BESTUNE

BESTUNE B70

СОЗДАН ДЛЯ МЕНЯ

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ: 8 800 333-43-35

BESTUNE. RU

Реклама

АВТОПИЛОТ

www.autopilot.ru

АВТОПИЛОТ

коммерсантъ•автопилот

#08 (342) декабрь 2024

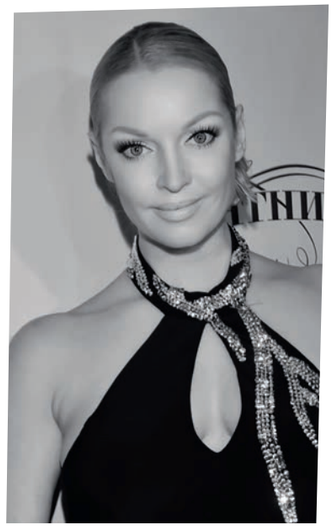


В НОМЕРЕ:

VOLKSWAGEN TAYRON •
ASTON MARTIN VALHALLA •
MERCEDES-AMG PURESPEED •
MERCEDES-BENZ G580 POPEMOBILE •
BUGATTI EDITION FG-01 •
JAGUAR TYPE 00 • **WEY** 07 • **WEY** 80 •
CHERY TIGGO 9 • **GEELY** COOLRAY •
TANK 700 • **CHEVROLET** CAMARO •
MOBILIZE DUO • **BMW** R12S •
«МАЛЮТКА» •

ЛУЧШЕЕ ЗА 30 ЛЕТ





Анастасия Волочкова,
балерина

Я сажусь в машину, даже перед своим спектаклем делаю себе мейк-ап в машине, просто чик-чик-чик, сама наклеиваю ресницы, по кочкам если едем даже. Если мне надо куда-то выйти и мне невозможно сделать из трех моих волосин укладку, я нацепляю шиньончик под хвостик – вот это мода, понимаешь? Вот это мода – за пять минут привести себя в порядок! Зато для моих мужчин я – подарок, потому что я не собираюсь часами. Пять минут, и я готова!



Алексей Беляков,
писатель

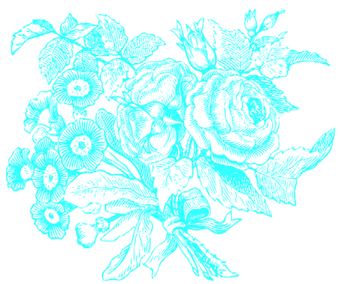
Давно было. Суббота, вечер. Поймал машину на улице, в руках букет. Водитель, бросив взгляд на цветы: «Что, к бабе едешь?» – «Почему, – говорю, – к жене еду». – «А, ясно, значит, от бабы».



Максим Соколов,
президент АвтоВАЗа

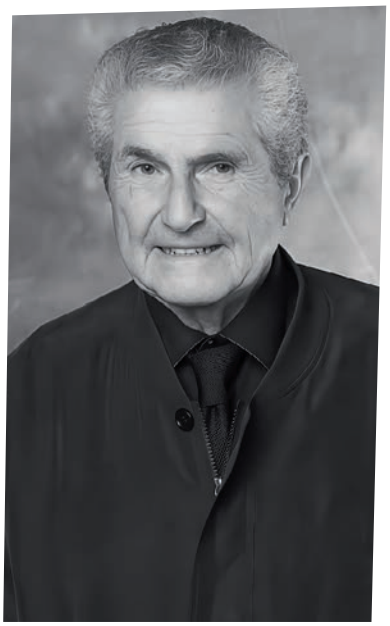
В этом году реальная динамика развития авторынка оказалась выше прогнозной. Мы видим масштабный рост, фактически восстановление уровня продаж, который был до 2022 года. По нашим оценкам, к концу декабря в России будет продано 1,75 миллиона новых автомобилей. В основном это происходит за счет агрессивной экспансии китайского автопрома. На российском рынке мы держим долю в пределах 30 процентов. Правда, это в штуках. В деньгах существенно ниже – плюс-минус 10 процентов, а все остальное – это так или иначе китайцы.







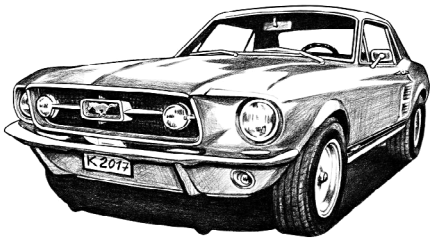
Коммерсантъ
ВКонтакте
ВЫЗЫВАЕТ ПРИВЫКАНИЕ К ФАКТАМ.
НЕОБХОДИМО ПОДПИСАТЬСЯ
реклама 16+



Клод Лелуш,

режиссер

В моем фильме «Мужчина и женщина» три главных героя: Жан-Луи Трентиньян, Анук Эме и Ford Mustang.

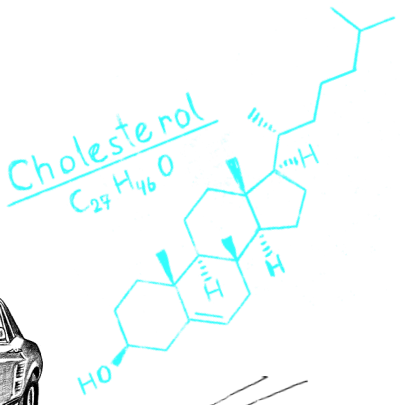




Михаил Жванецкий,

писатель

Я слишком быстро вожу машину, чтобы переживать из-за холестерина!







Екатерина Семенова,

певица

Мне не нравится, что в Москве почти не осталось троллейбусов. На мой взгляд, как и по мнению всех моих подружек-одноклассниц, с которыми мы по-прежнему рядом живем и дружим, с кем-то еще с детского сада, троллейбус был одним из символов города! Их не оставили даже на Садовом кольце. Вот по нашей любимой Первомайской улице всю жизнь ходил 22-й троллейбус, но его сейчас сделали автобусом, и как-то это немного печально. Я понимаю, что это зависит от какой-то экономии и экономики и, наверное, выгоднее автобусы, которые сейчас называются электробусами, но мне не хватает троллейбусов.



В УХОДЯЩЕМ ГОДУ «АВТОПИЛОТ» ОТМЕТИЛ СВОЕ 30-ЛЕТИЕ. В 1994-м, когда вышел первый номер журнала, еще свежи были в памяти съезды КПСС, которые для пафоса обозначали римскими цифрами. Можем ли мы сегодня написать, что нам XXX лет? С одной стороны – нет, потому что так маркируется всевозможная продукция «для взрослых». А с другой стороны – да, и именно по этой же причине. В конце девяностых и в начале нового тысячелетия чувства свободы было чуть больше, чем сегодня, когда ту самую свободу стали называть «вседозволенностью». Так ли это, пусть решит читатель, которому мы предлагаем вместе с нами оглянуться назад. Нам посмотреть в ту сторону было очень интересно.

ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ
главный редактор

реклама 16+

ДЕРЖИТЕ НОВОСТИ ПРИ СЕБЕ

Подпишитесь на @kommersant

ДОСТОЙНОЕ СОДЕРЖАНИЕ



ОТКРЫТИЕ

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

СМЕШАННЫЙ СТИЛЬ 8
Volkswagen, который пришел с Востока

ТЕНДЕНЦИИ

ТИРАЖ 14

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

ДОНЕСЕНИЯ

В РОЗОВОМ СВЕТЕ 18
Jaguar – начисто

ПОВЕЯЛО 24
Техника по-пионерски плюс комфорт по-буржуински

БЭТМЕН ПРОТИВ СУПЕРМЕНА 30
Tank 700 двойного действия

ВИШНЕВАЯ ДЕВЯТКА 36
Что забыл Tiggo 9 в горах Алтая и о чем напомнил



МИССИЯ

ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ 42
Обновленный Geely Coolray и тяга к жизни

НАУЧНЫЙ ПОДХОД

МАРШРУТ КАЧЕСТВА 48
Команда журнала «Автопилот» провела независимую оценку топлива Экто 100 на АЗС ЛУКОЙЛ

ЧЕМ ВСЕ СВЯЗАНО 54
Рецепт приятного автомобильного путешествия по стране

ДОМ КУЛЬТУРЫ

УРОКИ МАСТЕРСТВА

ВИДЕЛ НОМЕР? 56
Журналу «Автопилот» – 30 лет

КАВЕР-СТОРИ 58

ШОРТ-ЛИСТ 60

ПО КРАСОТЕ 70
Оформление журнала как отдельное искусство

НЕМОЕ КИНО 80
Истории, которых не было, но которые могли бы быть

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

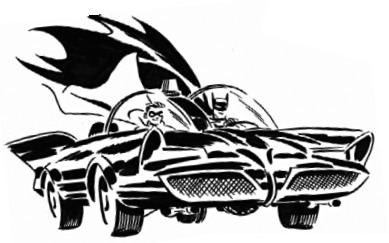
ТОЖЕ МАШИНА 96
Превращение Renault Twizy в Mobilize Duo

КАПУОРАНЖ 100
За полвека кофе не остыло

ПАРАЛЛЕЛИ 102
Лондонский бренд исподнего, как обычно, виртуозно подобрал моделей

ТОВАРЫ В ДОРОГУ 104

АРТЕФАКТ 112



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ**, АРТ-ДИРЕКТОР **ВИКТОР ПАДЕРИН**, ОБОЗРЕВАТЕЛЬ **АННА КИЛИМНИК**
НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: **НАТАША АФАНАСЬЕВА, ИВАН БАРАНЦЕВ, АСЯ ВОЛОЧНЕВА, ГРИГОРИЙ ДМИТРИЕВ, АЛЕКСАНДР КАТАЕВ, ДМИТРИЙ ЛЕБЕДЕВ, АЛЕКСАНДР ПАПЕШИН, ВИТАЛИЙ ТИЩЕНКО, СЕРГЕЙ ШЕРСТЕННИКОВ, СЕРГЕЙ ШИРОКОВ, АЛЕКСАНДР ЯНКОВСКИЙ**

ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **МИХАИЛ ЛАРИН**, КОРРЕКТУРА **ИД КОММЕРСАНТЪ**, ДОПЕЧАТНАЯ ПОДГОТОВКА **АЛЕКСЕЙ КОМОГОРОВ**
ИЗДАТЕЛЬ: АО «КОММЕРСАНТЪ» ПРЕСНЕНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, 10, МОСКВА, РФ, 123112

УЧРЕДИТЕЛЬ, РЕДАКЦИЯ: **ЗАО «АВТОПИЛОТ»** ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР **ВЛАДИМИР ЛАВИЦКИЙ**
ДИРЕКТОР ПО ПЕЧАТИ **АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ.** ОБЪЕДИНЕННАЯ СЛУЖБА РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ, ДИРЕКТОР **НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО,** ТЕЛ.: (495) 797 69 70 ДОБ. 2504, ПРОДАЖА РЕКЛАМЫ: ТЕЛ.: (495) 797 69 70 ДОБ. 2694, **WWW.AUTOPILOT.RU.** АДРЕС РЕДАКЦИИ: ПРЕСНЕНСКАЯ НАБЕРЕЖНАЯ, 10, МОСКВА, РФ, 123112, ТЕЛ.: (495) 797 69 70 ДОБ. 2138

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ «АВТОПИЛОТ» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ № ФС77У39726 ОТ 30 АПРЕЛЯ 2010 ГОДА. ТИРАЖ 30 000 ЭКЗ. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО. РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ. ПЕРЕПЕЧАТКА (В ТОМ ЧИСЛЕ И ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИИ) ДОПУСКАЕТСЯ ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ ООО «ПЕРВЫЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКИЙ КОМБИНАТ»,143405, МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, ГОРОД КРАСНОГОРСК, ИЛЬИНСКОЕ ШОССЕ – 4 КМ С.55, П/О КРАСНОГОРСК-5, ТЕЛ: +7 (495) 510-27-81

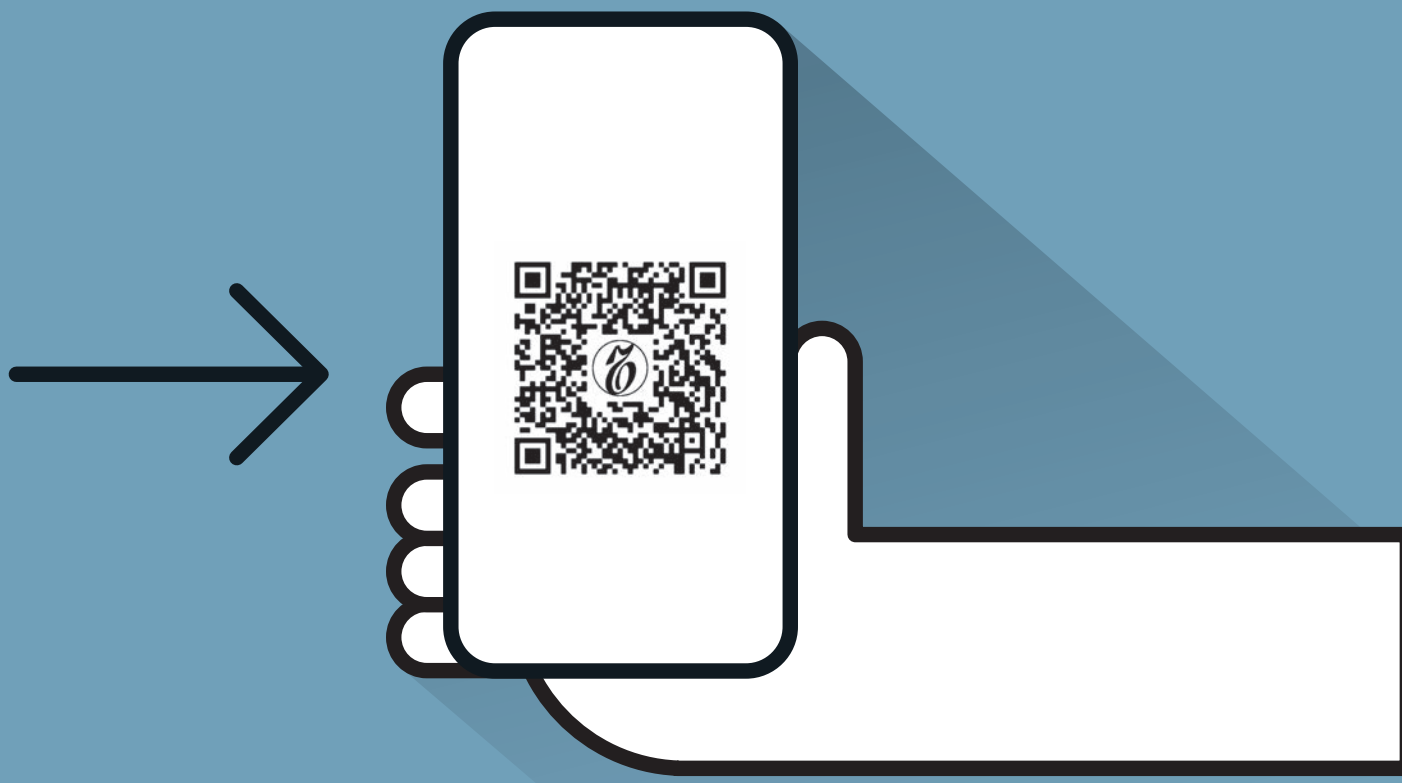
ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОДУКЦИЯ ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ

© ЗАО «АВТОПИЛОТ», 2024

16+ реклама **kommersant.ru**

Подписка на печатную версию газеты «Коммерсантъ» за считаные минуты

На сайте **kommersant.ru** вы можете оформить и оплатить заказ, не выходя из дома



По вопросам оформления подписки обращайтесь по телефону **8 800 600 0556** (звонок бесплатный по РФ) или по электронной почте **podpiska@kommersant.ru**

Коммерсантъ

АО «КОММЕРСАНТЪ», Г. МОСКВА, ОГРН 1027700204751



100

СОВРЕМЕННЫЙ МОТОР
мощностью 109 л.с. позволяет разгоняться до сотни за 3,6 секунды и мчаться со скоростью более 200 км/ч. В комплектации «Комфорт» мотоцикл оснащается управлением стартом на подъеме, ассистентом переключения передач, системой адаптивного освещения поворотов, ручками с подогревом и круиз-контролем. Если мотовладелец поклонник ретро не во всем, то вместо классических круглых аналоговых приборов он может заказать цифровой дисплей.

ЕСЛИ ВЕРИТЬ ПСИХОЛОГАМ,
розовый цвет дарит чувство комфорта, успокаивает, избавляет от навязчивых мыслей. Здесь обратный случай.

18



АССОЦИАЦИЮ НАВЕЯЛО
киношным поединком Уэйна и Кента. Голливуд решил столкнуть персонажей лбами в картине «Бэтмен против Супермена», авось удвоят кассу.

30



УВЕРИВШИСЬ В ПЕРСПЕКТИВАХ,
Renault Group доработала малышку, расширила модельный ряд и выделила проект в отдельный бренд Mobilize.

96



КоммерсантъFM

слушайте на частоте

93.6

16+ реклама

VOLKSWAGEN TAYRON	1.5 TSI EHYBRID	2.0 TSI
Двигатель, тип	подзаряжаемый гибрид	бензиновый, L4, турбонаддув
Объем двигателя, куб. см	1497	1984
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	204 при 5500	220 при 6700
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	350 при 3500	350 при 4300
Трансмиссия	робот, 6-ступенчатая	робот, 7-ступенчатая
Привод	передний	полный
Максимальная скорость, км/ч	210	200
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	8,6	7,8
Средний расход топлива, л на 100 км	5,9	7,9

Смешанный стиль

Александр Янковский • Фото VW

VOLKSWAGEN, КОТОРЫЙ ПРИШЕЛ С ВОСТОКА

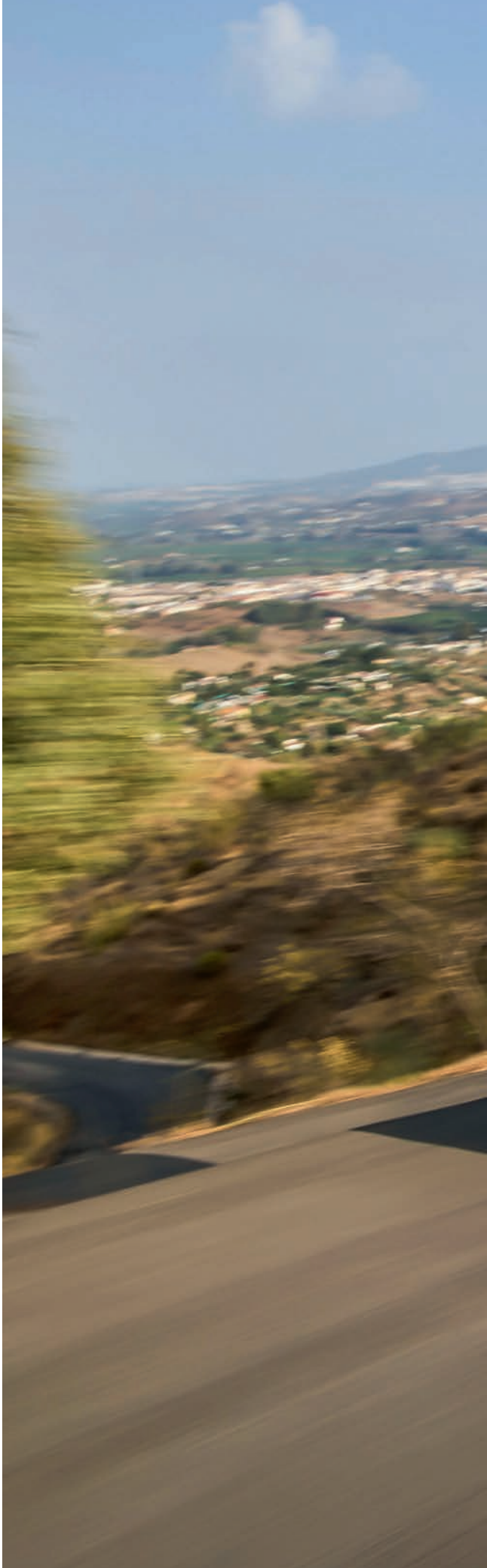
ДОБИРАТЬСЯ НА ПЕРЕКЛАДНЫХ В ЕВРОПУ, ЧТОБЫ ПРОСТО ПРОКАТИТЬСЯ НА НОВОМ КРОССОВЕРЕ VOLKSWAGEN, – ТА ЕЩЕ ИДЕЯ. УТЕШАЕТ ЛИШЬ ТО, ЧТО САМОМУ АВТОМОБИЛЮ ПРИШЛОСЬ ПРОДЕЛАТЬ СЮДА ЕЩЕ БОЛЬШЕЕ ПУТЕШЕСТВИЕ, ИЗ КИТАЯ, ПУСТЬ И ФИГУРАЛЬНО.

История такая: в 1991-м в китайском Чанчуне образовалось совместное предприятие китайской First Automotive Works, сокращенно FAW, и Volkswagen. Это СП сначала собирало из машинокомплектов, а потом и полноценно производило локальные версии машин немецкого концерна для китайского рынка. За тридцать с лишним лет суммарный тираж этих седанов и кроссоверов на «фольксвагеновских» платформах в Китае исчисляется уже миллионами штук. Volkswagen стал самой популярной маркой в стране, продается по 2 млн машин в год. А заводов немецкой компании в Китае сегодня чуть ли не больше, чем в самой Германии.

Но в случае с Tayron немецко-китайская синергия, кажется, вышла на новый уровень.

Четыре такта

В 2018 году этот китайский вариант Volkswagen Tiguan второго поколения был представлен на автосалоне в Чэнду. В 2020-м выпустили купеобразный Tayron X, еще через три года машине сделали фейслифтинг. Tayron первого поколения продолжают выпускать, их можно встретить в автосалонах России, куда они приезжают из Китая по параллельному импорту.





СИСТЕМА IQ.DRIVE, использующая технологию Car2X, позволяет Volkswagen Tayron обмениваться информацией с другими легковыми автомобилями в радиусе 800 метров, предупреждая их о поломках, аварии, пробках на дороге, дорожных работах.



В КОМПЛЕКТАЦИИ R-STYLE
подголовники передних кресел по-спортивному интегрированы в спинки. У салона Tayron, оформленного в опциональном дизайне Varenna, подголовники передних сидений имеют продольную регулировку и регулируются по высоте.



ПОД ЗАДНИМ БАМПЕРОМ
автомобиля находится тягово-сцепное устройство с электрическим отпиранием, снабженное системой маневрирования с прицепом Trailer Assist. Volkswagen Tayron может буксировать прицеп массой до 2,5 тонны.

Но второе поколение Tayron в октябре нынешнего 2024-го представляли на автосалоне уже не в Чэнду, а в Париже. И не китайцы, а немцы. Пасынок, дитя китайско-немецкого СП, словно вернулся домой, став частью модельной линейки глобального Volkswagen. Причем сразу под тремя именами. Новый китайский Tayron выпускается на заводе FAW-Volkswagen в Чанчуне параллельно с предшественником и называется Tayron L. В Северной Америке, куда новый Tayron поступит с завода Volkswagen в мексиканском Пуэбла, он будет Tiguan третьего поколения. Ну а в материнском Вольфсбурге, да и вообще на рынках Европы, где автомобиль призван заменить нынешний семиместный Tiguan Allspace, он просто «новый Tayron». Как причудливо тасуется колода, говоря словами персонажа известного романа. Сначала сборка из готовых комплектов, потом производство полного цикла, затем создание локального продукта и, наконец, выход на глобальный рынок. Словно циклы работы четырехтактного двигателя: впуск – сжатие – рабочий ход – выпуск.





VOLKSWAGEN TAYRON
в исполнении eHybrid – гибриды, заряжаемые от розетки, – получают бортовую акустическую систему Harman Kardon с цифровым 16-канальным усилителем и одиннадцатью динамиками, включая сабвуфер, общей выходной мощностью 480 Вт.



Гибрид против 4×4

Кстати, о двигателях: вариантов силовых установок у нового Tayron целых семь, в трансмиссии – два вида «роботов», семи- и шестиступенчатый. Два подзаряжаемых гибрида, 204-сильный и 272-сильный, легко опознать по лючку для электрического кабеля на левом переднем крыле – вот как у машины цвета голубой металлик, что на фото. Такие Tayron обещают пробег на чистой электротяге до 120 км. Правда, они только с передним приводом. Есть Tayron 150-сильные дизельные, есть тоже 150-сильные, но бензиновые – с мягким гибридом: электродвигатель при разгоне работает как дополнительный мотор, питаясь от 48-вольтовой батареи, а при торможении в режиме рекуперации возвращает ей потраченный заряд. И у обоих этих младших Tayron тоже монопривод.

Система 4Motion, подзабытое уже обозначение полного привода Volkswagen, положена или Tayron с 193-сильным дизелем, или двум бензиновым версиям мощностью 204 и 265 сил. Да-да, больше 250, европейская форсировка, не стесненная российскими налоговыми рамками. Понятное дело, едет такой полноприводный 265-сильный Tayron интереснее и спортивнее всех других. За рулем его наконец понимаешь, зачем машину назвали именем американца Тайрона Вудли, знаменитого профессионального бойца MMA. Но и стоит такой бензиновый полноприводный SUV в топовой комплектации R-line в Европе немалые 53,2 тыс. евро, включая НДС, хотя цена младших версий начинается от 40 тыс.

Мда. Вспоминаешь китайские Tayron первого поколения из Китая с ценами вокруг 5 млн рублей, виденные в московских автосалонах незадолго до вылета, вспоминаешь про подъем ставок утилизационного сбора и рост на 38 процентов таможенных пошлин с 1 января будущего года – кажется, европейских Tayron нам не видать, даже по параллельному импорту, разве что китайские Tayron L. Потому что, даже если забыть про политику и прочее, чисто теоретически, это будет как минимум две цены и «европеец», привезенный в Россию, обойдется под 10 млн, причем



ГИБРИДНЫЕ VOLKSWAGEN TAYRON
имеют на левом переднем крыле комбинированный зарядный разъем стандарта CCS как для зарядки переменным током (AC), так и для быстрой зарядки постоянным током (DC). Зарядная мощность AC — 11 кВт, DC — 40 кВт.



не в самом богатом и переднеприводном исполнении. За компактный кроссовер C-класса?

Сравнив уже на ходу два Tayron – прогрессивный, но переднеприводный плагин-гибрид и честный бензиновый полноприводник – и примерив мысленно оба к российским условиям, голосуешь за второй. Тут, в Европе, проезжая мимо заправок с ценниками на 95-й в среднем по 1,7 евро за литр, понимаешь: экономия в два литра на каждую сотню километров пробега, которую дает гибрид, в месяц может обернуться выигрышем в сотни евро. Но Россия сейчас, как ни крути, во всех смыслах ближе к Китаю, а там гибридных Tayron и не предполагается.

Размер имеет значение

Подходя к машине, отмечаешь диски нового дизайна. В базе автомобиль на 17-дюймовых колесах, у тестового гибридного Tayron R-Line диски на 19 дюймов. Ну а самому мощному бензиновому 265-сильному, который «Тайрон Вудли», положены 20-дюймовые. Еще у европейских машин есть варианты отделки салона в светлых тонах, со вставками под дерево и под замшу там, где у «китайцев» преобладает практичный серый цвет. И на задней двери европейских Tayron нет ни иероглифов, ни шильдиков с принятой в Китае системой обозначений. С цифрами, показывающими не объем двигателя или мощность, а его крутящий момент в ньютон-метрах: 280 TSI, 330, 380.

В «фольксвагеновской» табели о рангах новый Tayron занял место между Tiguan и Touareg. Причем европейский почти на 10 см длиннее китайского Tayron L: 4792 мм длина, 2791 – колесная база. Что позволяет ему, в отличие от китайского брата, быть и пяти-, и семиместным, третий ряд сидений не положен только европейским Tayron с подключаемым гибридом. Что неудивительно: в полу багажника, где обычно прячутся спинки откидного третьего ряда, у Plug-in Hybrid размещена 19,7-киловаттная электрическая батарея. Но у пятиместного Tayron багажник вмещает груз объемом 885 литров в стандартном положении, а со сложенными спинками второго ряда – почти 2 тыс. литров.

В ТОПОВУЮ ВЕРСИЮ
навигационной системы Discover Pro Max входит сенсорный экран с диагональю 38 см, проекционный дисплей, голосовой ассистент с функцией ChatGPT, две зарядные розетки USB-C, площадка индуктивной зарядки телефона.

ЛОБОВОЕ И ПЕРЕДНИЕ
боковые стекла звукоизолирующие, задние боковые стекла и заднее стекло автомобиля — «privacy», так официально называется затемнение, которое идет уже с завода. Также на задних дверях есть солнцезащитные шторки.



В СЕМИМЕСТНОМ ВАРИАНТЕ
есть еще два места на третьем ряду. С зимним пакетом Premium машина получает, в частности, обогрев задних крайних сидений второго ряда и автономный отопитель с дистанционным управлением радиосигналом и таймером.



Ну и, понятное дело, оснащение. Система адаптивного управления ходовой части (DCC Pro) позволяет изменять «остроту» руля или выбирать профиль поездки. Матричная оптика управляет световым пучком, не слепя встречных, у машины есть полный набор помощников водителя, включая адаптивный круиз-контроль с удержанием в полосе во всех комплектациях, голосовой ассистент с подключением к искусственному интеллекту. Фирменное мобильное приложение позволяет контролировать машину через смартфон, парковать ее дистанционно. Кто помнит подземные паркинги в той же Германии, где места размечены очень экономно, поймет, зачем. Причем – забытое уже чувство – все работает, китайского интернета не требуя. Но за массаж в передних креслах отдельное спасибо, хотя это, похоже, как раз китайское влияние.

Наконец, согласитесь, «Фольксваген Тайрон» и выговаривать приятнее, чем «Дачжун Таньюэ», как автомобиль называют в Китае.



До встречи на том свете

Aston Martin Valhalla

Компания Aston Martin наконец-то показала свой гиперкар Valhalla в серийном исполнении. История этого проекта очень долгая – концепт был показан пять лет назад. Информации о стоимости автомобиля пока нет. Известно только, что построено будет 999 «Валгалл» – производство стартует уже через три-четыре месяца. Машина должна составить конкуренцию таким быстрым и дорогим автомобилям, как Lamborghini Revuelto и Ferrari SF90 Stradale. При постройке гиперкара инженеры опирались на опыт заводской команды Aston Martin в Формуле 1. Силовая установка гибридная, состоит из четырехлитрового бензинового V8 и трех электромоторов: один встроен в восьмиступенчатую роботизированную трансмиссию, еще два приводят в движение передние колеса. То есть Valhalla может двигаться и на чистой электротяге, правда недолго, всего 14 км, да и создавали автомобиль вовсе не для этого. Суммарная мощность всей силовой установки выдает 1079 л.с. Активные аэродинамические элементы могут генерировать до 600 кг прижимной силы на скорости 240 км/ч. Масса машины составляет 1655 кг. Инженеры Aston Martin уверяют, что Valhalla способна разогнаться до сотни всего за 2,5 секунды, а максимальная скорость составляет 350 км/ч. То есть владение таким аппаратом потребует не только денег, но и определенных навыков: 1000 с лишним лошадей – не шутка, и при неумелых действиях легко можно отправиться в то самое царство мертвых воинов, в честь которого, собственно, и назван автомобиль.





НА КОНЕЦ 2024 ГОДА
Aston Martin терпит колоссальные убытки. С появлением Valhalla связаны надежды на улучшение финансовой ситуации.



В лобовое без ветрового

Mercedes-AMG PureSpeed





МАРКА MERCEDES-BENZ
давно уже ушла из недорогих сегментов, понимая, что ее сила прежде всего в имени.

Компания Mercedes-Benz в рамках финального Гран-при сезона Формулы 1 в Абу-Даби не только попрощалась с Льюисом Хэмилтоном, выступавшим за заводскую команду дюжину сезонов, но и представила серийный спидстер Mercedes-AMG PureSpeed. Он стал первенцем роскошной линейки Mythos, автомобили которой будут выпускаться очень ограниченной серией. Производство запустят в следующем году, а тираж составит всего 250 экземпляров, которые разойдутся по коллекционерам.

Mercedes-AMG PureSpeed – это двухместный спидстер без крыши и лобового стекла, который оснащен дугой безопасности Halo – она используется на современных машинах с открытыми колесами, в том числе Ф1, и защищает пилота. В комплекте с автомобилем идут два аэродинамически оптимизированных гоночных шлема. Этой весной спорткар дебютировал в статусе концепта, теперь же стали известны его технические характеристики. PureSpeed базируется на модели Mercedes-Benz AMG SL 63, от которой он без изменений унаследовал четырехлитровый V8 с двойным турбонаддувом (585 л.с., 800 Нм) и систему полного привода. Разгон до сотни занимает 3,6 секунды, максимальная скорость составляет 315 км/ч. С мотором работает девятиступенчатый автомат. По умолчанию спорткар оснащен углерод-керамическими тормозами, полноуправляемым шасси и подвеской с гидравлической системой компенсации кренов.

Цена автомобиля пока не сообщается, но очевидно, что она будет сопоставима с ценой Ferrari. Ведь, собственно, ради этого все и затевается.



Папа может

Mercedes-Benz G580 Popemobile

Папе Римскому Франциску вручили новый «Папамобиль». Церемония прошла в Ватикане, ключи и документы Понтифику передал генеральный директор Mercedes-Benz Ола Калениус. Штутгартская марка сотрудничает со Святым престолом уже почти век, если точно – 94 года. Первым автомобилем этого типа был Nurburg 460 Pullman Saloon для Папы Пия XI, построенный в 1930 году. А последние 45 лет Папы Римские используют спецтранспорт, изготовленный на платформе Mercedes-Benz G-Класса. И когда в этом году на автосалоне в Пекине показали серийный электрический «Гелендваген», стало понятно, что новый «Папамобиль» на батарейках – это вопрос времени. Следующий год для Ватикана юбилейный. Запланированы мероприятия, на которые соберутся миллионы паломников, поэтому новый автомобиль-трибуна окажется весьма кстати.

Новый «Папамобиль» построен вручную. Донором для него послужила модель Mercedes-Benz G580. Четыре электромотора – по одному на каждое колесо – были адаптированы для движения на очень медленном, торжественном ходу. В задней части салона трехместный диван уступил место одноместному креслу. Оно регулируется по высоте и вращается вокруг своей оси в разные стороны, что позволит Папе обращаться к аудитории с разных сторон автомобиля. Крыша и боковые стойки у внедорожника были демонтированы, вместо них теперь каркас, который может закрываться тентом, когда машина будет использоваться Понтификом в плохую погоду. Правая задняя дверь – это теперь имитация, она сделана из цельного куска металла и бесшовно вварена в кузов.





КАК И ПРЕДЫДУЩИЕ «ПАПАМОБИЛИ», новый внедорожник снаружи окрашен в классический жемчужно-белый цвет.





«Не води меня в гараж...»

Bugatti Edition FG-01





ВМЕСТЕ С ГАРАЖОМ

автовладельцу предлагается приобрести специальный подиум с подсветкой, для того чтобы была возможность демонстрировать гостям автомобиль, как музейный экспонат.

Трудно сказать, кому больше нужен гараж – автомобилю или его владельцу. Ведь на протяжении долгих десятилетий гаражи были не только местом хранения машины, но и площадкой для ее ремонта, складом, причем не только запчастей, но и съедобных домашних заготовок, мужским клубом по интересам и много чем еще. Причем не надо думать, что все это реалии исключительно нашей жизни.

Немецкая компания Fahrengold, представившая на днях выполненный по заказу марки Bugatti типовой гараж, тоже думала не столько о хранении автомобиля, а об эго его владельца. Конструкция под названием Bugatti Edition FG-01 подразумевает каркас из оцинкованной стали, а также алюминиевые и стеклянные стеновые панели. Внешне такой гараж чем-то напоминает прозрачный бокс для масштабной модели, только очень большой – шесть с лишним метров в длину и два с половиной в высоту.

Помещение оборудовано как «умный дом», в нем есть подсветка, автоматическое поддержание температуры и влажности, сигнализация. Внутри гаража предусмотрены и системы хранения. Но не стеллажи с закатанными в банки маринованными огурцами и старыми свечами зажигания от вашего Bugatti Mistral – вдруг еще пригодятся. Шкаф выполнен из толстой кожи, и хранить в нем предполагается какие-то аксессуары от автомобиля, например гоночный шлем. Стены в гараже обязательно должны быть украшены, но, по замыслу авторов проекта, это будут не фотографии девушек, вырезанные из журналов и календарей, а произведения живописи на автомобильную тематику, выполненные по индивидуальному заказу.



В розовом свете

Александр Катаев • Фото JLR, Rolls-Royce, MGM

JAGUAR – НАЧИСТО

ХАЙП ГОДА! JAGUAR СОВЕРШИЛ КАТЕГОРИЧЕСКИЙ РЕБРЕНДИНГ. ПЕРВЫЕ ЯРКИЕ И МАЛОПОНЯТНЫЕ РЕКЛАМНЫЕ ТИЗЕРЫ С УЧАСТИЕМ ФРИКОВАТЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ ЗАРОНИЛИ В ОБЩЕСТВЕ НЕКОТОРУЮ ТРЕВОГУ. А ТЕПЕРЬ ЯВИЛСЯ КОНЦЕПТ JAGUAR TYPE 00 НОВОГО СТИЛЯ. КРРРАХ! – МИР ПОКЛОННИКОВ ТРЕСНУЛ, РАЗЛОМИВШИСЬ НА ЗНАМЕНИТОЕ ДО И НЕВЕДОМОЕ ПОСЛЕ.

Если верить психологам, розовый цвет дарит чувство комфорта, успокаивает, избавляет от навязчивых мыслей. Здесь обратный случай. Сетевые комментарии по результатам ребрендинга кипят и брызжут негативом. От сарказма «не-в-ту-дверь» до истерик «как-они-допустили». Ну правда – как? Неужели розовый фламин… то бишь Jaguar Type 00 – дитя заката легендарной фирмы? Или в конце рекламной кампании на фриков наскочит огромный компьютерный ягуар, разгонит их, порушит невнятную декорацию, сожрет зефир, и все опять будет по-старому?
Даже не надейтесь, не будет. И вот почему.

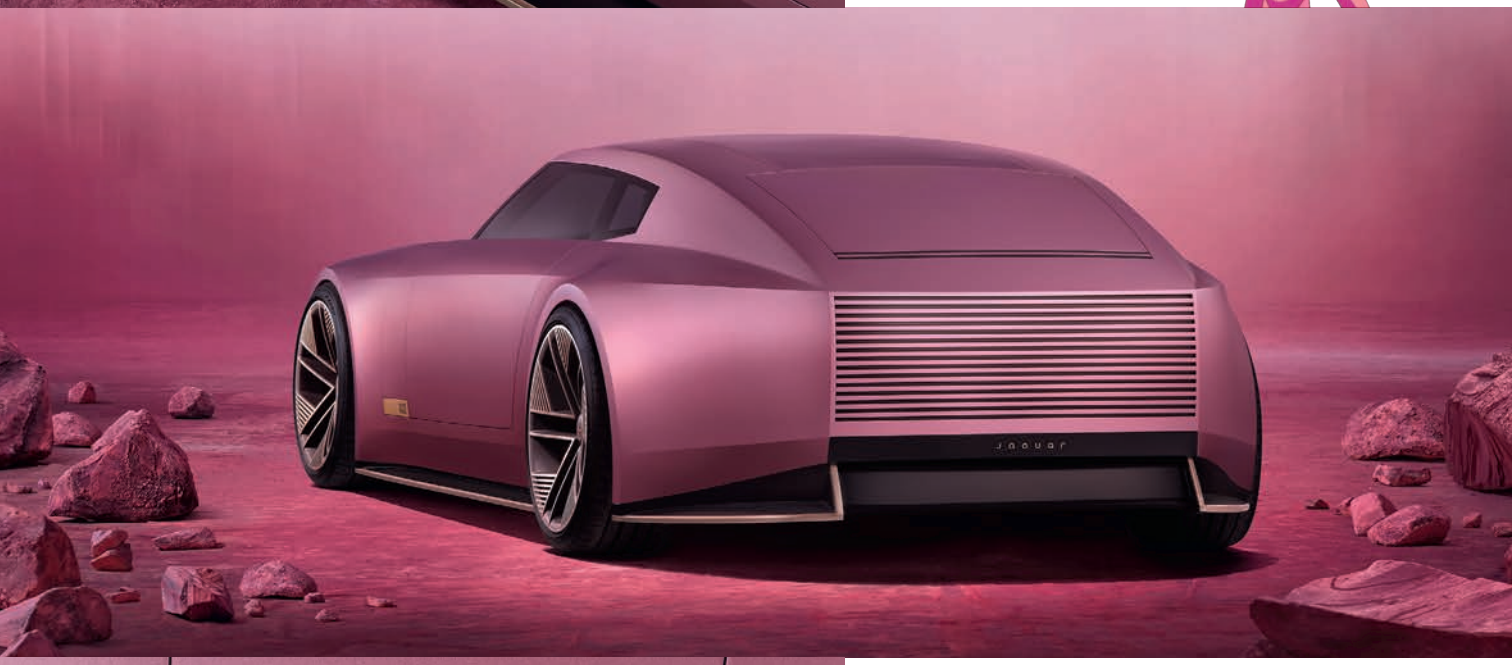
Без розовых очков

Похожую бурю вселенского масштаба устроил пикап Tesla Cybertruck. Тогда спорили о необычном формате в принципе. А британским ученым-футурологам из Ковентри вменяют ни много ни мало хладнокровное покушение на убийство заводской истории. С отягчающими розовыми обстоятельствами. Можно подумать, что у половины хейтеров в гараже Jaguar, причем у половины этой половины – знаковые олдтаймеры и янгтаймеры. Ведь нет!
Прав ироничный пользователь с ником Alexander Rider: «Мы – истинные ценители и преданные фанаты, которые никогда не водили Jaguar, не владели им и не купим до конца своих дней, истово требуем, чтобы он оставался тем же».
Увы, Jaguar давно не тот, каким почитатели воспринимают его издали. Серьезно болен, хоть усыпляй. Конкуренция в нише с Mercedes-Benz, BMW и Audi не состоялась. Любопытство аудитории разогрела линия кроссоверов, и в лучшем для марки за последнее десятилетие 2018 году продажи выросли до 180 тысяч. Но спустя четыре года рух-



ВОТ ЭТИ ШТУКОВИНЫ для размещения в салоне. Фирма называет их «тотемами», к ним привязаны комплексы настроек. Полагаем, что и товарный автомобиль позволит менять настроение. Уже не выбором «тотема», а кнопками.





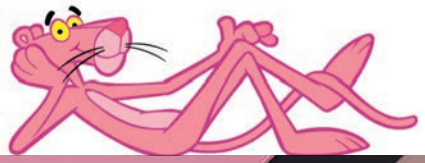


нули втрое – до горестных 19 процентов от всего количества у Jaguar Land Rover.

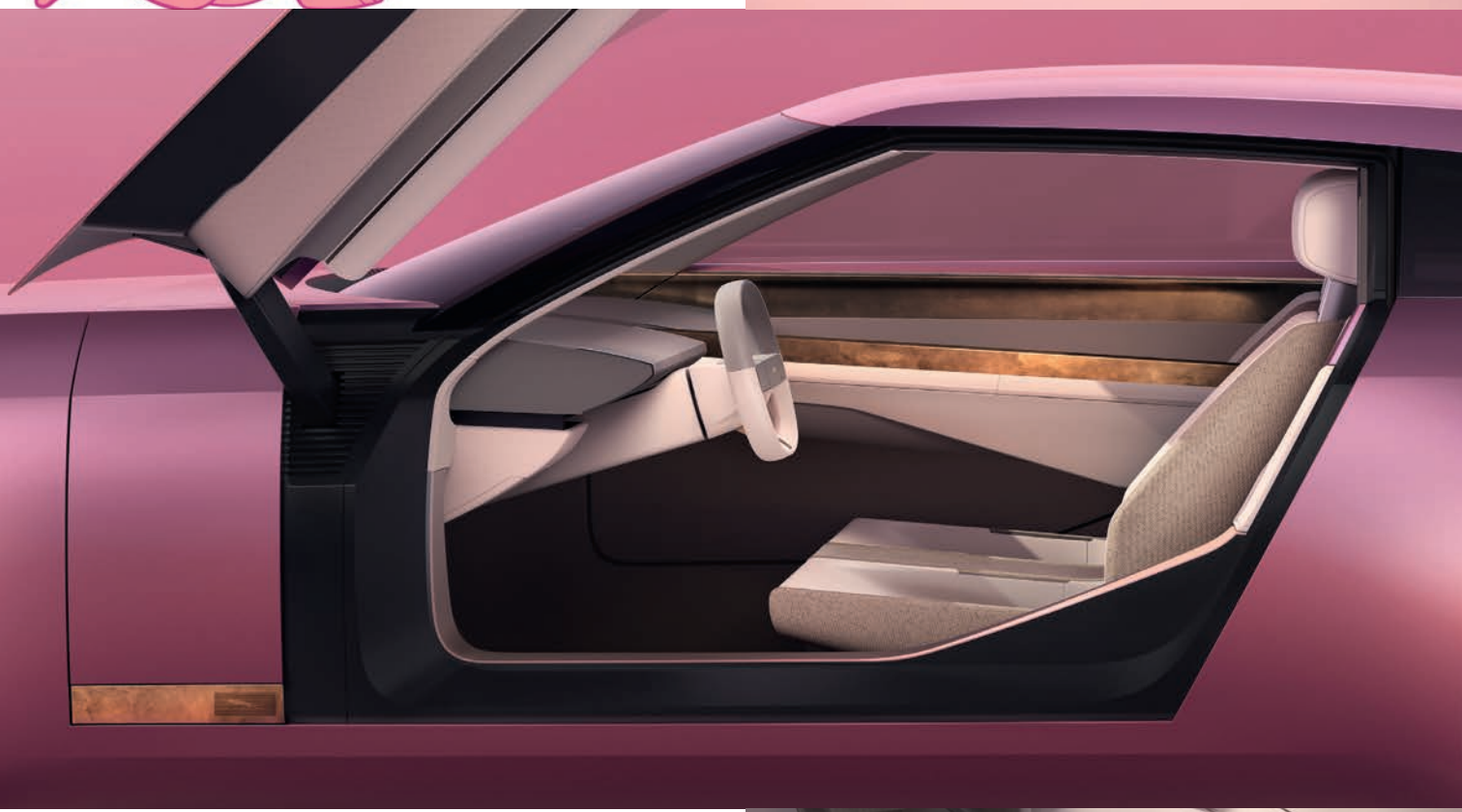
Снимаем розовые очки. И видим, например, что Jaguar собирается выкупить у американских владельцев 2760 электромобилей I-Pace. Подчеркнем, не отозвать для устранения неполадок, что обыкновенная практика, а забрать обратно. Техника грозит воспламениться, а победить причину самовозгораний инженеры не сумели. Внимание, не сумели этого за шесть лет, пока существует I-Pace! Равно не удалось повысить качество по марке в целом.

Итого в Ковентри решили махом разрубить узел накопленных проблем и с понедельника начинать следующую жизнь. Кто бы спорил, идея пойти ва-банк, раз терять нечего, вполне здравая. И в данной ситуации, скорее, единственная продуктивная. Хватит ремонтировать вековой кривоватый дом, проще снести и взамен построить красоту с иголочки. А строят – бутик!





РОЗОВОЙ ПАНТЕРЕ
из сериалов и комиксов придумали Panthermobile и воплотили на шасси маслкара Oldsmobile Toronado. Чудо-машина регулярно побеждает на конкурсах экстравагантного транспорта. Розовый Jaguar оспорит?



Розовые мечты

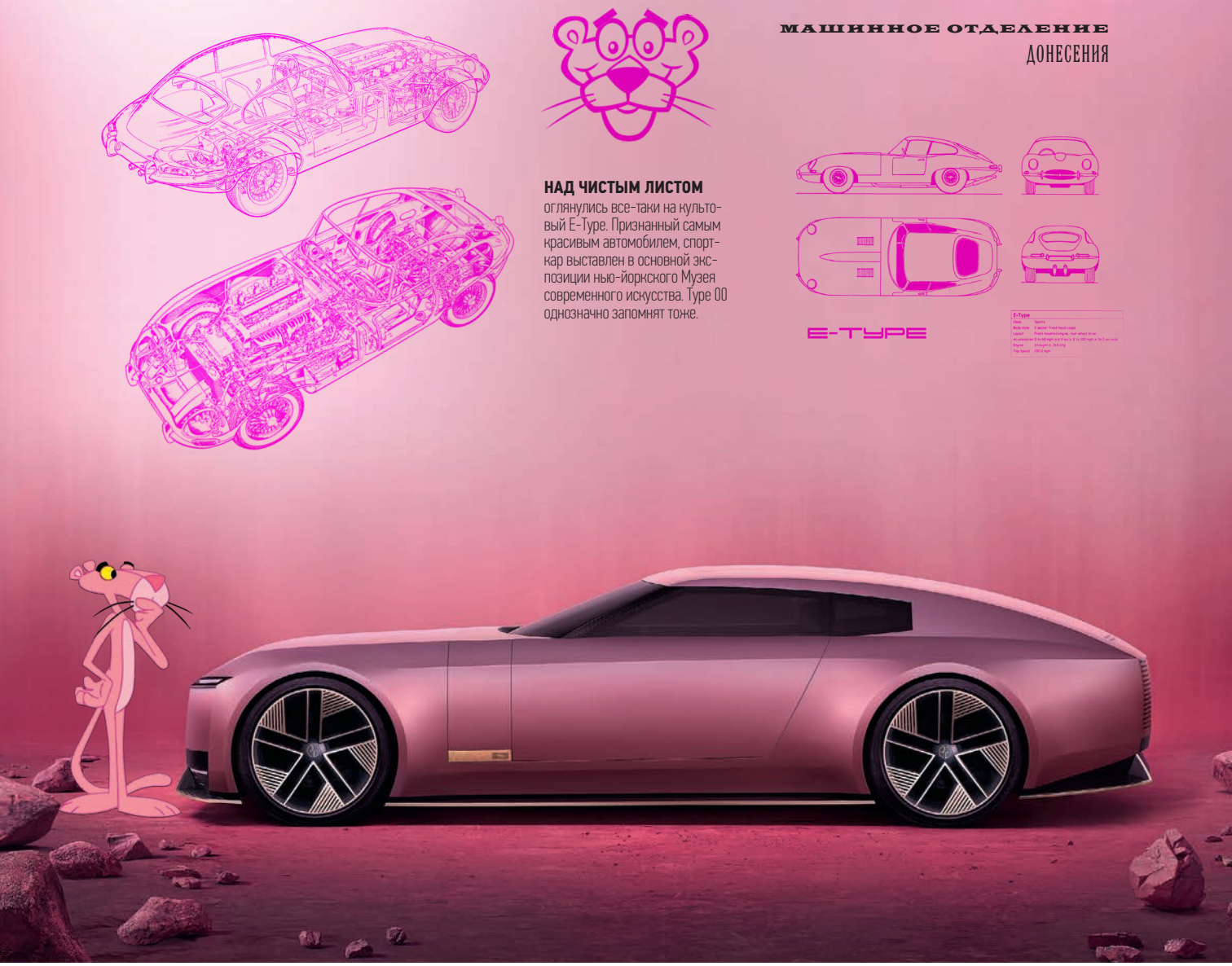
Jaguar всецело переключится на электрогамму свежего покроя. Адепты классики паникуют. Ягуаровцы, конечно, и сами наэлектризованы от волнений. Слишком резкий ход, слишком многое поставили на карту.

Недаром ребрендинг подают как fearless – бесстрашный. И как unmistakable – безошибочный. Имеется в виду «несомненно правильный», но проступает и второй смысл. Злопыхатели обзывают концепт топорной работой? По факту она практически саперная – без права на ошибку.

Очевидное-невероятное. Jaguar собрался из последних сил прыгнуть гораздо выше головы и «немецкой тройки» – на уровень Rolls-Royce и Bentley! Стратегия именуется Exuberant Modernism. Тут не просто Модернизм, а Буйный, Безудержный. В точку.

Главная метаморфоза – иной неожиданный статус. Представляете, оказывается, старина Jaguar уже не автопроизводитель, а нечто вроде модного дома а-ля Gucci. Типа Jagucci – фабрика эксклюзивов для лайфстайла. Велкам,





НАД ЧИСТЫМ ЛИСТОМ
оглянулись все-таки на культовый E-Type. Признанный самым красивым автомобилем, спорткар выставлен в основной экспозиции нью-йоркского Музея современного искусства. Type 00 однозначно запомнят тоже.

инфлюенсеры и трендсеттеры. И автомобили вовсе не обязательно ключевые в ассортименте. Вариант – ограничиться гардеробом Jaguar. Бутик номер один откроют в центре роскошного парижского района и подадут гостям розовое шампанское.

Розовощекий единорог

Обнуление? Да, но нет. Революционеры подстраховались – одной рукой цепляются за нажитый авторитет. Дизайнер экстерьера Константино Хилаберт уверяет, что Type 00 исполнен в духе былых фирменных шедевров. При этом: «Вы словно бы встречаете Jaguar впервые».

Этакого и впрямь не встречали. Что-то на роскошном купейном языке тридцатых годов. Здоровенный скульптурный фастбэк с 23-дюймовыми катками. У обычных электрокаров ввиду отсутствия ДВС удлиняют салоны, а у мятежного Type 00 нарочито длинная передняя часть из ряда вон и нескромное «расстояние престижа» от лобового стекла до передней оси.

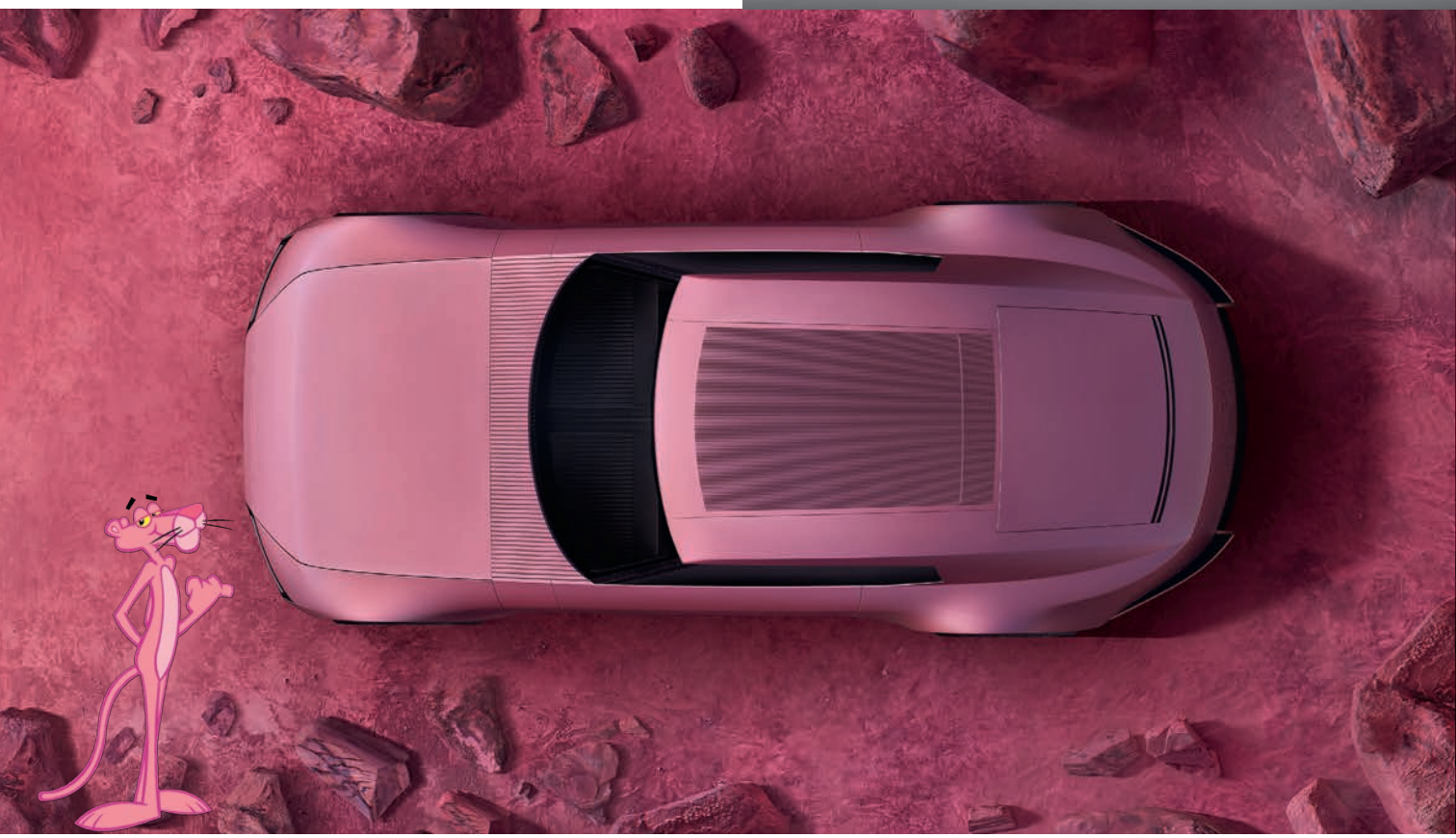
Они согнали с облицовки ягуара! Помельчав, зверек приютился едва уловимой гравировкой на латунных панельках по бокам кузова. Глухая задняя часть лишена стекла – вид обеспечивает псевдозеркало Clearsight, по сути экран с картинкой от камер. За панельками и скрываются объективы.

Внутри абсолютный минимализм. Автор интерьера Том Холден считает, что «цифра» и обилие элементов не должны отвлекать от строгой архитектуры. Экраны прячутся, отсеки скрыты. Спец по отделочным материалам Мэри Крисп применила ту же латунь, травертин и ткани: «Текстиль дает эффект мастерства». Травертин – недешевый переходный материал на пути образования известняка в мрамор. Ни кожи, ни дерева, ничего вчерашнего.

И особый креатив! В отсеке за передним колесом находятся бруски: латунный, травертиновый и алебастровый. Выбираете один, помещаете в салон, и под стать меняются подсветка, графика, аромат. Использовали для анимации прием кьяроскуро с характерными резкими конфликтами света и тени, которым отличаются работы великого живописца Караваджо.

«НИЧЕГО НЕ КОПИРУЯ» –
девиз ребрендинга. А вернее бы – «Почти ничего…». Концепт явно подражает электрокупе Rolls-Royce Spectre, которому и противопоставлен. Заказы на Spectre расписаны как раз до 2026 года. Удачи, Jaguar.





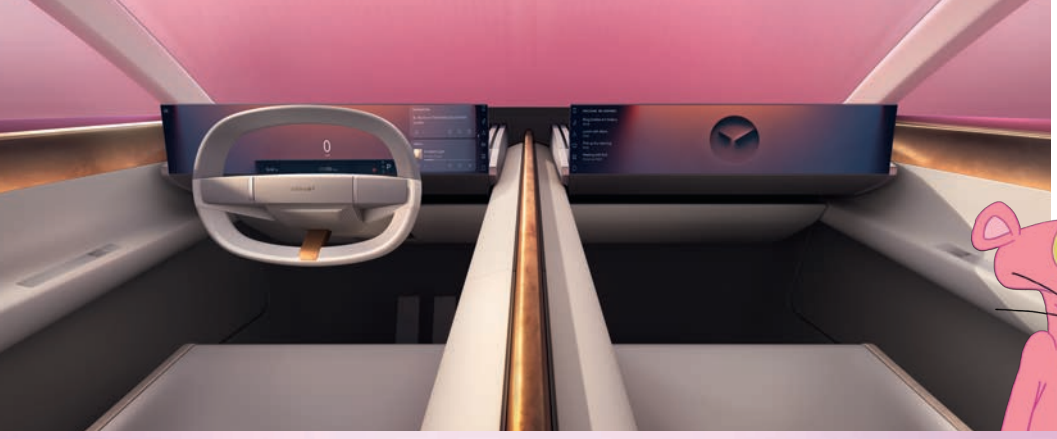
Короче говоря, авто-арт-объект. И недосягаемый единорог. Поскольку серийный автомобиль ожидается вполне земным. А к нему – прицеп весомых проблем.

Розовое полугорькое

Проблема 1. Риск дефицита внимания. Сейчас марку активно обсуждают. Но буквально на днях Jaguar закончит сборку топливных автомобилей. Совсем! И до премьеры Type New еще год. Всякий интерес способен остывать. Чем поддержат температуру? В рукаве припасены другие козырные концепты? Или хотят месяцами праздновать 80-летний юбилей переименования S.S. Cars в Jaguar Cars?
Проблема 2. Ожидания и реальность. Размах на фунт стерлингов! А только в серию намечен прозаичный четырехдверный седан. Впрочем, сохранивший габариты и растянутый капот. Не останется ли с длинным носом?
Проблема 3. Чистая электротяга на глазах теряет актуальность. Компании спешно редактируют планы в сторону гибридов. Jaguar движется по инерции. В основе якобы собственная электроплатформа Jaguar Electric Architecture, сулят мощность до 1000 л.с. и запас хода до 770 км. Запасен ли план Б – бензоэлектрика? Есть сведения, что платформой поделился бренд Exeed. Что скажут о дорогущем эксклюзиве с китайской основой вип-клиенты?
Проблема 4. Качество. Ноу коммент. Модернизму, который посыплется кусками, прогнозируем 00 чего-либо.
Проблема 5. Известны разные случаи присутствия брендов верхнего уровня в сегментах ниже. Допустим, Mercedes-Benz A-Class. А попытки сделать наоборот не удаются – помним мерседесовский же Maybach. В штаб-квартире Rolls-Royce наверняка удивлены хищными амбициями соседей по острову.

Розовеет восход

Вы же поняли, какова исконная цель. Отчаявшись рулить невыгодным бизнесом массовых машин, Jaguar намерен резко сократить объемы и получать больше прибыли с экземпляра. Сорри, консерваторы, важнее завлечь современных богатеев. Повторим, не автомобилями едиными.





СИНОНИМ ЛЮКСА – МИНИМАЛИЗМ.
Экраны исчезают в панели, остается Дизайн. Хребет с отделкой латунью 3,2-метровый! На премьере E-Type в 1961 году были два автомобиля, вот и Type 00 вышел с двойником цвета «лондонский синий».



Домашние интерьеры Jaguar, фешен-коллекции Jaguar, гаджеты Jaguar. И чем эксцентричнее, тем дороже.

Ягуаровцы не одиноки в расчетах. Несколько лет назад мы беседовали о перспективах с топ-менеджерами Bentley. Представители объясняли буквально следующее: «И завтра, и послезавтра, и всегда фирма гарантирует неукоснительное соблюдение привычных у Bentley норм. Скорость, исключительный комфорт, филигранные прострочки, персонификация, любой каприз за ваши деньги. Однако почувствуйте разницу: Bentley не про консерватизм, а про люкс, который имеет свойство меняться».

Интрига, друзья, великая интрига. Затратив капиталы на ребрендинг, храбрецы из Ковентри приобрели невозвратный билет в один конец. По меркам кошачьих жизней, грядет последняя. На счастье, кроме потока критики хлынули одобрительные комментарии. Дескать, круто, эпатажно, нравится. Повременим-ка готовить розовые розы на могилу R.I.P Jaguar. «Смерти нет, есть просто новый отсчет», – как спела Арбенина в песне «Наотмашь». **a**

WEY 07

Двигатель, тип	бензин, L4, турбо
Объем двигателя, куб. см	1500
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	150 при н.д.
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	220 при 1500–4000
Электродвигатели, тип	переменного тока, синхронные, трехфазные
Максимальная мощность, л.с., передний / задний	176 / 298
30-минутная мощность, л.с.	95 / 109
Максимальный крутящий момент, Нм	300 / 410
Батарея, тип, кВт•ч	литий-ионная, 42,5
Максимальная общая мощность двигателей, л.с.	517
Максимальный общий крутящий момент, Нм	930
Привод	полный
Трансмиссия	автоматическая 2-ступенчатая
Максимальная скорость, км/ч	190
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	4,9
Средний расход топлива, л на 100 км	0,7–6,3
Цена, руб.	6 899 000



Повеяло

Виталий Тищенко • Фото GWM

ТЕХНИКА ПО-ПИОНЕРСКИ ПЛЮС КОМФОРТ ПО-БУРЖУИНСКИ

СЛАВА КИТАЙСКОМУ НЕЙМИНГУ! ОН ОТКРЫВАЕТ НОВЫЕ СМЫСЛЫ, БУДИТ ФАНТАЗИЮ И КРЕАТИВ. ЧТО МОЖЕТ ПРОБУДИТЬ В ЧЕЛОВЕКЕ ТАКАЯ КЛИЧКА, КАК, СТЫДНО СКАЗАТЬ, БЭЭМВЭ? НИЧЕГО, КРОМЕ ИЗЖОГИ. ТО ЛИ ДЕЛО – ВЕЙ! В НЕМ ЗВУЧИТ ПОВЕЛИТЕЛЬНОЕ НАКЛОНЕНИЕ ГЛАГОЛА «ВЕЯТЬ». И «НОВЫЕ ВЕЯНИЯ» СРАЗУ ИГРАЮТ СВЕЖИМИ КРАСКАМИ. И ГИМН СОВЕТСКОЙ ПИОНЕРИИ «ВЗВЕЙТЕСЬ КОСТРАМИ, СИНИЕ НОЧИ» МОЖНО ДУХОПОДЪЕМНО ПЕТЬ НА КОРПОРАТИВАХ.

К тому же имеет место явно не случайное совпадение. Ведь на самом деле первый в семье Great Wall Motors премиальный бренд назван по фамилии Самого Большого Босса – председателя совета директоров GWM Джека Вэя. Как утверждают в компании, марку создали в 2016 году по личной инициативе г-на Вэя. С единственной целью: делать лучшие в мире автомобили.

Хотя про цель могли бы не уточнять. Если яхту решились назвать именем шефа, она просто обязана прославить это имя на все моря и океаны. Пока Wey надежды оправдывает. С момента дебюта в 2017-м, причем сразу на международном Франкфуртском автосалоне, вот оно как – продано уже почти полмиллиона «Веев».

Близится эра светлых годов

Уже полгода марка представлена и в России. Поначалу всего одной моделью – среднеразмерным Wey 05. Однако осенью компанию «пятерке» составили сразу две очень амбициозные машины. Это большой кроссовер Wey 07 (на родине Wey Lanshan) и минивэн Wey 80 (Gaoshan) в «короткой» версии Premium и длиннобазной Business Lounge.

Мы знакомились с ними на дорогах Северного Кавказа, и знакомство это вышло впечатляющим. Во-первых, потому, что марка Wey играет только в самом популярном и передовом сегменте китайского автопрома – гибридном. Во-вторых, потому, что пионерская начинка новых «Веев» дает большую фору первенцу марки, о чем ниже. В-третьих, потому, что г-ну Вэю, похоже, нравятся «мерседесы», а мы к ним тоже неравнодушны.





ОТДЕЛАНЫ

«Веи» богато, натуральными материалами с явным привкусом немецкого премиума: кожей, алюминием, ЖК-дисплеями. Возьмите хоть металлические накладки на бесчисленные динамики медиацентров: чем не Burmester Audiosysteme GmbH?





Грянем мы дружно

Сейчас будет скучная экскурсия в мир угля и пара, то есть бензина и тока. Что поделаешь: без нее претензий «Вея» на мировое господство не понять. Вопрос на засыпку: к какому типу гибридов относятся конкуренты Wey 07 – большие кроссоверы Voyah и Lixiang, прописавшиеся, кажется, в каждом московском дворе? Верно, к последовательному. То есть это практически электромобили, у которых ДВС лишь крутит генератор и заряжает батарею. Чтоб у розетки не ночевать, если недосуг. И это работает – до тех пор, пока вы не помчитесь из Москвы в Санкт-Петербург с разрешенной скоростью 150 км/ч. На лету чахлая керосинка не успевает восполнять заряд, запас электроэнергии тает, и динамика становится до обидного нединамичной.

Не то «Веи»: у них ДВС не отлучен от вращения колес. У «ноль пятого» электричество вообще на подхвате: стартует он на бензине и передач у него аж девять. А у Wey 07 и 80 все еще интереснее: передовой бензиновый мотор (1,5 литра с турбонаддувом изменяемой геометрии) вместе с электромотором





ЕСЛИ ПРОЕЗЖАТЬ
не больше 200 км за день и жить рядом с зарядной станцией, можно так и не узнать, что у Wey 07 есть ДВС и бензобак. На медленное пополнение заряда переменным током уйдет шесть с половиной часов, на быстрое постоянным (с нуля до 80 процентов) — 25 минут.

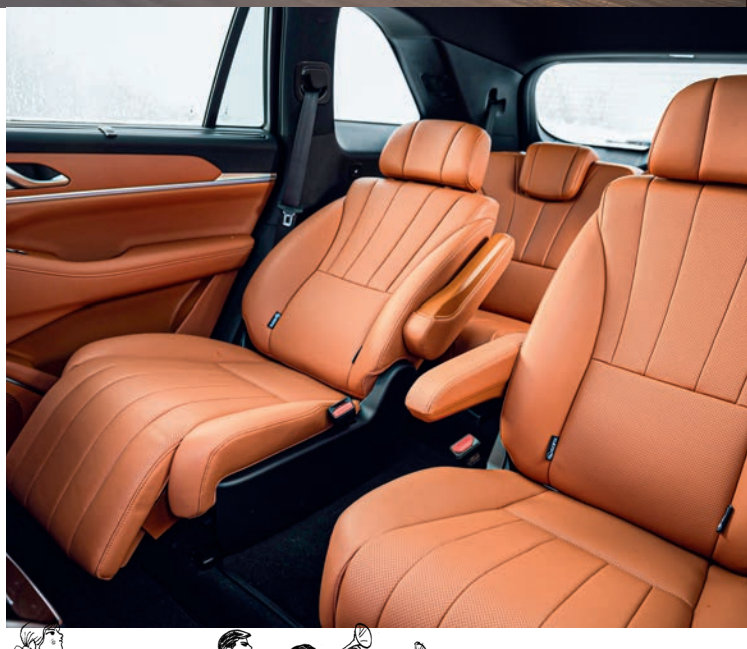




крутят передние колеса через двухступенчатую трансмиссию. На задней оси свой электродвигатель. Очевидный приоритет – электро, в том числе при трогании, поэтому все происходит плавно и красиво. И позволяет реализовать три сценария работы силовой установки. Чисто электрический EV обещает 201 км зеленого пробега с молчащим в тряпку ДВС. «Приоритет EV» тоже щадит атмосферу, но не даст высадить аккумулятор дотла. А в автоматическом «Гибриде» можно установить минимальный уровень заряда, который автомобиль будет поддерживать сам, ситуативно жонглируя тягой всех трех своих моторов. Теоретически – без кровавых жертв ненасытному духу скорости. И да, зарядиться можно и «от розетки» через пару разъемов стандарта GB/T.

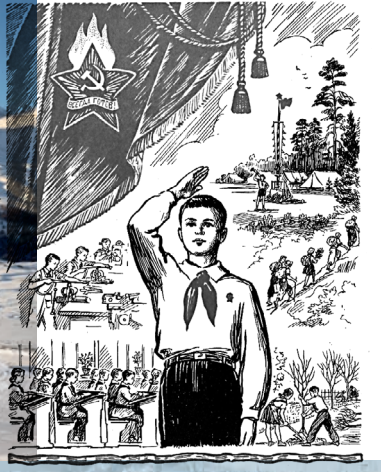
Дети рабочих, смело за нами

Большой 07, что называется, в тренде: простые формы, скромный декор, хищный диодный прищур и 20-дюймовые колеса. Солидность – его второе имя. А задняя стойка кузова – вообще вылитый Mercedes GL-Class: этот веер линий









ГОТОВНОСТЬ
китайских инженеров отвечать на клиентские запросы потрясает. Под дисплеем ряд реальных кнопок: часть управления климатом, аварийка, размораживание лобового и заднего стекол. Так вот: эту панель установили специально для России!



КАЖДОЕ КРЕСЛО
в салоне Wey 07 интересно по-своему. Перед водительским есть руль, перед пассажирским во втором ряду слева — откидной столик. Перед третьим рядом — второй ряд. А правый седок в среднем ряду может задвинуть переднего и прилечь.

я узнаю даже на ощупь. В остальном внешность почти электромобильная. А уж внутренность – тем более. По интерьеру будто прошелся сверхмощный пылесос Винтика и Шпунтика, ликвидировав все мелкие подробности.

Остались только шесть красивых и удобных кресел, причем стоят они амфитеатром – второй ряд выше первого, третий выше второго, да два дисплея и круглый руль, уже знакомые по машинам родственного GWM-овского бренда Tank. Почти все, кроме дисплеев, затянуто в шикарную кожу Nappa черного, рыжего или белого цвета на выбор. Все, что положено, проецируется на лобовое стекло, вентилируется, массируется или – специально для России – подогревается. На двухъярусной центральной консоли – неизменная площадка беспроводной зарядки смартфона, а под рулем – рычажки «от “Мерседеса”»: правый управляет трансмиссией, левый всем остальным. За креслами третьего ряда остается скромный, но все же ненулевой багажник. Эту пару кресел можно сложить – вместе или раздельно, освободив место для больших чемоданов. Ну, если хватит сил их туда забросить: из-за «амфитеатра» пол у багажника очень высокий, выше бампера.

Радостным шагом, с песней веселой

Про песни и танцы под управлением электронных помощников. Шестнадцать динамиков поют густо, но неразборчиво, а разных «помогаторов» – чуть более чем полный комплект. Из любопытного – умение запоминать и повторять без водителя траекторию движения по парковке, такой себе мини-автопилот. Хотя настоящего самоуправления у 07 нет. Как и пневмобаллонов в подвеске. Она обычная: спереди Макферсон, сзади пятирычажка. Однако в движении комфортна и собранна. Шаг у Wey 07 выходит вполне радостным: резиново-упругим и жестковатым на острых мелочах, но тихим и точным.

Жаль, руль оказался немым. Как я ни пыжился, уловить в поворотах тактильные сигналы от колес и дороги так и не смог. Поэтому удовольствие за рулем пришлось получать иначе. Прежде всего – от динамики. Пиковая отдача

ДОНЕСЕНИЯ

WEY 80 BUSINESS LOUNGE

Двигатель, тип	бензин, L4, турбо
Объем двигателя, куб. см	1500
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	152 при н.д.
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	232 при 1500–4000
Электродвигатели, тип	переменного тока, синхронные, трехфазные
Максимальная мощность, л.с., передний / задний	176 / 183
30-минутная мощность, л.с.	95 / 52
Максимальный крутящий момент, Нм	300 / 232
Батарея, тип, кВт•ч	литий-ионная, 44,3
Максимальная общая мощность двигателей, л.с.	487
Максимальный общий крутящий момент, Нм	762
Привод	полный
Трансмиссия	автоматическая 2-ступенчатая
Максимальная скорость, км/ч	170
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	5,9
Средний расход топлива, л на 100 км	0,2–6,7
Цена, руб.	8 599 000





в 517 бензоэлектрических коней, 930 Нм и 4,9 секунды до сотни воскрешают подзабытое ощущение V8 турбо под капотом. Кайф!

Правда, с настройками я оплошал. Выставил авторежим «Гибрид» с порогом 60 процентов заряда батареи – и забыл. В итоге привез с 200 км пробега средний расход около 7 литров на 100 км. Главная по Wey-продуктам девушка Виктория меня пристыдила: надо было пробовать EV или хоть «Приоритет EV», жег бы электричество вместо бензина! Я краснел, прятал глаза, ковырял ботинком снег. А сам думал: да ну ее, эту динамику при севшей батарее. И вообще: кто скажет, что 7 литров 92-го на сотню для почти трехтонной машины и езды на верхней планке полицейского радара – это плохо, тот мой кровный враг на всю жизнь!

За пионеров семью мировую

На закуску и десерт подавали минивэн Wey 80. Несмотря на интерьерное сходство с кроссовером, платформа у «автобуса» своя, хотя подвеска и гибридная силовая установка практически те же. Поездить удалось и на «коротком» семиместном Premium, и на богатом удлиненном Lounge с шестью креслами на борту. Первый целится в большие семьи с маниакальной страстью к перемене мест. Второй – пафосный бизнес-шаттл. Сосредоточимся на последнем, поскольку этот азиатский формат россиянам явно ближе.

Предположу, что такая машина возит на работу самого г-на Вэя. Потому неудивительно, что комплектация тут типа all inclusive plus – с напитками международных марок и неограниченным количеством ужинов в ресторанах а-ля карт. Помимо 40-сантиметровой прибавки к длине, увеличились и колесная база, и задний свес, читай багажник, которого у короткого минивэна почти нет, добавлены «звездное небо» на потолке, затейливая подсветка, откидные столики на втором ряду, подъемные шторки на окнах. Зеркало заднего вида стало дисплеем, бокс между сиденьями хочешь остудит, хочешь согреет содержимое, а откидные «оттоманки» – у всех кресел, кроме водительского, даже в третьем ряду! Массаж, персональные площадки для за-







ДИЗАЙН WEY 80,
говорят, навеян природными мотивами. Ну да: узнать водопад в частоколе сверкающей хромом решетки легко. Но чтобы увидеть в алых вертикалях и горизонталях задних фонарей «корабельные сосны», воображение придется серьезно поднапрячь.



В ЭТОМ САЛОНЕ
наполняет душу удивлением и благоговением не только «звездное небо» над головой и простор для взрослых пассажиров сзади. Оба кресла среднего ряда могут принять полулежачую релакс-позицию Zero Gravity. Ноу грэвити — ноу край, верно?



рядки смартфона, обивка кожей Nappa – само собой. Из технических отличий – чуть более емкая батарея.
Едет-рулится такой вэн еще тише, мягче и дороже, чем кроссовер, хотя кренится-раскачивается заметно больше. А динамика, даже несмотря на менее мощный задний электромотор, все равно головокружительная. По автобусным-то меркам!

Клич пионера: всегда будь готов!

Прежде всего надо изготовиться к тому, что пионерские технологии и партийная роскошь стоят денег: от 6,9 млн рублей за Wey 07 до 8,6 млн рублей за Wey 80 Lounge. Дорого? По меркам параллельного импорта европейских или японских аналогов – ничуть. Особенно с учетом трехлетней гарантии и пятилетней программы послегарантийного обслуживания. А еще после этого теста я, ретроград и петролхед, явно потеплел к гибридам. Взвейтесь кострами, косность и упертость! Когда машина мчит, не ест, а в придачу радует тишиной, простором и комфортом, хочется снова вступить в пионеры. Всегда готов!



TANK 700 EDITION ONE

Двигатель, тип	бензиновый V6, битурбо, подзаряжаемый параллельный гибрид
Рабочий объем, куб. см	2993
Общая мощность, л.с.	422
Пиковая мощность, л.с.	517
Максимальный крутящий момент, Нм	800
Трансмиссия	9HAT, гибридная
Привод	полный, Torque-on-Demand
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	5,9
Максимальная скорость, км/ч	190
Средний расход топлива при полностью заряженной батарее, л на 100 км	2,2
Цена, руб.	от 11 999 000

TANK 700 PREMIUM/SUPERIOR

Двигатель, тип	бензиновый V6, битурбо, мягкий гибрид
Рабочий объем, куб. см	2993
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	354 при 6000
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	560 при 1750–3000
Трансмиссия	9AT
Привод	полный, Torque-on-Demand
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	8,8
Максимальная скорость, км/ч	190
Средний расход топлива, л на 100 км	12,5
Цена, руб.	от 8 999 000



Бэтмен против Супермена

Александр Катаев • Фото Great Wall Motor

TANK 700 двойного действия

«ГЕРОЙ НОВОГО ВРЕМЕНИ», – ОБЪЯВИЛА ЕГО ВЫХОД НА РОССИЙСКИЙ РЫНОК КОМПАНИЯ GREAT WALL MOTOR. ФЛАГМАН TANK 700 БЫВАЕТ ОБЫЧНО-БЕНЗИНОВЫМ И ГИБРИДНЫМ, ПОЭТОМУ ВЕРНЕЕ ГОВОРИТЬ О ГЕРОЯХ. ИЛИ О СУПЕРГЕРОЯХ ПРИ СТОЛЬ ХАРИЗМАТИЧНОЙ МАСКУЛИННОЙ ВНЕШНОСТИ? ПРЕМЬЕРНЫЙ ТЕСТ НА КАВКАЗЕ ОБЕРНУЛСЯ ИХ СОПЕРНИЧЕСТВОМ.

Впору наградить топ-версию Tank 700 Edition One премией «Визуальные спецэффекты года». Кузов наворочен деталями из карбона – обвесом и капотной спортивной накладкой. По фронту крыши – узкие лампы. У тестового экземпляра вдобавок битумно-черный цвет. Натурально костюм Бэтмена, в миру Брюса Уэйна. Плюс Edition One очень по-бэтменовски экипирован передовыми технологиями – это подзаряжаемый гибрид с бензиновым мотором V6.

Сугубо бензиновый Tank 700 с таким же ровно V6 продается либо в базовом варианте Premium, либо в среднем Superior, который и выкатили на Кавказе. Этот у нас, допустим, Кларк Кент – Супермен. Костюм, очерчивающий рельефную мускулатуру, лаконичен. Ничего техно-бэтменовского вокруг ДВС. Словом, ближе к публике.

Ассоциацию навеяло киношным поединком Уэйна и Кента. Голливуд решил столкнуть персонажей лбами в картине «Бэтмен против Супермена», авось удвоят кассу. Критики разгромили фильм за хаотичную историю и откровенно надуманный конфликт. А наш сюжет «Бэтмен-One против Супермена-Superior» очень прост: узнать, какую из ролей флагман исполняет лучше.

Всегда готов

Отправить на офроуд автомобиль ценой в три кроссовера, мягко говоря, смелый поступок. Хотя подготовка у флагмана исключительная! Superior снарядили как для покорения неведомой планеты, откуда, согласно легенде, пожаловал Супермен.

Во многом новенький повторяет Tank 300 и 500. Привод с муфтой подачи тяги к передним колесам, понижающая,





ТОП-ВАРИАНТ
может быть и серым, колеса всегда 22-дюймовые. У бензинового — 20-дюймовые, а цветов больше. Адаптация убедительная: исчерпывающий «зимний» пакет, антикор, увеличенный бачок омывателя и форсунка у задней камеры.

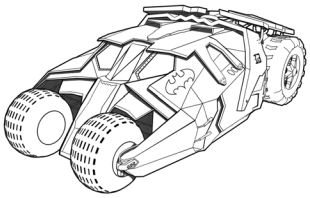




три блокировки. Ездовые фиксированные пресеты и раздел персональных конфигураций «Эксперт». Знакомы «медленный» круиз-контроль и функция разворота на сверхмалом радиусе с заторможенным задним колесом.

Главное отличие – совершенно новая платформа. Рамная, но с независимой подвеской, заднего моста нет. У начальной версии Premium – пружины, а у Superior и Edition One – пневмоэлементы, адаптивные амортизаторы и размыкаемый передний стабилизатор. Пневматика варьирует клиренс от 195 до 325 мм – автоматически и по командам водителя.

Итак, вон место подвига. Впереди каменистая тропа от горы Шапка к Медовым водопадам. Изучаю режимы. «Грязь» и «Песок» – кузов приподнят, муфта замкнута, стабилизатор отключен, электроника ослабляет контроль. На пониженной доступен пресет «Камни» с блокировкой заднего дифера и строгим ограничением буксования. В ущелье кроссовер колесо сломит, а Superior как на туристической прогулке: мотор тащит беспроблемно, вывешивания нипочем. Ну супер же?







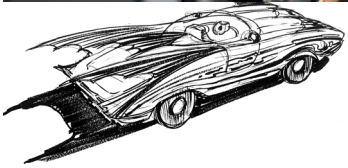
МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ гибрида — те же 190 км/ч. А вот средний расход бензина способен опуститься до неощутимых 2,2 литра на 100 км. У нас вышло 9,7 литра. А на бензиновом Superior — 16,4. Кстати, нижняя защита оберегает и бак.

Почти. Больно головоломное меню. Функции зависят одна от другой – та еще шарада. В комиксах брюсы-уэйны быстро и безошибочно нажимают на затейливом пульте хитрые сочетания десяти кнопок. В реальности оперировать внедорожными ассистентами – занятие терпеливых.
Гибридный Edition One ползет следом, коллега за рулем то тянет шею, то вжимает голову в плечи. Даром что инструментарий совпадает. Боязно царапнуть выпендрежные диски и обвес!
«Да, гибрид тоже готов увезти в дебри, – воодушевлен Ма Дэнцюань, директор проекта Tank 700. – Но серьезный арсенал, считайте, про запас. В первую очередь история о премиуме. О комфорте и динамике на асфальте».

VIP-обслуживание

Китайский премиум часто подразумевает электронные свистопляски и сплошную виртуальность, а Tank на своем, похоже, правильном пути. Капитального вида интерьер – современный и достаточно традиционный: царит огромный тачскрин, но сохранены физические кнопки аж в три ряда.









ИЗ ПРИКОЛЬНОГО – «ЗВЕЗДНЫЙ ПОТОЛОК»,
контурная подсветка на спинках кресел, сенсорный пульт для пассажиров дивана. Или вот. Свайпнешь по кружку, он оборачивается часами или дублером физической пусковой кнопки.

ВНУШИТЕЛЬНО, В МЕРУ КОНСЕРВАТИВНО.
Еще бы приборам классический вид. Подогрев, вентиляция и массажеры у всех сидений стандартные. Отделка на выбор: красная, коричневая, коричнево-черная, а у гибрида и черно-белая.

Открываешь дверцу – сразу впечатляет пресловутое «воспринимаемое качество». Добротные материалы, филигранные соединения мелочей. И ура – китайцев вроде отпускает навязка лепить везде маркий черный глянец. На ходу выяснится, что шумоизоляция отменная, сравнима с представительскими седанами.

И редкая щедрость! Едва ли не все богатство заложено в стандарте. Подсветка поворотов, автопарковщик, полный функционал сидений, максимальный пакет безопасности, аудиосистема Harman Kardon с 16 динамиками, цифровое салонное зеркало, телематика Tank Connection – список базового оснащения велик. Теперь как в анекдоте про люксовый авиалайнер: «Попробуем с этим взлететь».

Бензозатравка

Tank 700 – здоровенный, самый крупный у бренда. Пятиметровая с лишним длина, трехметровая база, масса от 2,8 тонны. Турбомотор V6 3.0 под стать. Взят от родственника Tank 500, но у того дефорсирован до 299 л.с., а у флагмана развивает исходную мощность в 354 л.с. и крутящий момент в 560 Нм. Парой к нему девятидиапазонная автоматическая коробка.

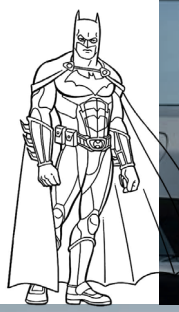
Садимся на бензиновый Superior. Процесс набора темпа растянут: ускорения всегда размеренные, благостные. Сила всяко есть! А больше ума проявляется в автоматическом режиме Auto, который миксует настройки по ситуациям.

В том числе адаптирует ходовую. Система определяет колебания на крупных неровностях и переходит в комфортную ипостась. А на серпантине отмечает возросшие крены и быстро мобилизует шасси, добавляя собранности. Благодаря задней многорычажке исполин рулится сродни приятному кроссоверу – легко и точно. У высокого и тяжелого рамника действительно суперспособность!

Альтернатива – сформировать свою комбинацию настроек в режиме «Эксперт». Понравилось сочетание комфортного хода и спортивности силового агрегата, когда коробка проворнее ориентируется в передачах. Серпантины до опасного крутые – оставляем ESP начеку. Не пригодилась: Superior порадовал устойчивостью.

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ДОНЕСЕНИЯ

БАГАЖНИК НЕВЕЛИК.
У бензиновых версий — на 490 литров. У гибрида отсек и того скромнее — выдается батарея, которая размещена над рамой во избежание ударов снизу. Трансформация спинок не образует ровной площади.







В ПАКЕТЕ БЕЗОПАСНОСТИ
среди прочего: адаптивный круиз-контроль (ACC), система распознавания пешеходов и велосипедистов, удержание в полосе, ассистент при выезде задним ходом и функция уклонения от помех.

Такой Один

Гибридный Edition One и подавно тяжеловес, масса за три тонны. «Подвеску соответствующе доработали, – разъясняет Ма Дэнцюань. – Колея расширена, амортизаторы перекалиброваны». Результат в буквальном смысле отличный. Управляемость топ-версии с низкопрофильными шинами по меркам внедорожников эталонная. О специфике автомобиля просто забываешь.

По идее, должно захватывать дух и от разгонов. Упомянутому V6 3.0 помогает интегрированный в трансмиссию электромотор, и на пике установка выдает 517 л.с. и 800 Нм. Заявлен рывок от 0 до 100 км/ч за 5,9 секунды! Между прочим, Mercedes-Benz G-Class тратит близкие 5,4–5,8.

Однако динамика зависит от уровня заряда батареи. Для импульсивных рывков нужно минимум 60 процентов. А лихие коллеги, передавшие нам тестовый экземпляр, умудрились за полдня высадить аккумулятор до 26 процентов. Экое невезение. Пришлось обходиться в основном возможностями ДВС.

К счастью, в отличие от гибридов со скромными моторами, разряженный Tank 700 не превращается из реактивной кареты в еле катящуюся тыкву. Несмотря на прибавку массы, езда с обедневшей батареей в целом напоминает Superior. Только откликается Edition One гораздо охотнее, ведь электромотор продолжает участвовать.

На выбор разные сценарии: комбинированный расход бензина и электричества, приоритет энергии аккумулятора, а на десерт – чистая электротяга, ее хватит на 100 километров. Порог разрядки – 12 процентов, но система позволяет назначить уровень выше и сохранить неприкосновенный запас, к примеру, в 50 процентов.

«По логике распределения энергии, скорее кончится бензин, чем иссякнет батарея», – объясняет Ма Дэнцюань. Грамотный расклад в пользу дальнего следования. Вечером финишируем возле мини-отеля в горах. На зарядку становись! Утром – газ в пол и ка-а-ак… Фигушки, никак. Кабеля к бытовой сети у нас нет. А пилить в ночное к зарядке у дилера где-то на куличках организаторам не захотелось. И никому бы не захотелось. Вдали от цивилизации Бэтмен-One утратил гаджетовые преимущества. Остался с карбоновым носом.

КОНЦЕПЦИЯ ДИЗАЙНА родилась в немецком филиале. Заметно? Хотя Tank 700 не косплеит M-B G-Class, лишь перекликается форматом. На китайском рынке Edition One – эксклюзив с малым тиражом, а для нас лимитов нет.



Понятная развязка

«Очередной супер дебютирует в 2026 году, – обещал Ма Дэнцюань. – Крупнее, шикарнее, с мотором V8. Соперник кроссоверу Bentley Bentayga!» Ясно, речь про Tank 800.

Что до соперничества Edition One и Superior – оно условное. Флагман так или иначе выделяется на рынке в сильном отрыве, не имея прямых официальных конкурентов. Гибрид интересен как «олл инклюзив», а независимый от розеток бензиновый посвободнее в перемещениях и пригоднее на офроуде.

Кого-то устроит и начальный Premium. Увы, сюда не повезут гибридную модификацию без карбоновых украшений. А в Китае она популярнее остальных – покупатели оценили компромисс. Ладно, отделу маркетинга виднее.

Ничья? Если игнорировать разницу в 2,3–3 млн рублей – пожалуй, да. У героев комиксов постоянны трудности с самоидентификацией и предназначением, а геройский Tank 700, наоборот, абсолютно понятен. Снимай мы по итогу фильм, назвали бы: «Бэтмен и Супермен – заодно». **a**

CHERY TIGGO 9

Двигатель, тип	бензиновый, L4, турбо
Объем двигателя, куб. см	1998
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	249 при 5500
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	375 при 1750–4000
Трансмиссия	8AT
Привод	полный
Максимальная скорость, км/ч	220
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	8,0
Средний расход топлива, л на 100 км	8,3



Вишневая девятка

Александр Янковский • Фото Chery

ЧТО ЗАБЫЛ TIGGO 9 В ГОРАХ АЛТАЯ И О ЧЕМ НАПОМНИЛ

СТРАННОЕ ДЕЛО: НИ ФОТОГРАФОВ, НИ ТЕЛЕОПЕРАТОРОВ, НИ ВЕЗДЕСУЩИХ БЛОГЕРОВ СО СМАРТФОНАМИ. А ВЕДЬ КАК-НИКАК СЕНСАЦИЯ: ТИГРЫ НА АЛТАЕ! ЭТО В ДРЕВНОСТИ ОНИ ХОДИЛИ ТУТ, МОЖНО СКАЗАТЬ, ТОЛПАМИ, НО ПОСЛЕДНИЙ-ТО РАЗ ПОЛОСАТОГО ХИЩНИКА В ЗДЕШНИХ КРАЯХ ВИДЕЛИ ЛЕТ ПЯТЬДЕСЯТ НАЗАД, СЕЙЧАС МОЖНО ВСТРЕТИТЬ В ЛУЧШЕМ СЛУЧАЕ СНЕЖНОГО БАРСА – ИРБИСА... А БЛОГЕРЫ ВСЕ-ТАКИ ЗДЕСЬ – АВТОМОБИЛЬНЫЕ. ТОЖЕ ПРИЛЕТЕЛИ В ГОРНО-АЛТАЙСК, КРАЙ ШАМАНОВ И ГОРЛОВОГО ПЕНИЯ, ЧТОБЫ УВИДЕТЬ И ПРОВЕРИТЬ В ДЕЛЕ ОЧЕРЕДНОГО АЗИАТСКОГО «ТИГРА» – НОВЫЙ ФЛАГМАН КИТАЙСКОЙ МАРКИ CHERY, КРОССОВЕР TIGGO 9.

По правде-то говоря, Tiggo не совсем «тигр». Как и Chery никакая не «вишенка», все совпадения с английским cherry случайны. Название марки на китайском звучит как «ки рюи» и переводится как «особенно благоприятный». Название же модели, Tiggo, на письме передается тоже двумя иероглифами. Первый означает «счастливый, благоприятный», а вот уже второй, да, переводится как «тигр». Chery Tiggo, выходит, «особенно благоприятный благоприятный тигр»? Да еще эта девятка, которая в китайской нумерологии – символ бессмертия и одновременно императоров Китая... Как говорится, живите теперь с этим. Нам-то наш культурный код, включающий эстраду девяностых, предательски подсказывает свое: сложив Chery и девятку, почти автоматически получаем «твоя вишневая девятка, она с ума меня свела». Шутка, конечно.

Вишневого цвета в палитре Chery Tiggo 9 нет, кузов тестового автомобиля на парковке горнолыжного курорта Манжерок официально называется «искрящийся белый». Получается белый на белом: снег под ногами и под колесами тут в начале декабря не то что в Москве, лег прочно, он чистый, скрипящий – мороз ночью минус 22. Хорошее испытание для выдвижных ручек Chery Tiggo 9. Но работают исправно, нашему китайскому «тигру» это нипочем, его собрат в живой природе может жить в снегу при минус 35–40.





«ПАРЯЩИЙ» ЭКРАН
приборной панели Chery Tiggo 9 с 10,3-дюймовой диагональю дополнен выведенным на лобовое стекло проекционным HUD-дисплеем, где помимо показаний спидометра дублируются указания и подсказки бортового «Яндекс Навигатора».

У ВЫДВИЖНЫХ НАРУЖНЫХ РУЧЕК
российского Chery Tiggo 9, которые нужны не только для красоты, но и чтобы улучшить аэродинамику автомобиля и снизить уровень шума, был усилен электропривод, чтобы обледенение зимой не мешало их работе.





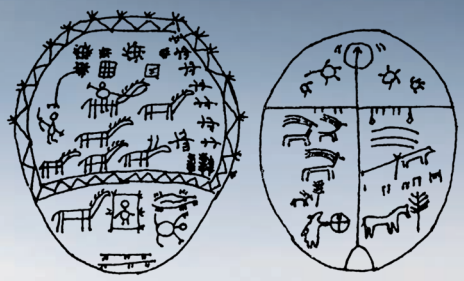
Тигр во всем

ДНК этой модели станет основой для всех будущих автомобилей Chery, объявил Сайджин Османчевич во время онлайн-презентации, посвященной выходу Chery Tiggo 9 на российский рынок. 34-летний выпускник факультета промышленного дизайна Академии изящных искусств при Университете Сараево, перед тем как стать глобальным директором по дизайну Chery, успел поработать на BMW, Ford, Great Wall, Skoda, удивить автомобильный мир сумасшедшим концептом внедорожника Bugatti Spartacus и совершенно хулиганской капсульной кофемашиной Bugatti – в стилистике Bugatti Type 35 1925 года.

Неудивительно, что Tiggo Chery 9 смотрится космополитом – кроме разве что отыгрывающей «тигриную» тему решетки радиатора. Ее контур, как сообщает официальная презентация модели, «напоминающий пасть тигра, расширяет переднюю часть кузова, подчеркивая ощущение величия и силы этого дикого животного, полного энергии и легко узнаваемого». Да еще «декоративная отделка дневных ходовых огней (ДХО), повторяет форму тигриных полосок», источник цитаты тот же.



ФОРМА КУЗОВА
Chery Tiggo 9, несмотря на его внушительные размеры и вместительный салон, соответствует классической философии «золотого сечения» в искусстве, создавая у зрителя ощущение визуальной гармонии и сбалансированности.



Рисунки на шаманских бубнах. (По Н. П. Дырепковой и А. В. Анохину.)



Я не робот

Интерьер салона тестового Chery Tiggo 9, представленного в России уже официально, отличается от тех, что были выпущены в Китае для рынка местного и приезжали к нам по параллельному импорту. Локальные «девятки» внутри чем-то повторяли интерьер флагманского внедорожника другого суббренда Chery, Jaecoo J8. Впрочем, модульная платформа у этих машин общая, Chery T2X, так что они родные братья. И в «восьмерке», и в китайском варианте «девятки» – та же не ручка, а кнопка отпирания двери на подлокотнике. Ни с чем не спутаешь и характерное оформление торца центрального подлокотника с «глазами»-дефлекторами – обращенное к пассажирам заднего ряда «лицо робота». У нашего-то российского Chery Tiggo 9 салон оформлен уже иначе. И ручки в дверях обычные, и «лицо робота» из салона убрали. В трансмиссии здесь, к слову, не популярный у многих китайских автопроизводителей робот, а классический восьмиступенчатый «автомат» – что ж, мысленно добавляем машине плюс.









ULTRA-HD ЭКРАН МУЛЬТИМЕДИА
с диагональю 15,6 дюйма при включении загружается за 2 секунды, а его отклик на нажатие при управлении занимает 30 миллисекунд. Системой управляет ведущий в своем классе восьмиядерный процессор Qualcomm Snapdragon.

Но тема заимствований из арсенала мировых брендов, заданная родственниками по концерну, в Chery Tiggo 9 продолжается. В части комфорта, шумо- и виброизоляции этот SUV явно держит равнение на Mercedes-Benz: уровень шума в салоне на холостом ходу ~35 дБ. Гидравлические втулки рычагов подвески и гидравлические опоры двигателя, как на E-Class, на треть уменьшают передаваемые в салон вибрации, двухмассовый маховик в конструкции двухлитровой 249-сильной бензиновой рядной турбочетверки Chery Tiggo 9 уменьшает уровень крутильных колебаний и вибраций, повышая комфорт при работе на низких оборотах. Технология Silent Shafts снижает шум и вибрации мотора до уровня, сопоставимого с рядными «шестерками» и V8.

Crush-тест

В салоне тоже ощущается гравитация трехлучевой звезды. «По-мерседесовски» раскладывается центральный подлокотник. Так же, как в машинах из Штутгарта, регулировочные рычажки сидений вынесены на дверные карты. Типично «мерседесовский» подрулевой рычаг КПП. Хотя почему именно «мерседесовский», спросит кто-то и справедливо укажет на такую же «кочергу» справа под рулем в американских внедорожниках. Может, и так, но вот рисунок на динамиках Sony и на кнопке «старт-стоп» в Chery Tiggo 9 не спутать ни с чем – Mercedes-Benz, как и было сказано.

Вообще в оформлении салона машины премиальные претензии чувствуются – вставки имитируют текстуру древесного шпона, приятная на ощупь микрозамша. Знатоки тяжелого люкса, оказавшись на месте водителя или на переднем пассажирском, с первого взгляда на кругляш переключения режимов движения узнают знаменитый узор жаккарда матлассе Chanel из коллекции украшений Coco Crush 2015 года. Гламурно, но и практично одновременно, пальцы не проскальзывают.

Вот как сейчас, когда мы, после сотни с лишним километров трассы, оценив плавность хода машины на промерзлом асфальте и управляемость на извилистом подъеме на смотровую площадку на плато Толгоек, решаем проверить, как

КУЗОВ CHERY TIGGO 9
насчитывает шесть вариантов окраски: глубокий черный, небесный синий, искрящийся белый, матовый серый, технологичный серый и изумрудный зеленый. В исполнении Ultra кроссоверу положены 20-дюймовые колесные диски.



Петроглифы р. Чулуута

справится Chery Tiggo 9 с диагональным вывешиванием, да еще в снегу. Съезжаем с дороги, переводим трансмиссию из спортивного режима в «бездорожье» – всего режимов у Chery Tiggo 9, к слову, семь, четыре именно внедорожных. Ну что, автомобиль выполнил упражнение на отлично.

Китайская королева

Интересная деталь: целевую аудиторию машины производитель определяет как на три четверти мужскую, возраст от 35 до 50, семейные, с детьми, горожане. При этом главное место в семиместном Chery Tiggo 9 не водительское, а пассажирское на переднем ряду, в Китае оно почти официально считается «местом королевы», предназначено для дам. Именно оно оборудовано выдвижной оттоманкой, подставкой для ног, которая в европейских и японских машинах представительского класса положена заднему правому, «месту босса». Говорят, эта особенность Chery Tiggo 9 отражает реальный рост статуса женщины в китайском обществе. Похоже, мы не все знаем про Китай.

Впрочем, комфортными опциями салон кроссовера в целом не обделен: обогрев руля, переднего и заднего стекол, форсунок омывателя, обогрев и вентиляция сидений переднего и среднего ряда, массаж пяти видов в креслах водителя и переднего пассажира. Наклон спинок регулируется даже у откидных сидений третьего ряда.

Связь восстановлена

Про Зубы Дракона, цепочку скал посреди алтайской реки Катунь, и правда похожих то ли на зубы, то ли на гребень древнего ящера, разные легенды ходят. Одна такая: создатель Алтая богатырь Сартыклай выстрелом из лука убил дракона, разорявшего этот край. Дракон упал на землю, рассыпался на части, зубы упали в Катунь. Другой вариант: Сартыклай увидел, что Катунь разделяет алтайцев, не дает им общаться и дружить. Тогда он отломил вершину горы, раскрошил и высыпал в реку, чтобы люди могли построить мост. Мост тут сегодня есть, непонятно лишь, почему Сар-





МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ДОНЕСЕНИЯ

КОМФОРТ ПАССАЖИРОВ
заднего ряда обеспечивают сиденья с обогревом, вентиляцией и электрической регулировкой в четырех направлениях, солнцезащитные шторки на окнах и воздуховоды в торце центрального подлокотника и боковые.





тыклай высыпал камни не поперек русла реки, чтобы облегчить алтайцам его строительство, а вдоль.

Chery Tiggo 9 тоже – про связанность, соединение людей. Год назад Сайджин Османчевич говорил: «Я думаю, в будущем автомобиль станет больше похож на движущийся девайс... Такое мобильное устройство, возможно, как и раньше, сможет разгоняться от 0 до 100 км/ч за три секунды, но станет роскошным рабочим местом». Для Chery Tiggo 9 будущее уже наступило. Машина обновляет программы по воздуху, без проводов поддерживает Apple CarPlay и Android Auto, дает доступ к сервисам VK, дистанционно контролируется через мобильное приложение. Бортовой «Яндекс Навигатор» находит POI, окрестные достопримечательности, и прокладывает к ним маршрут. Разве что ближайшего к нему тигра искать отказывается. С другой стороны, их и нет на Алтае давно. Хотя теперь, получается, с появлением Chery Tiggo 9 – опять есть. **a**

GEELY COOLRAY

Двигатель, тип	бензиновый, турбированный, L4
Объем двигателя, куб. см	1499
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	147 при 5500
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	270 при 2000
Трансмиссия	роботизированная, 7-ступенчатая
Привод	передний
Максимальная скорость, км/ч	195
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	8,1
Средний расход топлива, л на 100 км	6,1
Цена, руб.	от 2 499 190





Возвращаться домой

Анна Килимник • Фото Дмитрия Лебедева

ОБНОВЛЕННЫЙ GEELY COOLRAY И ТЯГА К ЖИЗНИ

КИРП-НЮЛУП-ИМИ ЖИВЕТ ВОЗЛЕ БОЛЬШОЙ УРАЛЬСКОЙ РЕКИ В ИЗБУШКЕ ИЗ ЛИСТВЕННИЦЫ. ИМЯ ЕЕ ОЗНАЧАЕТ «ЖЕНЩИНА С УТИНЫМ КЛЮВОМ». У НЕЕ ЕСТЬ ЛОДКА. ОНА ПЕРЕВОЗИТ НА НЕЙ ПУТНИКОВ ЧЕРЕЗ РЕКУ. УГОЩАЕТ ИХ ЗАЙЧАТИНОЙ, УКЛАДЫВАЕТ СПАТЬ И УБИВАЕТ, БРОСИВ В ВИСОК ЗАЯЧИЙ ЧЕРЕП. Я ЧИТАЛА НА НОЧЬ «КНИГУ ПЕРМСКИХ ЧУДОВИЩ». СТРАШНО НЕ БЫЛО. НО ЧЕГО-ТО НЕ СПАЛОСЬ. НЕТ, Я НЕ СЯДУ В ЛОДКУ К КИРП-НЮЛУП-ИМИ. ПОТОМУ ЧТО ЧЕРЕЗ КАМУ ЕЩЕ В 1960-Х ПОСТРОИЛИ МОСТ ОБЩЕЙ ДЛИНОЙ ПОЧТИ КИЛОМЕТР И С ОЧЕНЬ СОВЕТСКИМ НАЗВАНИЕМ: КОММУНАЛЬНЫЙ. ЗАЧЕМ МНЕ ЛОДКА? Я ПРИЕДУ В ПЕРМЬ НА АВТОМОБИЛЕ. И ПОТОМ, Я ЖЕ НЕ ВКУСНАЯ – Я ЖЕ НЕ МУЖЧИНА. ТАК ЧТО ПО ВСЕМУ ВЫХОДИЛО, ЧТО ЖЕНЩИНА С УТИНЫМ КЛЮВОМ МНЕ НЕ СТРАШНА.

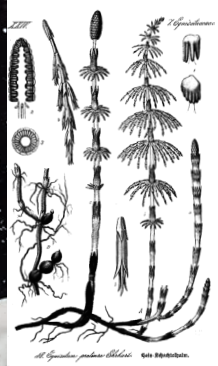
На следующий день за рулем я клевала носом. Не только потому, что заснула лишь под утро. Не только потому, что под адаптивный круиз-контроль так и хочется подремать. Но и потому, что М-12, как и любая платная трасса, ужасно монотонная. На ней нет ничего – даже зон отдыха. Цивилизация пробивается здесь только в виде редких автозаправок. На них впрок посещаешь туалетную комнату и берешь в дорогу американо с добавлением двойного эспрессо в самой большой таре.

Уйти от погони

Удобен ли автомобиль в путешествии, познается в том числе по его подстаканникам. И по этому параметру выходило, что Geely Coolray идеален. У автомобиля в целом обновленный салон. И подстаканник в центральной консоли – это такая вытянутая выемка с тремя разделителями, расстояние между которыми можно менять. Поэтому сюда помещаются стаканы, кружки и бутылки самых разных размеров.

– Ты вот на этом поедешь в Пермь? – спросили меня накануне. Легкое пренебрежение в голосе было направлено в первую очередь на размер автомобиля. Кроссоверы B-класса не пришлись по вкусу русскому автотуристу, который котирует для





РЯДОМ С ЗАВОДОМ ШПАГИНА
на длинном заборе еще в 2019 году появился арт-объект «Динозавры на рентгене». Его авторы — местные школьники, которые нарисовали Кетцазавра, Травозавра, Шипозуба и других вымерших пресмыкающихся в рамках фестиваля «Длинные истории Перми».





дальних поездок что-то большое, полноприводное и черное. Coolray после обновления все еще имеет привод только на передние колеса, а в длину прибавил незаметные глазу 50 мм. А еще он теперь переливался новым цветом «лиловый перламутр». Поверх задней двери у него спортивный спойлер, на котором для пущей убедительности красуется красная литера S. В целом я была спокойна: если из леса выбежит, скажем, человеколось, я легко уйду от погони. И что немаловажно в нынешние финансово нестабильные времена, в бак Coolray разрешается заливать 92-й бензин.

Счастье есть

За Казанью платная дорога кончилась, а с ней – и нескончаемая сетка-рабица, предотвращающая выход жителей леса на дорогу. Начались фуры и бесконечные обгоны. Счастье было уже не за горами. Сейчас все подзабыли, но Википедия напомнит, что арт-объект, по факту уже ставший неофициальным символом Перми, создан был московским художником Борисом Матросовым для одного подмосковного фестиваля.

СЧАСТЬЕ НЕ ЗА ГОРАМИ

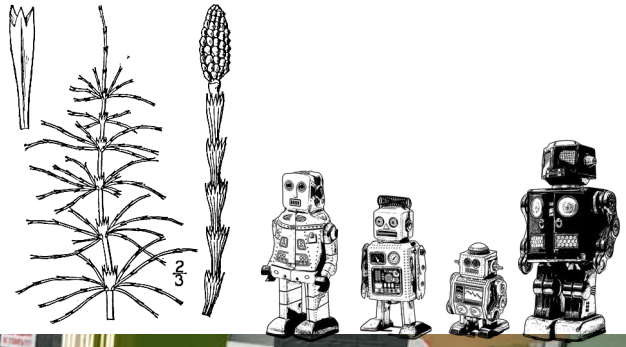


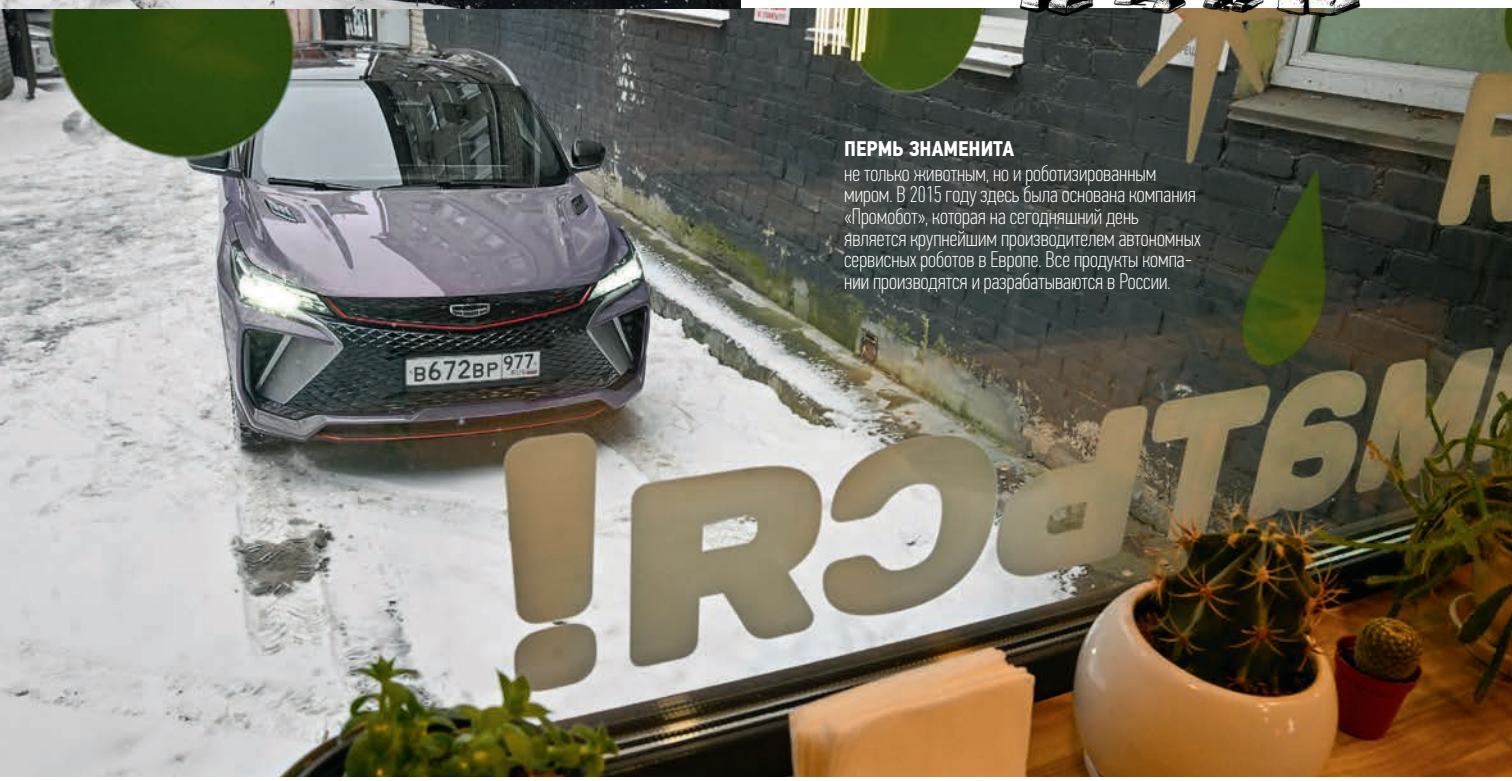
В Пермь его привезли в рамках культурных мероприятий понаехавших из столицы кураторов нового «Музея современного искусства PERMM». Музей, как говорится, зашел не всем, а вот «Счастье не за горами» прижилось. Засветилось в сериале «Реальные пацаны» и фильме «Географ глобус пропил». Ну а попадание в клип Канье Уэста White Dress можно считать международным признанием.

В начале зимы набережная пуста – у воды как-то особенно холодно. Лишь редкий турист забредает сюда сделать селфи с огромными красными буквами. Ну а как – не сфоткался со «Счастьем», считай, что в Перми и не был. Хотя у города немало символов – как официальных, так и неофициальных, а еще – нематериальных. Город ведь дал название последнему геологическому периоду палеозойской эры. Сам термин придумал британский геолог и путешественник Родерик Мэрчисон в 1841 году. Пермский период закончился «великим» пермским вымиранием, самым массовым из всех, что знала наша планета, – оно привело к исчезновению более 70 процентов видов наземных позвоночных, не говоря о прочей жив-









ПЕРМЬ ЗНАМЕНИТА
не только животным, но и роботизированным миром. В 2015 году здесь была основана компания «Промобот», которая на сегодняшний день является крупнейшим производителем автономных сервисных роботов в Европе. Все продукты компании производятся и разрабатываются в России.

ности. Кажется, есть отголосок этой катастрофы в перформансе шестилетней давности, когда пермский художник Sad Face заменил слово «Счастье» в арт-объекте на слово «Смерть».

Неуловимое бессознательное

Небесная собака всегда связана со смертью. Крылатые пермские псы глотают солнце, и наступает ночь. Хватают зубами луну и приближают день. Они управляют течением времени. Их можно разглядеть на хорошо сохранившейся бронзовой пластине времен Средневековья. Таких предметов много, и их стилистику называют пермским звериным стилем. Там есть самые разные животные и птицы, а еще змеи и насекомые. А еще много, скажем так, комбинированных существ – получеловеческих. Все чудовища из этого бестиария и собраны в книгу, что я листаю по вечерам.

– Башня смерти – тоже можно посмотреть, – вечером я отогреваюсь в местном пабе. Выбрала я его по отзывам на «Яндекс Картах». Но было в этом что-то бессознательное – называется он «Археология». Я долго не понимаю, что за башня в Перми с таким романтическим именем. Но бармен с трудом вспоминает ее официальное название – местные им никогда не пользовались. И еще никто не смог сказать, где в городе можно найти граффити с черно-белым грустным лицом художника Sad Face. Впервые они тут появились больше десяти лет назад, «завирусились» в соцсетях и в итоге тоже стали визитной карточкой города, как и «Счастье не за горами».

Один к одному

Забавно – у Geely Coolray тоже есть своя визитная карточка – четыре выхлопные трубы. Обычно две и более трубы можно увидеть на машинах с мощными моторами типа V-образных шестицилиндровых агрегатов объемом больше трех литров. Чем больше в цилиндрах сгорает смеси, тем больше отработанных газов поступает в выпускную систему. И для эффективной очистки цилиндров требуется минимальное сопротивление остаточных газов в выхлопном тракте. У Geely Coolray под капотом был рядный мотор с… тремя цилиндрами. Шутили, что Coolray был единственной моделью

МЕДВЕДЬ – символ Пермского края. Культ медведя всегда был широко распространен на Урале. Есть версия, что могучего зверя в Пермской земле некогда почитали как бога. Бляхи с изображением медведя служили мощными оберегами. Существовала священная клятва: на лапе медведя.







в мире, у которого больше выхлопных труб, чем цилиндров. Был – потому что у обновленной модели под капотом теперь новый четырехцилиндровый турбомотор с тем же объемом 1,5 литра и почти такой же, как прежде, мощностью – 147 л.с. То есть теперь количество цилиндров и труб идет в соотношении один к одному.

Двигатель был разработан совместно со шведскими инженерами, скромно упоминает китайский производитель. Тем временем прошло уже почти 15 лет, как холдинг Zhejiang Geely приобрел Volvo Cars. Возможно, именно шведским инженерам Coolray обязан тем, как собранно и ладно он едет.

Всюду жизнь

Вспомнив про Volvo, на уровне инстинкта вспоминаешь и про системы безопасности. Модульная платформа Geely BMA, на которой построен Coolray, позволила интегрировать в автомобиль комплекс из 12 инновационных систем, которые отслеживают положение автомобиля на дороге относительно направления движения, а также способны распределять тормозные усилия для каждого колеса отдельно и крутящий момент для каждого из ведущих колес. Есть тут и система экстренного торможения, которая предупреждает о наличии на дороге пешеходов, велосипедистов и машин и может предотвращать столкновения с ними. То есть предотвращать смерть.

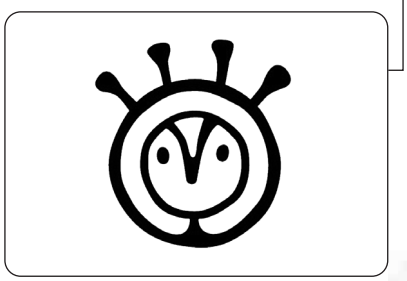
Замена слова «счастье» на «смерть» вовсе не была порчей знаменитого арт-объекта. Это было создание на его основе нового художественного высказывания. Ведь смерть и правда не за горами, она рядом и стоит помнить об этом, стараться делать свою жизнь осмысленной.

– Еще из необычного – у нас есть река Стикс, – делился со мной накануне один из завсегдатаев местного паба. Стикс оказался по сути ручьем. А назвали его так еще в XVIII веке, так как он отделял город от кладбища. По спокойной воде плавали утки. Их кормила булкой парочка влюбленных. Парень что-то говорил, девушка смеялась. На ней был пуховик с принтом в виде зайчиков. Кирп-нюлуп-ими я так и не увидела. Пора было возвращаться домой. **a**

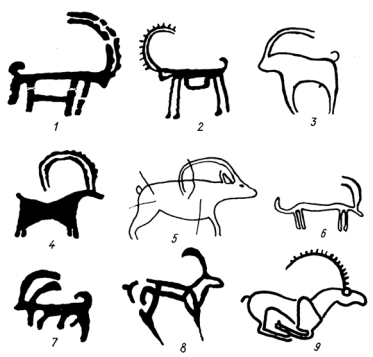
МЕСТА, ДОСТОЙНЫЕ ПОСЕЩЕНИЯ В ПЕРМИ И ОКРЕСТНОСТЯХ



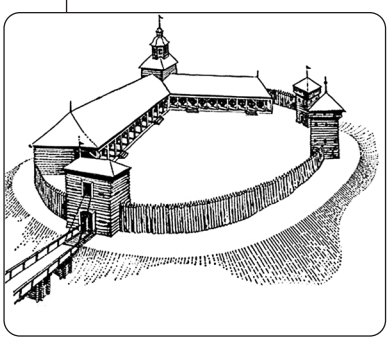
1. РЕЧНОЙ ВОКЗАЛ В ПЕРМИ
был построен в 1940 году и стал одним из ключевых узлов пассажирского судоходства в СССР. Он расположен на нижней террасе берега Камы напротив другого вокзала и архитектурного памятника — железнодорожной станции Пермь I. Когда оба вокзала выполняли свою прямую функцию, пассажирам было весьма удобно пересаживаться из одного вида транспорта на другой. Но в девяностые уровень судовых пассажирских перевозок упал, и Речной вокзал утратил свою основную функцию. Некоторое время здесь располагался Пермский музей современного искусства PERMM. Сегодня в здании работает мультимедийный парк «Россия — моя история. Пермский край».



2. ПАБ «АРХЕОЛОГИЯ»
находится в историческом центре Перми. Название такое неспроста. Владельцы — два друга, по образованию — археологи, уже больше 20 лет каждое лето они ездят в экспедиции. Но этим связь крафтового пива и исторической дисциплины, которая изучает прошлое человечества по вещественным источникам, не заканчивается. В «Археологии» проводятся тематические лекции: «Предания о чуди у коми-пермяков Пермского края», «Пермский звериный стиль: происхождение и эволюция» и так далее. Все лекции записываются, и позже их можно посмотреть.



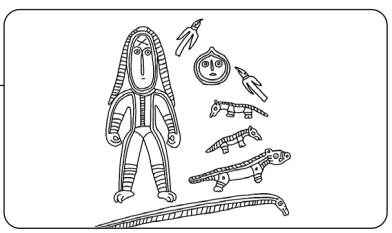




3. «СЕРДЦЕ ПАРМЫ» –
роман Алексея Иванова о покорении Великой Перми Москвой в XV веке. Одноименный фильм вышел в прокат в октябре 2022 года, а снимали его недалеко от Перми, в окрестностях города Губаха. Декорации начали строить осенью 2018 года, после съемок их не разобрали, и теперь это достопримечательность Пермского края. Впрочем, декорации вещь не долговечная, и они уже немного покосились. Но по мотивам книги снят не только фильм. В Пермском академическом Театр-Театре можно послушать одноименную оперу.



4. «ДОМ С ФИГУРАМИ» –
один из самых необычных старых домов Перми. Он построен в 1897 году, но свой современный облик приобрел после того, как в 1905 году его купил купец Сергей Грибушин. За глаза его называли «чайным королем». Человек он был весьма состоятельный, в пользу чего свидетельствует и то, что он был первым в Перми, кто купил автомобиль. Для перестройки дома Грибушин нанял самого известного в городе архитектора. В декоре фасада важное место занимают маскароны — двадцать два рельефных изображения женских лиц. Своим прозвищем дом обязан Борису Пастернаку, который описал его в романе «Доктор Живаго» именно как «дом с фигурами».



5. ЦЕНТР ГОРОДСКОЙ КУЛЬТУРЫ –
творческая площадка, которая организует самые разные события. Из недавнего — «Скрытые материи», итоговая выставка художников, специально приехавших в резиденцию MaxArt в Перми для работы с местным контекстом и культурным наследием; лекция «Как городская среда может расширять сознание и какие усилия нужно для этого приложить?»; аудиоспектакль-променад «Зона голоса. Пермь, 1937», посвященный трагедии Большого террора и основанный на документальных фактах, свидетельствах и воспоминаниях пермяков. А в преддверии Нового года в ЦГК проходят еще и творческие мастер-классы для детей.



6. БАШНЯ СМЕРТИ –
неофициальное название одного из символов Перми, а также известного городского ориентира: башня замыкает перспективу Комсомольского проспекта, одной из центральных улиц Перми, и является доминантой Комсомольской площади. Городские легенды связывают здание с периодом Большого террора, утверждая, что в его стенах замурованы тела его строителей, что в нем сотрудники НКВД пытали и казнили невинных людей, а также сбрасывали их с башни во двор. Действительно, это здание всегда занимали органы внутренних дел, сначала — Комитет госбезопасности, потом — УВД Пермской области. Но само здание было построено лишь в 1952 году.



Маршрут качества

Ася Волочнева • Фото Дмитрия Лебедева

Команда журнала «Автопилот» провела независимую оценку топлива Экто 100 на АЗС Лукойл

НАШ АВТОПРОБЕГ НАЧАЛСЯ В СЕМЬ УТРА НА ЛУКОЙЛОВСКОЙ ЗАПРАВКЕ НА ЛЕНИНГРАДСКОМ ШОССЕ, 63Г. ИМЕННО ТАМ КОМАНДА НАШЕГО ЖУРНАЛА ПОЗНАКОМИЛАСЬ С РОССИЙСКИМ ГОНЩИКОМ АНДРЕЕМ АСТАПОВЫМ. СОВМЕСТНО НАМ ПРЕДСТОЯЛО ДОЕХАТЬ ДО НЕФТЕПЕРЕРАБАТЫВАЮЩЕГО ЗАВОДА В ПЕРМСКОМ КРАЕ, А ПО ПУТИ СЛЕДОВАНИЯ БРАТЬ ПРОБЫ БЕНЗИНА ЭКТО 100. НАШЕЙ ГЛАВНОЙ ЦЕЛЬЮ БЫЛО УБЕДИТЬСЯ, ЧТО ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ РЕГИОНА КАЧЕСТВО ТОПЛИВА И СЕРВИС НА АЗС ЛУКОЙЛ НА ОДИНАКОВО ВЫСОКОМ УРОВНЕ.

Полный пансион

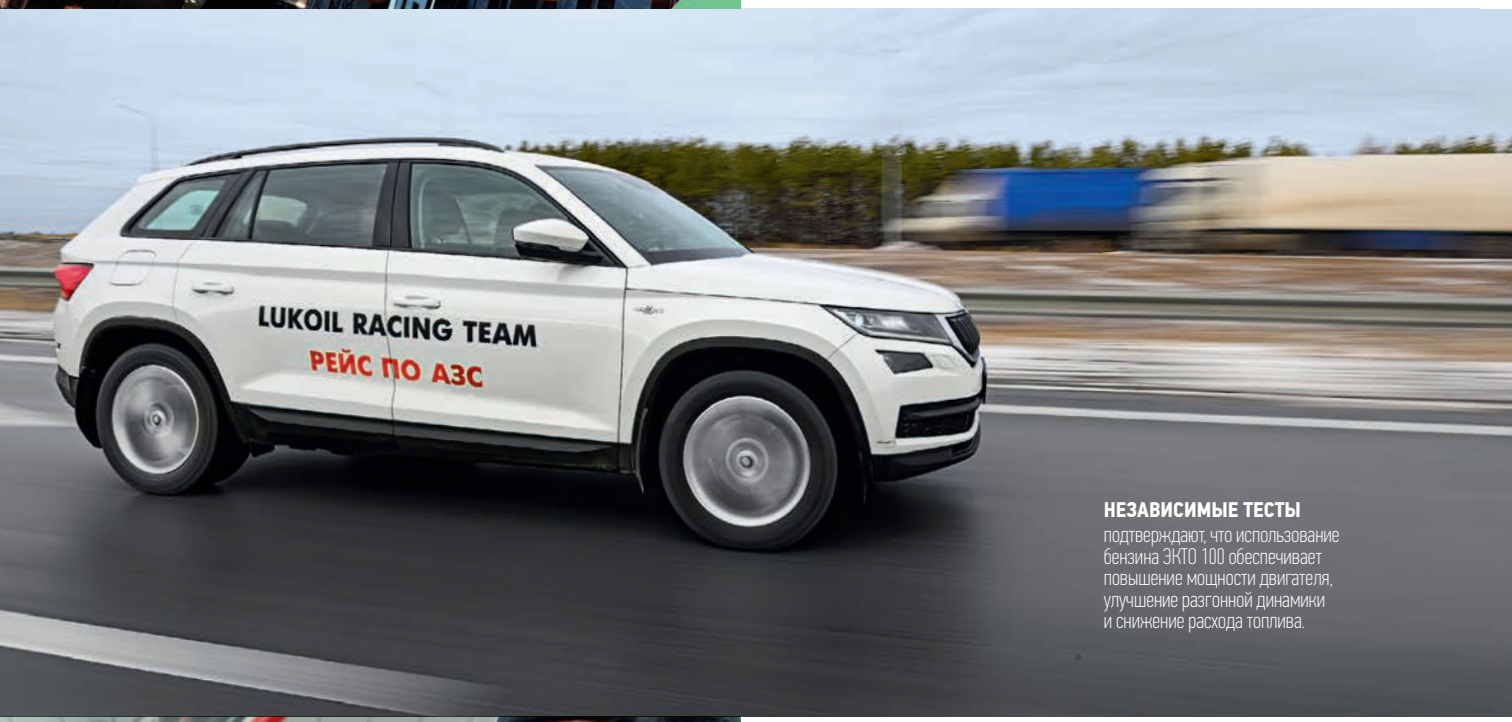
Заправка ЛУКОЙЛа на Ленинградке – флагманская. Топливо здесь хотя и главное, но далеко не единственное, что можно приобрести. Во-первых, тут работает круглосуточное кафе с весьма обширным меню, в котором есть даже завтраки – сырники, блинчики, омлеты и скрэмблы. Здесь же находится супермаркет с большим отделом кулинарии и микроволновкой, в которой можно подогреть купленную еду и съесть ее в уютной обстановке. Хотя казалось бы – это же заправка! Но зона со столиками располагается вдоль стеклянной стены и отделена от остального зала деревянной перегородкой с искусственной и очень симпатичной зеленью. А прямо между столиками – растения в больших горшках. Сидеть можно в удобных креслах или на диванах. И у каждого столика по две розетки – для зарядки любых мобильных устройств.

Во-вторых, в здании заправочного комплекса есть аптека, небольшой отдел с косметикой, а также игрушки, очки, мелкая электроника, автотовары. В зоне самообслуживания можно самому приготовить кофе, а также расплатиться за любые товары и услуги на терминале. Тут же виртуальный оператор АЗС ответит на любые вопросы – удобно в том случае, если большой наплыв посетителей, а вам «только спросить».

Но и конечно – качественное топливо, контроль которого на АЗС обеспечивается за счет регулярного отбора точечных проб. Проводятся внешние внеплановые проверки – с начала этого года их уже выполнено более 18 тысяч. К ним можно отнести и пробы, которые отбирал Андрей Астапов. Он наполнял ЭКТО 100 литровую стеклянную тару, которую отработанным движением руки тут же опломбировал один из работников заправки – видно было, что это дело привычное и качество топлива на АЗС постоянно контролируется.



ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК
помогает быстро решить все возникающие вопросы.



НЕЗАВИСИМЫЕ ТЕСТЫ
подтверждают, что использование бензина ЭКТО 100 обеспечивает повышение мощности двигателя, улучшение разгонной динамики и снижение расхода топлива.



Самая большая АЗС

По М-12 без пробок и на постоянно высокой скорости доехать пока можно только до Казани. В будущем эта скоростная магистраль станет частью единого маршрута длиной 12 тыс. км, который соединит Санкт-Петербург и Владивосток.

Первая заправка, которая открылась на М-12, стала не АЗС, а МФЗ ЛУКОЙЛ – многофункциональная зона. Она появилась в августе 2023 года и с успехом работает на 173-м километре в районе Владимира. Это одна из самых больших заправок в стране – ее площадь 1200 квадратных метров. Здесь одновременно могут заправляться 16 легковых и 6 грузовых машин, при этом предусмотрено разделение транспортных потоков.

На территории станции оборудованы места для выгула собак, комплекс для занятий спортом, двухуровневая терраса кафе. Само здание комплекса включает в себя помещения различного функционального назначения: магазин, полноценную аптеку, прачечную, комнату матери и ребенка, душевые комнаты, игровую площадку для детей, массажные кресла для взрослых и, конечно же, ресторан. Признаемся, воздержавшись в Москве от завтрака, теперь мы





с большим аппетитом ели свой ланч. Выбор, к слову, здесь разнообразен, как в любом LukCafe: бургеры, хот-доги, шаурма, покет-сэндвичи и лапша вок. А также кесадилья, колбаски и котлеты с картофелем фри и без него, салат и пицца из своей дровяной печи.

«Мам, можно?» – спросила маленькая девочка и, получив в ответ одобрительный кивок, вместе с братом отправилась в игровую, расположенную в зоне столиков кафе. Съехав с горки и с удовольствием утонув в пластмассовых шариках, она констатировала: «Мам, а тут пол теплый – с подогревом». А мы тем временем собирались мерзнуть, отбирая еще одну пробу бензина.

Классика жанра

Заправки ЛУКОЙЛа на М-12 – как маяки. Красно-белая стела возникает на однообразном пейзаже трассы и дает мгновенный импульс поднажать на газ и побыстрее добраться до островка цивилизации. Тем более что «островков» тут в целом немного, а зон отдыха, чтобы просто выйти-размяться-подышать, и вовсе нет.





ГЛУБИНА ПЕРЕРАБОТКИ нефти на пермском предприятии ЛУКОЙЛа составляет 97,4 процента. Здесь производят более 60 наименований нефтепродуктов, при этом 71 процент — светлые, такие как бензин, дизель, базовые масла, реактивное топливо. Объем переработки в 2023 году составил 12,457 млн тонн нефти и 1,6 млн тонн газового сырья. Признаться, осознать эти цифры сложно, настолько они колоссальные.

Пока флагманская заправка ЛУКОЙЛа на этой дороге лишь одна, фирменные АЗС практически ни в чем ей не уступают. И главное – концепция LukCafe везде неукоснительно соблюдается. И не стоит забывать про кофе. Кто много ездит на дальние расстояния – подтвердит: купить хороший кофе, да еще и на вынос, порой задачка со звездочкой. Заправки, где продают напитки проверенного качества, стали для автопутешественников настоящим спасением. Первые в списке – АЗС ЛУКОЙЛ. Во многом потому, что бленд продаваемого здесь кофе создан эксклюзивно для заправок компании. В ассортименте есть и классика – эспрессо, американо, латте, капучино. Есть и трендовые напитки вроде флэт уайта, лунго и рафа.

Тем временем Казань осталась далеко позади, и мы остановились на одной из заправок ЛУКОЙЛа в Ижевске. В городском формате АЗС ЛУКОЙЛ есть что-то особенно притягательное, а кофейные столики, помимо розеток, оборудованы зарядками для любых гаджетов.

Недалеко от Перми останавливаемся еще раз – взять последнюю пробу и дозаправиться. Мы устали, но решаем сделать небольшой крюк и проехать мимо завода ЛУКОЙЛа в Пермском крае. Зачем крюк? Да потому что ночью подобные промышленные объекты выглядят потрясающе: замысловатые технологические установки подсвечены миллиардом огоньков! Но все это не просто для красоты: особые световые приборы используются для того, чтобы сделать заметной каждую деталь – ничто не должно быть поглощено темнотой.

Октан выше

Впрочем, предприятие ЛУКОЙЛа впечатляет и днем. На завод мы приехали посмотреть, где же делают топливо ЭКТО 100, пробы которого на протяжении всего двухдневного маршрута от Москвы до Перми собирал известный российский автогонщик Андрей Астапов. Спрос на бензин высокого качества связан с тем, что в мировом автомобилестроении идет непрерывное технологическое развитие: в новых моделях машин применяется все более производительные, но при этом экономичные и экологичные двигатели.

НАУЧНЫЙ ПОДХОД



КАЖДЫЙ БЕНЗОВОЗ ОСНАЩЕН
электронной пломбировкой, что полностью исключает замену или загрязнение топлива во время перевозки. Каждая машина имеет GPS-трекер, что гарантирует полный контроль за маршрутом ее следования. Все этапы — от загрузки на нефтебазе до выгрузки на АЗС — фиксируются на множество камер видеонаблюдения.



Предприятие ЛУКОЙЛа в Пермском крае первым в стране выпустило партию бензина, соответствующую нормам Евро-2. Это было в 2003 году. А в 2007-м завод перешел на следующий класс экологического стандарта – Евро-3. Это стало возможным благодаря наличию установки изомеризации, отвечающей за выпуск высокооктановых компонентов бензина. С 2011 года пермский завод выпускает бензины класса Евро-4, с 2012 года – только класса Евро-5. Выглядит установка изомеризации впечатляюще. Если описывать ее работу простыми словами, то в нее поступает подготовленная очищенная легкая фракция бензина, из которой в процессе изомеризации получают высокооктановые компоненты. Изомеризация – это процесс химического превращения с изменением структуры углеродного скелета молекул углеводородов на более разветвленные изомеры.

Чем сложнее углеродный скелет молекул бензиновой фракции, чем разветвленнее строение молекулы, тем октан выше. Сырьем установки изомеризации является пентан-гексановая фракция. Продукт установки – изомеризат. Именно его потом смешивают с другими высокооктановыми компонентами для получения топлив линейки ЭКТО.

Градусы и тонны

На заводе ведется постоянный многоэтапный контроль качества. В первую очередь топливо оперативно оценивается в центральной заводской лаборатории. Также поточные анализаторы установлены на большинстве продуктовых линий топливных производств. Система контроля качества выстраивается отдельно по каждой группе, при этом осуществляется централизованный сбор, хранение и обработка информации. Конечный продукт направляется в резервуар и паспортизуется на соответствие требованиям ГОСТа.

Хранение полученного сырья – также важный этап, на котором постоянно производится контроль качества. Нефтебаза ЛУКОЙЛа в Перми использует современные системы нижнего налива, исключающие риски попадания в продукцию атмосферных осадков. Автоматизированные системы управления технологическими процессами обеспечивают учет и контроль поступающего на нефтебазу топлива. Каж-







дая партия проходит лабораторную проверку ключевых показателей качества, в том числе фракционного состава, массовой доли серы и других.

На пермском заводе ЛУКОЙЛа, конечно, есть много на что посмотреть. Например, на первые в мире цилиндрические нефтехранилища – Шуховские резервуары. Или на установку гидрокрекинга, которая во многом усовершенствовала работу пермского завода. В том числе дала возможность производить арктические сорта дизельного топлива, включая топливо с температурой застывания до минус 52 градусов.

Модернизация завода не останавливается. Сегодня предприятие ЛУКОЙЛа в Пермском крае реализует проект по строительству комплекса каталитического крекинга, который позволит увеличить производство высокооктановых автомобильных бензинов на 1 млн тонн в год.

А что же наши пробы топлива ЭКТО 100? По результатам все 25 показателей, указанные в паспорте качества, на 100 процентов соответствуют установленным требованиям стандарта на бензин марки ЭКТО 100.



Чем все связано

Ася Волочнева • фото ЛУКОЙЛ

РЕЦЕПТ ПРИЯТНОГО АВТОМОБИЛЬНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ ПО СТРАНЕ

ВЫСОКОСКОРОСТНЫЕ ТРАССЫ С КАЧЕСТВЕННЫМ ДОРОЖНЫМ ПОКРЫТИЕМ – ОДНА ИЗ КЛЮЧЕВЫХ СОСТАВЛЯЮЩИХ ПОСТУПАТЕЛЬНОГО РАЗВИТИЯ СТРАНЫ. ЗА ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ МНОГИЕ ФЕДЕРАЛЬНЫЕ И КРУПНЫЕ РЕГИОНАЛЬНЫЕ ДОРОГИ ЗАСТАВЛЯЮТ ЗАБЫТЬ О КОЛЕЙНОСТИ И ЯМОЧНОМ РЕМОНТЕ. ХОТЯ НА ОТДЕЛЬНЫХ «ЗАКОЛДОВАННЫХ УЧАСТКАХ» АСФАЛЬТ ПО-ПРЕЖНЕМУ ПЕРЕКЛАДЫВАЮТ С ЗАВИДНОЙ РЕГУЛЯРНОСТЬЮ, И ПОЧЕМУ-ТО ОБЯЗАТЕЛЬНО С НАСТУПЛЕНИЕМ ХОЛОДОВ.

При этом вопрос качественного дорожного покрытия не из области мистики. Это чистая нефтехимия: для производства долговечных материалов необходим сугубо научный подход, который лежит в основе современного производства.

Именно его демонстрируют нефтяные компании с передовым опытом. Например, ЛУКОЙЛ активно инвестирует в создание собственных научных разработок по битумным материалам для дорожного строительства. На сегодняшний день компания производит его на трех предприятиях, в частности, в 2023 году ЛУКОЙЛ приобрел полностью автоматизированный завод «Битумные технологии» в Екатеринбурге. Благодаря запуску этого проекта компания поставляет заказчикам битумные материалы под их индивидуальные требования, которые позволяют укладывать устойчивые к износу дороги высокой прочности.

Добавки в рецептуре

В настоящее время набирают популярность государственные стандарты, согласно которым при проектировании «дорожной одежды» необходимо выбирать битумные материалы с учетом температурного режима региона и транспортной загрузки трасс.

Рассмотрим на конкретных примерах, как новые требования меняют жизнь обычных автовладельцев.

Осенью во Владимирской области отремонтировали мост протяженностью 528 м через реку Клязьму. Его полное закрытие на ремонт грозило транспортным коллапсом, поэтому дорожники применили разработанную в ЛУКОЙЛе передовую технологию вибролитых асфальтобетонов. Эта инновация позволила защитить покрытие от сдвигов и обеспечить его высокую гидроизоляцию. Но главное – ремонт провели в течение нескольких дней, поочередно восстанавливая каждую полосу, что позволило избежать заторов.

Другой пример - Амурская область, где перепады температур колеблются от +30 летом до –30 зимой. И дорожное покрытие на высокоинтенсивных трассах региона в течение нескольких лет подряд должно пережить каждую смену сезонов без традиционного «латания дыр».

В текущем году Министерство транспорта Амурской области приняло решение при укладке дорог использовать битумные материалы ЛУКОЙЛа. Уже запущен участок трассы







с применением резинового комплексного модификатора: инновация продлевает сроки службы дорожного покрытия, делает его устойчивым к перепадам температур и транспортным нагрузкам.

Современные битумные материалы ЛУКОЙЛа активно применялись и при строительстве федеральной трассы М-12 Москва – Казань. Результат – одна из самых образцово-показательных дорог в стране.

В компании не просто совершенствуют рецептуру. Каждый раз, прежде чем асфальтобетонный завод произведет готовую для укладки смесь, проходят многочисленные испытания тестовых образцов.

Улучшают свойства битумных материалов и инновационные добавки, они же модификаторы. Например, они позволяют приготовить вибролитые асфальтобетоны для мостов практически на любом специализированном заводе. Укладывают их также при помощи самых обычных асфальтоукладчиков. В числе других очевидных преимуществ – гидроизоляция, снижение шума от шин и улучшение торможения.

Спрос на битумы неуклонно растет. И успешный опыт ЛУКОЙЛа по применению современных материалов на ключевых трассах страны, несомненно, окажется востребованным и на других автомагистралях. А значит, уже в обозримой перспективе позволит повсеместно повысить долговечность и безопасность дорог, сделать поездки приятными и комфортными.

ВИДЕЛ НОМЕР?



ЖУРНАЛУ «АВТОПИЛОТ» – 30 ЛЕТ

ЖУРНАЛ «АВТОПИЛОТ», СПАСИБО ЗА ГОТОВЫЙ ШТАМП, «ПОЯВИЛСЯ В СОВСЕМ ДРУГОЙ СТРАНЕ». 1994 ГОД, ПОЧТИ САМАЯ СЕРЕДИНА ДЕВЯНОСТЫХ, ПОЗДНЕЕ ЗА ЧТО-ТО ПРОЗВАННЫХ «ЛИХИМИ». ВПРОЧЕМ, ОНИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО БЫЛИ ЛИХИМИ, В СМЫСЛЕ – ДИНАМИЧНЫМИ. ГОД ШЕЛ ЗА ТРИ, А ТО И ЗА ПЯТЬ.

В 1999 году, через пять лет, уже казалось, что пройденный путь – не журналом, а страной – огромен. Вот как писал об этом Александр Кабаков, один из постоянных авторов издания, тогда – носитель звания «живой классик». Сейчас Кабаков, увы, просто классик, без кавычек и подколок. «“Автопилот” появился в другой автомобильной жизни. Понятие “иномарка”, которое нельзя объяснить владельцу автомобиля ни в какой другой стране, владело умами и душами отечественной общественности. Toyota с правым рулем и проржавевшими до прозрачности крыльями была признаком богатства и могущества владельца. “Девятка” полагалась самым крутым, слово “металлик” произносилось с закатыванием глаз… Анекдотов про “шестисотый” было больше, чем самих германских битюгов с толстозадым стосороковым кузовом…»

Тогдашний главный редактор «Автопилота» Александр Федоров время появления журнала припечатал одной фразой: «Страна глубоко сидела в “жигулях”». В «жигулях» с маленькой буквы, потому что подразумевалась ментальность, а не конкретная марка машин, из которой вышли, как из гоголевской шинели, все, включая самого Федорова.

В 1990-х годах представитель одного древнего и уважаемого отечественного автомобильного издания ошарашил представителей марки Saab на пресс-конференции, посвященной выходу нового автомобиля марки, которая проходила где-то в Швеции. Журналист на хорошем русском языке через переводчика спросил: «Не кажется ли вам, что такая конструкция днища автомобиля делает сложной его самостоятельную антикоррозийную обработку?» Отечественная ментальность подразумевала, что автомобиль покупается на долгие годы и после приобретения в обязательном порядке требует «улучшайзинга» и «допилинга». Если среднему автовладельцу 1990-х сказать, что есть такие машины, которые после покупки требуют только смены масла, фильтров и колодок и без единого хирургического вмешательства типа ремонта генератора или регулировки клапанов легко могут проехать сто тысяч километров, он бы не поверил.



Оказалось, что автомобилем можно просто владеть, а свободное от его обслуживания время тратить на что-то другое, более увлекательное.

Ранний «Автопилот» подтрунивал над миллионной армией автовладельцев, которые здоровью машины уделяли больше внимания, чем собственному, и могли потратить выходные на то, чтобы установить причину непонятного скрипа, время от времени появляющегося в салоне.

«Автопилот» эстетствовал и формулировал свой «модус операнди» так: мы пишем не об автомобилях, а про автомобили, «а это значит – что такое стиль, вкус, подлинное удовольствие». Издание стало путеводителем по новой жизни, в которой оказалось, что отпуск на Черном море с бархатным песком и черная «Волга» с велюровым салоном – вовсе не предел мечтаний современного человека, вчерашнего «гомо советикус».

«С 1994 года вкусы не столько менялись, сколько создавались», – отмечало издание, намекая на то, что оно эти вкусы и формировало. «Если вы носите красные носки, то вы либо гопник, либо Жан-Поль Готье», – констатировал «Автопилот» в 1997 году, в то время когда половина страны еще вовсю штопала носки на электрических лампочках, не задумываясь о том, правда ли мокасины носят на голую ногу, или это все же моветон.

«Автопилот» писал обо всем, что, как сейчас говорят, «связано с активным образом жизни» читателя. Рассказывал о галстуках, трусах, переносных холодильниках, ножах, презервативах, биноклях, книгах, зажигалках, бритвах, часах, фотоаппаратах, фляжках, пейджерах, а также, оправдывая свое название, про автомобильные насосы, огнетушители и электрические накидки для сидений.

«Автопилот», плоть от плоти «Коммерсанта», сохранил игровой материал подачи и заголовков. О чем могла быть заметка «Якобы так ездят»? Про немецких дальнобойщиков, разобранных на примере водителя с именем Якоб.

«Автопилот» был многозначен, как его ранняя реклама с вопросом «Видел номер?». Номер – это и выпуск журнала, и регистрационная табличка, и некий необычный поступок – такие номера, как правило, «выкидывали».

Ближайшие несколько разворотов посвящены 30-летию журнала. Но не ищите в нем полного отчета. Это – скорее альбом детских фотографий. Именно они дают представление о том, какой путь мы прошагали вместе за три десятилетия.

«Автопилот» был… Собственно, почему был? Он и сейчас есть. С праздником, дорогой читатель!



КАВЕР-СТОРИ



В РАССКАЗЕ О РАННИХ ОБЛОЖКАХ «АВТОПИЛОТА» СЛОЖНО ОБОЙТИСЬ БЕЗ ПОНЯТИЯ «КАВЕР-СТОРИ». КАЖДАЯ ОТРАЖАЛА СУТЬ ГЛАВНОГО МАТЕРИАЛА НОМЕРА. НО НЕ БУКВАЛЬНО: ПИШЕМ ПРО ШЕСТИСОТЫЙ «МЕРСЕДЕС» – ЕГО И ПОСТАВИМ. ЭТО НЕ НАШ МЕТОД. ВСЕ ЧЕРЕЗ ОБРАЗЫ. ЧАЩЕ ВСЕГО – С ДЕВУШКАМИ.

Подготовка к съемке обложки начиналась недели за три, а то и за месяц. Придумать концепт – половина дела. Требовалось найти фотографа, визажиста, модель, костюмера, подобрать реквизит и студию. Если в кадре была машина, договаривались с автосалонами. Представьте: январь, люди ходят по шоуруму в шубах и дубленках, скрипят кожей и пачками наличных, а под лампами девушка в чем мать родила – в смысле в одном купальнике или другом нетипичном для солидного храма торговли наряде.

Редакция старалась не делать похожих обложек, чтобы читатель, стоя у киоска, не ломал голову – видел он такой номер или нет. Неизменным был только тогдашний логотип «Автопилота», сработанный, что скрывать, с оглядкой на британскую мотоциклетную марку Triumph.

В 1998 году «Автопилот» отметился серией обложек, в которых девушки воспроизводили автомобильные значки. Представители компаний шипели в кулуарах: «Старик, мне нравится, но это ни в какой брендбук не лезет!» Самой известной стала звезда «Мерседеса» в виде голой, покрашенной «дорогущей серебристой краской» модели.

Дизайнер Алексей Соловьев вспоминал: «Я долго правил ту картинку. Лицо подкрасил, ноги удлинил, грудь подровнял. Девушка была собрана из шести различных слайдов, потому что не бывает идеального человеческого тела. Даже у супермоделей».

Все приведенные обложки сняты на слайдовую пленку. Переводить не требуется?


Издательский дом «Коммерсантъ» / октябрь 1998 / №10 (55)
АВТОПИЛОТ
в октябре автопилот утопил главного редактора
опробовал brabus, вкусил tvr, восварил на кондоре, а также
помянул opel gt, затянул галстук, купил патроны и выжил...


АВТОПИЛОТ
в ноябре автопилот спас женщину на пожаре
изумился Mercedes S500, оценил Honda civic, разогнался на Lexus RX300
а также поменял масло и шины и превратился в яблоко раздора


Издательский дом «Коммерсантъ» / декабрь 1999 / №12 (69)
АВТОПИЛОТ
УНИКАЛЬНЫЙ TEST DRIVE „АВТОПИЛОТА"
БОЕВАЯ МАШИНА
АРМЕЙСКИЕ MERCEDES, LAND ROVER, УАЗ, HUMMER
КАТИТ/НЕ КАТИТ
FORD COUGAR/ TOYOTA YARIS & PEUGEOT 206/ SMART/ HYUNDAI GALLOPER


коммерсантъ
АВТОПИЛОТ
АВТОБИОГРАФИЯ
ВАЛДИС ПЕЛЬШ И AUDI TT
ТЕРРИТОРИЯ
КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ
TEST-DRIVES:
Ford Ranger
Rolls-Royce Phantom
Chrysler Crossfire Roadster
Chrysler 300C
Ford Focus&
Mitsubishi Lancer
Kia Avella, BMW 745i
Гадом буду!
С НАШИМИ ПОНЯТИЯМИ ПО ИХ ДОРОГАМ
ЛОТЕРЕЯ АВТОПИЛОТА
стр.17


ЛИНИЯ ОТРЫВА/СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ «ВОДНЫЙ МИР»
Издательский дом «Коммерсантъ» / июнь 2000 №6 (78)
АВТОПИЛОТ
КАТИТ/НЕ КАТИТ
AUDI ALLROAD QUATTRO
MERCEDES-BENZ C-KLASSE
HONDA S2000
CHRYSLER PT CRUISER
HYUNDAI COUPE
ISUZU VEHICROSS
CHEVROLET ALERO
SCANIA IRIZAR CENTURY
SKODA OCTAVIA
MERCEDES-BENZ W123
ГЕНЕРАЛ ВЛАДИМИР ФЕДОРОВ: ПИТЬ ЗА РУЛЕМ — МОЖНО!
БОЕВАЯ МАШИНА ВЫМОГАТЕЛЕЙ. САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ МОДЕЛЬ РОССИЙСКИХ ОПГ
ТРЕБУЙТЕ ДОЛИВА!
КАК НАС ОБМАНЫВАЮТ НА БЕНЗОКОЛОНКАХ
ЗАДОРНО О КОМПЬЮТЕРНОМ ПОРНО


Издательский дом «Коммерсантъ» / сентябрь 1998 / №9 (54)
АВТОПИЛОТ
ПРОЩАНИЕ
С ШЕСТИСОТЫМ


коммерсантъ
АВТОПИЛОТ
МОТОЦИКЛ BMW
КАТИТ/НЕ КАТИТ
BMW 760LI
ROLLS-ROYCE PHANTOM
NISSAN MICRA
MERCEDES-BENZ
R 430 4MATIC
& C 240 4MATIC
VOLVO XC 70
HYUNDAI LANTRA
БОЙЦЫ НЕВИДИМОГО ФРОНТА
КТО НАС БЕРЕЖЕТ ОТ ЗАПАДНОГО АВТОПРОМА
СОБАЧЬЯ ИСТОРИЯ МИХАИЛА ШВЫРКНУТА
ВСЕ НОВИНКИ ДЕТРОЙТСКОГО АВТОСАЛОНА


ЛИНИЯ ОТРЫВА/СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ «СУПЕРПУТЕШЕСТВИЕ»
АВТОПИЛОТ
КАТИТ/НЕ КАТИТ
FORD GALAXY
MITSUBISHI PAJERO PININ
PORSCHE BOXSTER
PLYMOUTH PROWLER
HONDA S2000
CHRYSLER PT CRUISER
TOYOTA RAV4
VOLVO V70 CROSS COUNTRY
AUDI A6 AVANT
PEUGEOT 306
НЕ ВЛЕЗАЙ, УБЬЕТ!
В КАКИХ МАШИНАХ ЕСТЬ ШАНС ВЫЖИТЬ
СПРАВОЧНИК МИЛИЦИОНЕРА: С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА?
TEST-DRIVE ПОКОЛЕНИЕ: НЕРЖАВЕЮЩАЯ СЛАВА RANGE ROVER


АВТОПИЛОТ
Вернем любимую
Как найти угнанную машину
КАТИТ/НЕ КАТИТ
TOYOTA RAV4 & HYUNDAI SANTA FE
OPEL ASTRA & NISSAN ALMERA
MITSUBISHI PAJERO PININ
FORD FOCUS
MAZDA 323
AUDI 100
CARLSSON
VIP EXPRESS
ТЕМАТИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ «ХОРОШИЙ БЕНЗИН»
ЛОТЕРЕЯ «АВТОПИЛОТА» ВЫИГРАЙ НОУТБУК ЗА $4500!

ШОРТ-ЛИСТ

ВООБЩЕ АВТОПИЛОТ – ЭТО ТАКОЕ УСТРОЙСТВО, КОТОРОЕ ДОЛЖНО ЗАМЕНЯТЬ В КАБИНЕ САМОЛЕТА, АВТОМОБИЛЯ ИЛИ ДРУГОГО ТРАНСПОРТНОГО СРЕДСТВА ЧЕЛОВЕКА. НО ЖУРНАЛ «АВТОПИЛОТ» ОБОЙТИСЬ БЕЗ ЛЮДЕЙ СОВЕРШЕННО НЕ МОГ. ИЗДАНИЕ ДЕЛАЛИ ЛЮДИ, И ДЕЛАЛИ ЕГО ДЛЯ ЛЮДЕЙ. С ПРИВЛЕЧЕНИЕМ ГЕРОЕВ. НЕ ВСЕГДА ШИРОКО ИЗВЕСТНЫХ, НО ОБЯЗАТЕЛЬНО ИНТЕРЕСНЫХ.

Сегодня сложно представить, чтобы человек, известный всей стране, например артист, взял на тест автомобиль, а потом поделился с читателями своим видением. Сегодня у одних «селебов» – контракт с конкретным автопроизводителем, где записано, машинами какой марки человек должен восторгаться в свободное от основной работы время, у других – простое понимание того, что их имя в контексте упоминания с конкретным брендом стоит денег. Одним из первых об этом догадался легендарный хоккеист Владислав Третьяк, «автопилотовское» интервью с которым в 1997 году начиналось так: «Хоккей в стране умер, а Третьяк остепенился, пересел из "Жигулей" в "Линкольн Таункар", завел водителя и занялся бизнесом...» Вратарь тогда не захотел фотографироваться со своей машиной: «Зачем мне бесплатно рекламировать "Линкольн"?» Знаменитые – но не всегда богатые – герои ранних «Автопилотов» постигали новый автомобильный мир вместе с читателями. Получив на несколько дней настоящую иномарку, они порой сравнивали ее со своими «Жигулями» и приходили к выводу: «Не правы люди, хающие коробку-автомат, в городских пробках очень удобно». А один популярный художник, взяв 20 лет назад на тест Mercedes-Benz, честно признался в отчете: «О датчике дождя я, признаюсь, раньше только слышал».



МАРАТ БАШАРОВ, АКТЕР

Тест Audi S4, № 09, 2003

За рулем S4 мне особенно хотелось поиграть с магами полосатых жезлов. Случай представился в районе станции метро «Медведково». Я вез маму домой, она живет там, и мне нужно было развернуться. Взглянув в зеркало, я заметил, что прямо за мной стоит в боевой раскраске Ford Crown Victoria. Не доезжая до положенного места метров пять, я сделал финт на 180 градусов. Инспектор, увидев такой наглый маневр, чуть не выронил сигарету изо рта. И погнался за мной... Я нажал на гашетку и помчался по Медведково, где знаю каждую подворотню и переулок. Но гаишник, похоже, тоже знал местность, посему погоня получилась настоящей.





Съемная жилплощадь

ПОЛУЧИВ НА НЕДЕЛЬНЫЙ ТЕСТ-ДРАЙВ VOLVO XC90, ГОША КУЦЕНКО ТУТ ЖЕ КУПИЛ ДИКТОФОН, ЧТОБЫ ЗАПИСАТЬ ВСЕ СВОИ ВПЕЧАТЛЕНИЯ. ПО ДОСАДНОЙ СЛУЧАЙНОСТИ ЗАПИСЬ НА ПЛЕНКЕ СТЕРЛАСЬ, НО ВПЕЧАТЛЕНИЯ ОКАЗАЛИСЬ СИЛЬНЕЕ, «ВРЕЗАВШИСЬ» В ПАМЯТЬ АКТЕРА.

ЮЛИЙ ДУБОВ, УЧЕНЫЙ, БИЗНЕСМЕН, ПИСАТЕЛЬ

Интервью, № 1, 2004

В 91-м мне кто-то из знакомых говорит: «Боря-то наш развернулся, “Мерседесами” собирается торговать, вот идиот!» Я тогда от души посмеялся: голодная страна, кому нужны «Мерседесы»! А в 92-м году увидел, когда сам приехал на станцию ЛогоВАЗа в Беляево... Я хорошо помню мужика, который пришел в центральный офис на Пречистенке с битком набитым мешком из-под картошки. Старатель. Он летел с этим мешком на вертолете, ехал на поезде, чтобы купить «Жигулей» для золотодобытчиков. Ему нужно было сто машин, поэтому мешок с деньгами был большой. Покупатели «Мерседесов» бегали с маленькими мешками. А машин нет! Все продали вчера.

ГОША КУЦЕНКО, АКТЕР

Тест Volvo XC90, № 06, 2003

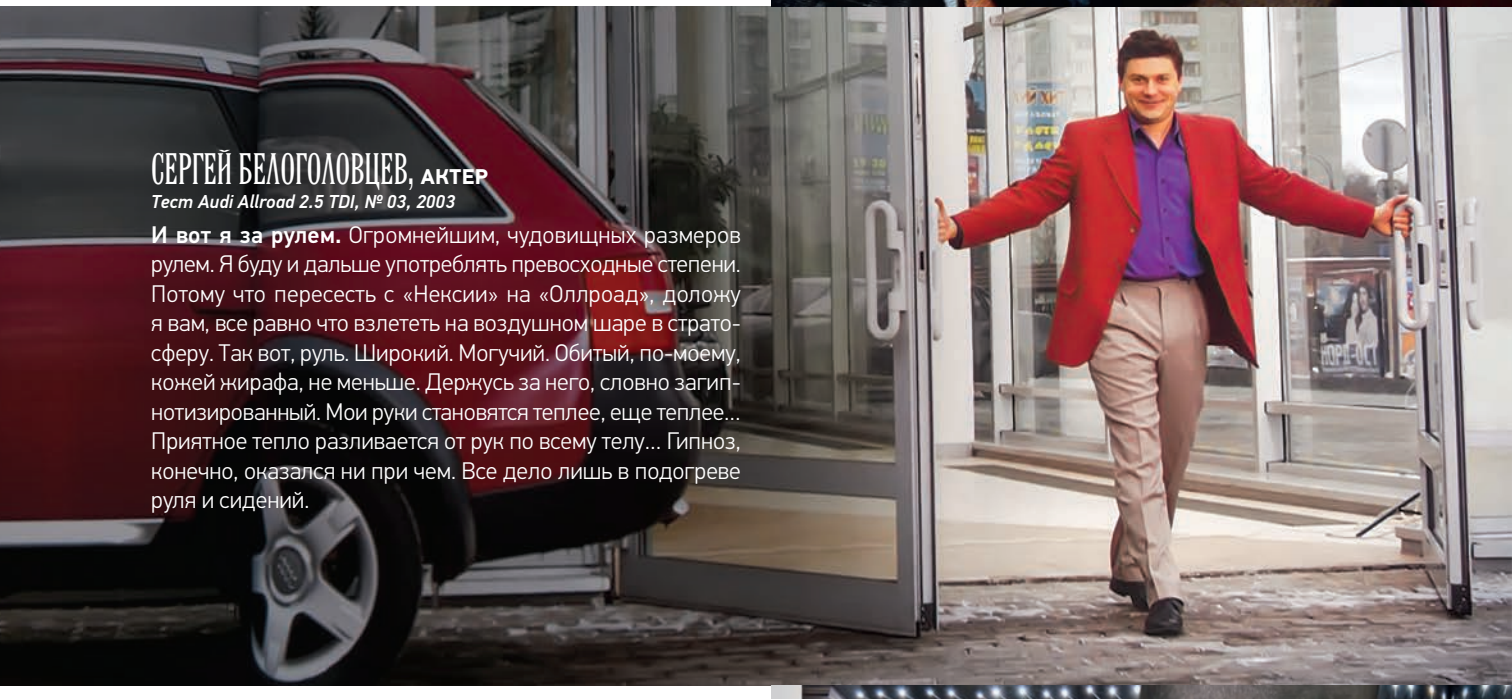
Автомобилю просто нравится сообщать обо всем, что с ним происходит... Улюлюканье красного гуманоида с веревкой наперевес, который напоминает о необходимости пристегнуть ремень безопасности, противно донельзя. Этот тип – страшный зануда: чем больше скорость, тем громче его тревожный крик. Поначалу я, конечно, подчиняюсь требованию, но потом нахожу способ его обмануть. Застегиваю ремень за спиной. Мужичок затыкается. Мне не очень стыдно за свою маленькую хитрость. Да, нехорошо, но в окружении стольких «аэрбэгов» я чувствую себя словно в объятиях любимой. Хотя и понимаю, что без ремня эти объятия меня не спасут.



ВАЛЕРИЙ ПАНЮШКИН, ЖУРНАЛИСТ

Тест Opel Astra Coupe, № 08, 2002

Я все жду, что машина начнет взлетать, но машина не взлетает. Я все жду, что мне станет страшно ехать на маленькой, в сущности, машине двести километров в час, но страшно мне не становится… Милиционер, который не мог, разумеется, не видеть, что я превышаю скорость вдвое, даже и не пытается махнуть жезлом. Постовой милиционер не понимает, как разговаривать с мужчиной, путешествующим на маленькой машине апельсинового цвета с трубкой в зубах и зелеными бликами в стеклах очков. Я для него инопланетянин. Милиционер не знает, что делать с марсианской валютой.



СЕРГЕЙ БЕЛОГОЛОВЦЕВ, АКТЕР

Тест Audi Allroad 2.5 TDI, № 03, 2003

И вот я за рулем. Огромнейшим, чудовищных размеров рулем. Я буду и дальше употреблять превосходные степени. Потому что пересесть с «Нексии» на «Оллроад», доложу я вам, все равно что взлететь на воздушном шаре в стратосферу. Так вот, руль. Широкий. Могучий. Обитый, по-моему, кожей жирафа, не меньше. Держусь за него, словно загипнотизированный. Мои руки становятся теплее, еще теплее… Приятное тепло разливается от рук по всему телу… Гипноз, конечно, оказался ни при чем. Все дело лишь в подогреве руля и сидений.



ВЛАДИМИР ВДОВИЧЕНКОВ, АКТЕР

Тест BMW 530i, № 12, 2003

Знаю, что на съемки фильма «Бумер» продюсеры пытались «подтянуть» BMW. Обращались в представительство с предложением так или иначе поучаствовать в фильме. Там на них в испуге замахали руками. Дескать, мы тут из кожи вон лезем, стараемся «отмыться от криминального прошлого», а вы нам опять историю про «бандюков» подсовываете.

Эти мысли я набрасывал на листке бумаги, случайно подвернувшемся под руку. Я перевернул лист и обнаружил, что пишу на… сценарии. «Он открыл дверь, выпал из нее и рванул что есть мочи в темноту. Мент засвистел, рванулся за ним, из-под фонаря появились еще двое. Быстро достали стволы…»

Пятая серия

У АКТЕРА ВДОВИЧЕНКОВА И АВТОМОБИЛЯ BMW 530i ЕСТЬ НЕЧТО ОБЩЕЕ. ЭТО ИМИДЖ ХОТЯ И СИМПАТИЧНОГО, НО ОТРИЦАТЕЛЬНОГО ГЕРОЯ. ПРОЧИТАВ ЭТОТ РАССКАЗ ВЛАДИМИРА О СЕБЕ И О НОВОЙ «ПЯТЕРКЕ» BMW, МЫ УБЕДИЛИСЬ: ИМИДЖ — ПОНЯТИЕ ИСПРАВИМОЕ.

ТЕКСТ: ВЛАДИМИР ВДОВИЧЕНКОВ, ФОТО: МАКСИМ ГУДКОВ

Помните фразу, ставшую знаменитой благодаря Льву Кассилю и цитировавшему его Володе Шарапову: «Не биография делает человека, а человек биографию»? Не подумайте, я не на себя намекаю. Просто я, несколько перефразировав, то же самое сказал бы и об автомобилях BMW, и прежде всего о «пятерке» как самой распространенной у нас в стране. Биографию автомобилям делают люди, которые на них ездят. И не вина BMW, Jeep или Mercedes, что в начале и в середине 90-х автомобили этой марки чаще других становились персонажами «Дежурной части» и «Дорожного патруля криминального прошлого», а вы нам опять историю про «бандюков» подсовываете. Это понятно. И даже логично. Но только на первый взгляд. Я не говорю о Джеймсе Бонде, гоняющем на Z3 или на «семерке». Но ведь ничто не помешало компании BMW спонсировать фильм Йоргена Васке «Who killed the idea?» с Харви Кейтель, Надей Ауэрманн и… новой «пятеркой» BMW в главных ролях. Да, главный герой там не «конкретный пацан», а частный детектив, но жанр фильма, хочешь не романтическая мелодрама, а самый настоящий триллер. И потом, кино лишь фиксирует реальность и очень редко ее создает. Реальность же такова, что автомобили BMW были, есть и, видимо, еще долго будут

Душевный человек

ТЕКСТ СЕРГЕЙ ШЕРСТЕННИКОВ, ФОТО ЕВГЕНИЙ ЦОЙ

Сергей Ениколопов заведует отделом клинической психологии Российской академии наук, то есть профессионально изучает отклонения в нашем с вами поведении. Ениколопов знает, почему вокруг так много хамов и «козлов». Он знает ответы почти на все вопросы. Кроме одного: как сделать людей злыми.

«АВТОПИЛОТ»: Говорят, что люди сейчас злые стали. А были добрые. Это на самом деле так или же относится к вечному мифу: десять, раньше и солнце было ярче, и вода мокрее?

ЕНИКОЛОПОВ: Есть, конечно, традиция приукрашивать былые времена. Точно так же, как старшее поколение всегда осуждает младшее. В беспутности, лености, в неуважении к старости молодежь обвиняли еще в Древней Греции. Но есть и объективные моменты. Когда в стране хорошие социальные условия, уменьшается число убийств и грабежей. Периоды общественного благополучия цикличны. То есть люди-то мы хорошие, но в иной ситуации не дать по морде нельзя. Агрессия возникает при ощущении угрозы своему «я». Только «я» бывает разные: у одних — слабое, у других — сильное, поэтому один человек чувствует угрозу раньше, другой позже. Говорят, что когда Черчилля спросили, почему в Великобритании нет антисемитизма, он ответил: «Потому что англичане не считают, что евреи умнее их».

«АВТОПИЛОТ»: То есть легко быть порядочным, когда ты сыт и богат?

ЕНИКОЛОПОВ: Да, легко быть порядочным, когда ты сыт, богат и не видишь людей, которые хотят все это у тебя отнять. Поэтому в цивилизованных странах законы, порядки, мораль и моду диктует средний класс — достаточно богатые, образованные и профессионально реализованные люди, чувствующие свою востребованность. Очень богатых и очень бедных нигде не любят. Как человек я могу сочувствовать бедным, но как гражданин должен понимать опасность их бунта — хуже станет всем.

«АВТОПИЛОТ»: Что, от рождения все люди добрые?

ЕНИКОЛОПОВ: Только если в первый день. Потому что дальше одному ребенку дают столько, сколько необходимо, а другому с самого начала не хватает ни еды, ни элементарной заботы. Ну и семьи: если папа будет рассказывать, что в этой жизни всех надо давить, то не удивляйтесь, что про такого ребенка, когда он вырастет, будут говорить: «Да откуда такие гады берутся?» Почему дети агрессивнее, как правило, доброжелательны? Потому что с детства им говорили: учись хорошо — и все у тебя будет. Так оно и получается. Од-

на и та же генерация людей меняет свое поведение в течение десятилетий. Ситуация становится хуже — и число негодяев растет.

«АВТОПИЛОТ»: А от конкретного человека ничего не зависит? Один профессионально занимается вышиванием, а другой никогда руки не протянет?

ЕНИКОЛОПОВ: Это две крайности. Говорить нужно об основной массе. Вы за сколько денег не протянете руки? За 10 рублей? А за $100? Допустим, сегодня ситуация хорошая и вы за $100 не протянете руки. А изменится жизнь — вы пяти рублям рады будете, потому что на них можно купить батон хлеба. Поведение зависит от ситуации. Если вам в метро наступили на ногу, вы попросите вежливо сойти. А если нога болит, то без всяких слов дадите обидчику в ухо.

«АВТОПИЛОТ»: Что вас тревожит в поведении соотечественников?

ЕНИКОЛОПОВ: То, что мы вышли на второе место в мире, после Литвы, по числу самоубийств.

«АВТОПИЛОТ»: Почему самоубийств так много в Прибалтике — относительно благополучных странах?

ЕНИКОЛОПОВ: У них одна общая проблема: раньше они списывали неудачи на внешнего врага, СССР. Врага нет, а в Америку прибалтийские страны все равно не превратились.

«АВТОПИЛОТ»: А в России почему они не пришлись на начало 90-х годов, самое тяжелое время?

ЕНИКОЛОПОВ: Это всегда отсроченно. Люди ждут, что за черной полосой наступит белая, а вот если она в жизни человека не наступает...

«АВТОПИЛОТ»: Лет десять назад дико популярной была книга Дейла Карнеги с советами типа: чаще улыбайтесь, называйте людей по именам и интересуйтесь, как поживает пудель начальника. Действительно есть универсальные рецепты благополучия?

ЕНИКОЛОПОВ: В целом — да. Но помните: что когда вы интересуетесь пуделем начальника, может оказаться, что собаку он ненавидит, а завела пуделя жена. Хотя в целом формула верна. Вышли на начальник с рабочими, поинтересовался их жизнью — и вот уже о нем будут говорить как о хорошем мужике.

«АВТОПИЛОТ»: В Америке принято обсуждать свои проблемы с психоаналитиками...

ЕНИКОЛОПОВ: Это легенда. В США живет 250 млн человек. На них приходится всего 5 тысяч членов психоаналитической ассоци-



СЕРГЕЙ ЕНИКОЛОПОВ, психолог

Интервью, № 12, 2002

Вы за сколько денег не протянете руки? За 10 рублей? А за $100? Допустим, сегодня ситуация хорошая и вы за $100 не протянете руки. А изменится жизнь – вы пяти рублям рады будете, потому что на них можно купить батон хлеба. Поведение зависит от ситуации. Если вам в метро наступили на ногу, вы попросите вежливо сойти. А если нога болит, то без всяких слов дадите обидчику в ухо.

Безусловно, ощущение безнаказанности портит всех. Автомобиль выявляет разные проблемы личности... Психопатические личности компенсируют свое плохое настроение гонками на городских улицах.

ВЛАДИМИР НУЖНЫЙ, доктор медицинских наук

Интервью, № 3, 2002

Я не слышал, чтобы от острого алкогольного отравления умирали бизнесмены. Кто погибает? Люмпены. Люди с ослабленным организмом, выпивающие без закуски. У нас северный тип потребления алкоголя: большие дозы крепкого спиртного поглощаются за короткий период. Такова культурная традиция, а еще и биология, как оказалось, соответствующая... у того генотипа, которым представлена примерно половина населения страны... Оказалось, что по первому ферменту мы – как монголоиды: можем выпить много, потому что этиловый спирт быстро окисляется, а по второму – как европеоиды, то есть сравнительно легко справляемся с состоянием похмелья.



АНАТОЛИЙ БАРАНОВ, филолог

Интервью, № 10, 1998

Я выступаю за ограничение обсценной лексики, потому что, если она будет использоваться слишком широко, она потеряет свою табуированность и русский язык лишится важной особенности, которой нет в других языках мира.

Несмотря на свой «статус», оскорбление собеседника – лишь одна, причем не главная, функция этой лексики... Очень часто брань используется... для психологического освобождения от неприятного ощущения – скажем, ударил человек молотком по пальцу и сказал: «Е... твою мать».

Истинное владение русским языком не в том, что вы не употребляете какой-то лексики, а в том, что вы употребляете ее к месту.





ПАВЕЛ АСТАХОВ, адвокат

Тест Mercedes-Benz E500, № 09, 2002

Попав в пробку на Страстном, решаюсь на отчаянный маневр. Пробиваюсь поперек трехрядного движения и разворачиваюсь через две сплошные на глазах у троицы ГИБДД. Сам же и около них останавливаюсь. Сержант улыбчивый и сразу же узнает: «А, адвокат НТВ, ну, здравствуйте, покажите документики». Потратив минут пять на смешной рассказ из моей американской адвокатской практики и на объяснение понятия «emergency» (крайняя необходимость), которое снимает практически любые обвинения в нарушении ПДД в Штатах, я отправляюсь восвояси под дружные пожелания успехов в работе.

АЛЕКСЕЙ КОРТНЕВ, музыкант

Тест Chrysler PT Cruiser, № 01, 2003

Грандиозность внутреннего объема автомобиля при небольших внешних габаритах – здорово. Широкие двери, удобные кресла, подлокотник... Но с другой стороны – тусклая подсветка приборной панели. Она меня поразила. Впрочем, все же не так сильно, как фары. Вот про них я не понял совсем ничего. Не понял, когда ехал вечером на концерт в клубе «Бункер» на Тверской. Света, когда включаешь ближний, катастрофически мало. Если на дороге темно, то темно. Может быть, с ними хорошо в освещенных американских городах, может, вообще комфортно ездить с одними габаритами? У нас же чувствуешь себя как слепой котенок. А ездить с дальним светом – хамство.





БОДО БУШМАН, основатель компании BRABUS

Интервью, № 09, 1998

Мы очень ценим российских клиентов, и я уже успел понять, что у них очень высокие запросы. Ничуть не ниже, чем, скажем, у японцев или клиентов из Восточной Азии, и даже порой повыше, чем у американцев. Для нас это очень приятно, потому что мы – тюнинговая фирма, мы занимаемся качеством автомобиля. Чем выше запросы, тем приятнее выполнить заказ.

Мы всегда сохраняем уважение к Mercedes и никогда не делаем ничего такого, что может как-то испортить Mercedes или сделать его непохожим на Mercedes. Те модификации двигателей, которые делает Brabus, очень интересны с технической точки зрения, в том числе и для специалистов из Штутгарта.

АНАТОЛИЙ КВОЧУР, летчик-испытатель

Интервью, № 1–2, 2001

На малой высоте отказал двигатель. В течение семи секунд я предпринимал действия, рассчитывая, что двигатель восстановится. Надо было думать, куда падать. Внизу люди. По ощущениям, прошло гораздо больше времени. Но самое интересное было потом, в процессе катапультирования. Удивительная, абсолютная тишина. И я видел, будто в замедленном кино, как при столкновении с землей на корпусе самолета образовывался гофр. К сожалению, камеры стояли так, что подтверждения этому на записи нет, а сам самолет по двигатели ушел в землю и взорвался.



МИХАИЛ РОГАЛЬСКИЙ, СОЗДАТЕЛЬ AUTO.RU

Интервью, № 10, 2001

В 1996 ГОДУ друзья сказали, что есть возможность зарегистрировать доменные имена в зоне .ru. Я назвал два – realty.ru и auto.ru. Причем в то время я даже водить не умел, а про автомобили знал не больше, чем научили на военной кафедре – как устроены перевозчики топлива. Realty.ru впоследствии передал другим людям, а auto.ru изменило мою жизнь.

Права на доменное имя стоили в то время $150 в год – сумма, на которую я мог содержать какое-то время семью. Позже появились фирмы, которые зарегистрировали сотни доменных адресов и теперь ими торгуют. Нам предлагали купить avto.ru, через «v». Мы подумали и отказались, сказав – развивайтесь сами.





МИХАИЛ ШИРВИНДТ, АКТЕР

Тест Nissan Primera, № 02, 2003

Смещенная в центр панель – это очень неожиданно... Такого я не встречал ни в одном автомобиле. В принципе, удобно. Все хорошо видно. Даже чересчур. Так что я моментально увлекся огромным жидкокристаллическим дисплеем с множеством важных функций. Все дни, когда ездил, постоянно делал всяческие замеры: средней скорости, расхода топлива.

Припарковался при помощи камеры заднего вида... потрясающе: ты включаешь заднюю передачу, а на дисплее у тебя появляется тыловое изображение. Вообще-то на сей раз в камере не было большой необходимости, но я специально подъезжал к стоящим тут и там машинам и парковался, парковался...

АРКАДИЙ НОВИКОВ, РЕСТОРАТОР

Рассказ-интервью, № 03, 1998

Я ухожу из дома, еду в один ресторан, затем в другой, потом в третий, и так проходит целый день. У меня нет офиса, нет секретаря, нет водителя. У меня есть дом, есть машина и есть рестораны.

У каждого ресторана должен быть свой хозяин, и самыми ценными ресторанами на Западе, например, считаются семейные рестораны, где хозяин всем хорошо известен.

Самая большая беда ресторанного дела? Да нет ее. Все сейчас возможно – бери, строй и открывай что хочешь. К сожалению, не все, кто хочет, могут это сделать.

Все может измениться в любой момент. А я... Я лишь пытался сделать хорошие рестораны. Получилось. Приятно.



Машина состоит из пустоты

Автомобильные истории Бориса Гребенщикова

Когда Борис Гребенщиков стал звездой, машины у него не было. Он ездил на паровозе, и из трубы шел розовый дым. Потом были старенькие одиннадцатые «Жигули», оклеенные иконами, а в позапрошлом году БГ сменил вероисповедание и автомобиль. Православие — на буддизм, «Жигули» — на «Вольво». Альбомы он пишет в Лондоне вместо Петербурга, отдыхает в Катманду вместо Коктебеля.

Апрель, Москва, «Президент-отель». На фоне бледных измученных авитаминозом журналистов Гребенщиков кажется особенно загорелым и отдохнувшим: он только что приехал из Индии. БГ сидит за огромным столом в библиотеке, дер-

— 440-й «Вольво». Ужасно нравится. Другой такой машины у меня не было, «Жигули» 11-й модели — не в счет… В Берлине я ездил на «Мерседесе», и он мне понравился своей твердокаменностью. А «Вольво»… Мне в ней уют-

с песнями Вертинского. Купить ее сам я не смог бы никогда.

— Вас радует, что «Вольво» это престижная марка?

— Я в престижности ничего не понимаю. Я об этом что-то слышал, но престиж для меня — недостижимая вещь, и дос-

у его автомобиля — свой характер, но когда все в порядке, это заметно мало. Иногда машина совершает самостоятельные поступки, нехарактерные для механизма. Например, до «Вольво» у меня был «Жигуль», который сначала

БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ, МУЗЫКАНТ, *признан иноагентом*

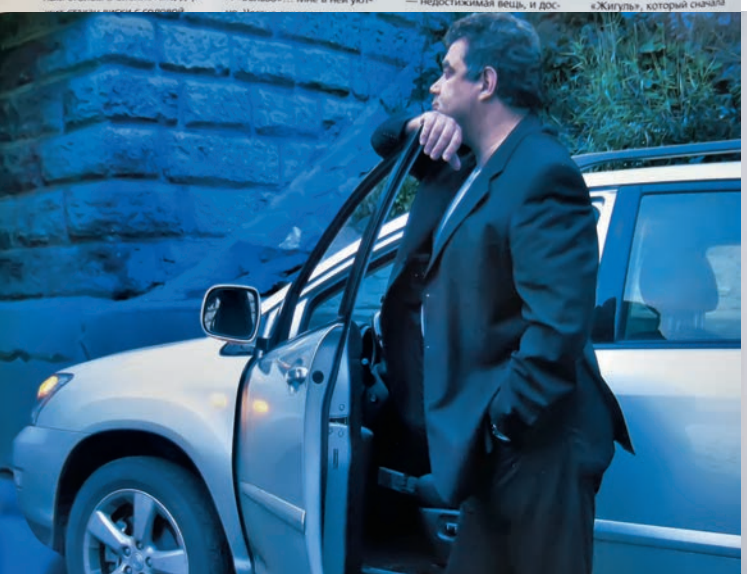
Интервью, № 05, 1996

Я в престижности ничего не понимаю. Я об этом что-то слышал, но престиж для меня – недостижимая вещь, и достигать ее я не буду

Машина – отражение черт владельца. Каждый водитель знает, что у его автомобиля – свой характер, но когда все в порядке, это заметно мало.

Гаишникам, как правило, приятно, что я отношусь к ним по-человечески, а не просто как к мундиру, фуражке и палке. Бывают, конечно, гаишники с поврежденной психикой. Но ведь и негаишники с поврежденной психикой тоже бывают.

Песня пишется сама, и только потом, может быть, через несколько лет, я начинаю понимать, что она для меня значит.





Папенькин сынок

ИГОРЬ СВИНАРЕНКО, ЖУРНАЛИСТ И ПИСАТЕЛЬ

Тест Lexus RX300, № 10, 2003

Правда, признаюсь, что больше 140 км/ч я не давал. А эти 140 давались очень легко, как бы сами собой. Такое наблюдение. Додавливаешь педаль до пола, она идет постепенно и мягко, а ближе к полу вдруг этак нервно дергается и включает как бы такой форсаж. Ты срываешься, как застоявшийся конь, и улетаешь. Только конь в такой ситуации, я лично был свидетелем, в отличие от «Лексуса», еще и громко пердит. Так вот, с этой педалью, с этим легчайшим усилием, после которого включается форсаж, такое сравнение: будто ты нажал на точку G. Иными словами, никаких сомнений в том, что «Лексус» женского рода, у меня не было.

ДМИТРИЙ НАБОКОВ, ПЕВЕЦ, ЛИТЕРАТОР, СЫН ПИСАТЕЛЯ

Интервью, № 12, 1998

Я – единственный человек, который имел уроки русской грамматики от Набокова.

В 77-м отец умер… В 80-м я перестал петь и принял решение сосредоточиться на литературных делах семьи и моих собственных. Таких писателей, как Набоков, меньше, чем таких басов, как Набоков. Я работаю по 18 часов в день.

Единственное правило, которое я нарушаю, это ограничение скорости. И то только по трассе, не в городе же гонять! Потом и статистика показала, что аварии не из-за превышения скорости, а из-за пьянства, наркотиков, неопытности. А так – я, конечно, за безопасную езду, потому что видел много горя.

Уголок дурева

ТЕКСТ ХАСАН ГАМИЕВ, ФОТО ЕВГЕНИЙ ЦОЙ

Алексей Соловьев — из разряда тех, чьи работы надо видеть. Потому что Соловьев — художник. Однако в отличие от братьев по цеху, он не создает образы кистью или карандашом. Он манипулирует чужими. Его инструменты — ловкость рук, компьютерная мышь и супермощный процессор. Никакой правды, одно мошенничество. Тем не менее за это мошенничество простые зрители платят Соловьеву восхищением, а солидные компании — приличными деньгами. Не мудрено в России таких, как он — единицы. Имя в списке двадцати Знаменитостей Русского Интернета — его первая награда. Вторая получена от ФБР.

«АВТОПИЛОТ»: Как словами назвать то, чем ты занимаешься?

СОЛОВЬЕВ: По-английски — image manipulation. По-русски — транс- с одной стороны мягкий свет, а с другой — жесткий, сразу видно, что это постановка. Даже если что-то подпалить.

«АВТОПИЛОТ»: Для чего вообще нужна вся эта манипуляция?

СОЛОВЬЕВ: Народ имеет «сервитины». Он перестает на все реагировать. Вот русские рекламщики перетянули сюда западный рекламный опыт — и давай его копировать. Кое-как адаптировали, как-то он сработал. А потом затух. И история у нас с Западом разная, и менталитет совсем другой. Нарисуешь, к примеру, пионерский значок — за ним сразу тянется целый шлейф ассоциаций. Только мелгами можно зацепить обывателя. Поэтому в будущем все будет или от креатива.

«АВТОПИЛОТ»: Как создается картинка?



АЛЕКСЕЙ СОЛОВЬЕВ, дизайнер

Интервью, № 03, 2001

Если человек просто увидит, что это фотомонтаж, – значит, я плохо сделал свою работу.

Искусство делают люди. Любой человек с линейкой в руках мог бы создать то же самое, что и Малевич. Только Малевич прошел всю школу, «фишку» хавал и в конце концов дошел до квинтэссенции в виде черного квадрата. Или взять выставку Перова. Прекрасно видно по работам, что вот здесь он схалтурил, здесь ему был лень писать, здесь он, наверное, был пьян. То есть был абсолютно живой человек из числа всех этих алкоголиков-передвижников, обманувших старика Третьякова. Ребятам жить на что-то надо было, выпивать, девок в студию водить.





ДМИТРИЙ МАЛИКОВ, певец и композитор

Тест BMW Z4, № 07, 2003

Выбираться (равно как и садиться) из спортивной машины – удовольствие сомнительное, и в Z4 этот процесс не исключение. Покидая автомобиль, звезде шоу-бизнеса не пристало так корячиться – папарацци не дремлют. Честно говоря, я устаю от навязчивого внимания. Хотя в целом отношение ко мне публики доброжелательное, некоторые поклонники при съездах-разъездах начинают бибикать, останавливать, просить автографы. Это иногда приятно, но чаще утомительно... Что обычному человеку хорошо, то звезде смерть.

ИВАН ОХЛОБЫСТИН, на тот момент – священник

Тест Chevrolet Tahoe, № 05, 2003

Основной заработок священника – от треб... В период эксплуатации «Тахо» мои требы носили альтруистический характер. Я мотался по окраинным кладбищам, отпевая бедных старушек, не имеющих за душой ничего, кроме честно прожитой жизни. Посему мое появление на комфортабельном авто окончательно убеждало близких родственников усопших старушек в том, что все попы – непроходимые жулики и мародеры, паразитирующие на стариковской глупости... Я принципиально отказывался от денег... и дважды безропотно перевозил сами гробы.

АЛЕКСАНДР КАБАКОВ, писатель

Пассажирский тест Rolls-Royce Silver Spirit, № 04, 2002

Мы въехали в мой двор у Белорусской, населенный бомжами и крысами. Какой-то мужик в утреннем состоянии, увидя явление нас народу, внятно перекрестился, отгоняя таких необычных чертей. Рассыпанная на всю окружающую среду помойка заскрипела под колесами пластиковыми пакетами...

Из паркетных джипов и немолодых «сто двадцать четвертых» «мерсов» щетинистые молодые люди оглядываются и показывают своим девушкам пальцами, что это просто полный финиш, а не машина. Можно прочитать по их губам: «Блин, это же роллс силвер спирит восемьдесят пятого, блин, я прусь от стиля». Обгоняют с наслаждением, дождавшись особенно глубокой лужи, чтобы заплевать сидящему сзади очкастому лоху все стекло.





Худышка Мэрилин

СРЕДИ НАШИХ КИНЕМАТОГРАФИСТОВ, НАВЕРНОЕ, НЕТ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ БЫ ЛУЧШЕ РАЗБИРАЛСЯ В АВТОМОБИЛЯХ, ЧЕМ ИВАН ДЫХОВИЧНЫЙ. А СРЕДИ ЛЮДЕЙ С БЕНЗИНОМ В КРОВИ — ЧЕЛОВЕКА, СНЯВШЕГО ФИЛЬМ С АВТОМОБИЛЕМ В ГЛАВНОЙ РОЛИ. ИМЕННО ПОЭТОМУ НА БЕЛЫЙ ТАНЕЦ ЗАОКЕАНСКАЯ КИНОДИВА ВЫБРАЛА ИМЕННО ЕГО.

ТЕКСТ ИВАН ДЫХОВИЧНЫЙ, ФОТО МАКСИМ ГУДКОВ

В принципе, я не люблю американские машины. Потому, два согласия сесть на неделю за руль Cadillac CTS решил собственно «ни-тому экспперименту. Про этот конкретный автомобиль не знал ровным счетом ничего. Я решил: пусть это будут ощущения человека с завязанными глазами. Вот перед тобой женщина, ты ее трогаешь и говоришь: «Она красивая». Или марашься: «Что-то не очень...»

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. Когда я подошел к машине, которая должна была стать моей спутницей на целую неделю, в голове мелькнула крамольная, но очень красивая мысль: «Такой должна была бы быть „Волга“, о которой мечтало не одно поколение наших граждан — от номенклатуры 60-х до Бориса Немцова, хотевшего пересадить госчиновников на отечественные автомобили». Ничего дурного в этой аллегории нет. Мы всегда очень хотели быть похожими на американцев. Именно поэтому мы их так не любим. Все наши «Чайки» — суть американские автомобили. Даже машина Сталина — это «Паккард», а не «Майбах» или «Хорьх». Сталин без конца смотрел американское кино, а из отечественных актрис ему больше всего нравилась Любовь Орлова, русская Мэрилин Монро. Вождь смотрел американское кино один, а теперь мы его смотрим все вместе плюс наша любовь к сказкам. Только у нас они не реализованы, а у них реализованы. Например, Лас-Вегас — это детские фантазии, воплощенные в виде вполне взрослого бреда. А у нас сегодня такие дачи строят — в виде сказочных будяшеров.

Открыв дверь, я плавно сел на водительское кресло и огляделся. Первое чувство — это действительно американский автомобиль, ибо только у них такие большие руки. Остальные предметы в салоне тоже просто огромные. Ручка, чтобы спинку сиденья отпинуть, — большая, как лопата. Внутренний «красивый» открывания двери — словно для ледяного снежного человека. Дальше это чувство пропадает. Исчезает пышная американка, и на тебя смотрит кто-то малознакомый. Словно начальник канцелярских дизайнеров приказал: «Все должно быть скромно, но со вкусом». Действительно скромно получилось. А о вкусе пришло спорить. Здесь много пластмассы. Чуть-чуть дерева — все-таки следы того, что это «Кадиллак» остались.

Я не знал, какой у нас под капотом двигатель, но когда мы поехали, первое, что я сказал, повернувшись к жене: «Это примерно триста двадцатый мотор». По мощности, по оптимальности, по звуку. Правда, двигатель немного шумноват для такой машины. В «Кадиллаке» должно быть тихо, как в гробу. Но это, наверное, потому, что у нас дороги плохие.

ИВАН ДЫХОВИЧНЫЙ, актер, режиссер, сценарист

Тест Cadillac CTS, № 11, 2003

Когда я подошел к машине, в голове мелькнула крамольная, но очень красивая мысль: «Такой должна была бы быть “Волга”, о которой мечтало не одно поколение наших граждан – от номенклатуры 60-х до Бориса Немцова, хотевшего пересадить госчиновников на отечественные автомобили». Ничего дурного в этой аллегории нет. Мы всегда очень хотели быть похожими на американцев. Именно поэтому мы их так не любим. Все наши «Чайки» – суть американские автомобили. Даже машина Сталина – это «Паккард», а не «Майбах» или «Хорьх».



По красоте

Сергей Широков

ОФОРМЛЕНИЕ ЖУРНАЛА КАК ОТДЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО

В ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ ВСЕ НЕ ТАК, КАК НА САМОМ ДЕЛЕ. В ЭТОМ МЫ УБЕДИЛИСЬ, КОГДА ГОТОВИЛИ ЮБИЛЕЙНЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА И АНАЛИЗИРОВАЛИ, О ЧЕМ ТАКОМ ПИСАЛО ИЗДАНИЕ В ПЕРВЫЕ ГОДЫ СВОЕЙ РАБОТЫ.

Ратовало за введение обязательного страхования гражданской ответственности – и при всех недостатках того, что вышло, автовладельцы чувствуют себя более защищенными, чем в 1990-х. Боролось с незаконными мигалками, доказывая в присутствии сторонних репортеров, что можно ездить мигающей колонной по центру Москвы, а гаишники будут отводить взгляд, а то и отдавать честь. Рискуя жизнью главного редактора, демонстрировало, как спастись из тонущего автомобиля. Все это тщательно описывалось и представлялось читателям в виде репортажей, заметок, новостей и отчетов. Считалось, что работа редакции на 90 процентов состоит из текстов. Штатный состав это подтверждал. На десять пишущих штыков – один главный художник, Андрей Сивицкий, привлекавший, по мере надобности, художников на стороне.

Прошли десятилетия. И оказалось, что журналы, выпущенные 20–30 лет назад, хочется скорее пересматривать, чем перечитывать. Сколько сил, фантазии и времени было вложено в иллюстрации. Особенно впечатляет, если принять во внимание уровень развития техники: перед тем как начать работу с изображением, пленку надо было проявить, а потом отдать специальным людям, владеющим тайной сканирования на барабане.

Первые годы материалы для печати, переведенные из цифрового вида на физический аналоговый носитель, пленку, возили в Финляндию самолетом. Сегодня вы отправите или примете такой пакет данных на свой мобильный телефон быстрее, чем вскипит чайник. Впрочем, мы по старой привычке разговорились. Слово – художникам.





«АВТОПИЛОТОВСКОЕ» ПРОЧТЕНИЕ
маскота компании Rolls-Royce — «Духа экстаза». Получилось несколько скабрезно, зато запоминалось. Позднее рижская компания Dartz сделала такой же в металле по заказу американского рэпера 50 Cent. Двойной «Дух экстаза», как и зажигательную свечу-помаду, сделал во второй половине 1990-х дизайнер Алексей Соловьев: на соседних полосах есть выдержка из его интервью, критикует художников-передвижников.





Опции «шестисотого»: шильдик, счастливое число номера с не менее счастливыми «бубликами» букв, талон техосмотра до 2000 года.



ДИЗАЙНЕРЫ ВЛАДИМИР БЕЛОВ И ЛЕОНИД КУЛЕШОВ
подготовили мистификацию. Собрали на компьютере несколько необычных машин типа пикапа на базе Mercedes-Benz S-Класса, седана Jeep Cherokee и четырехдверного Porsche 911, добавили одну реальную необычную машину, открытый внедорожник Nissan Terrano, и спросили — что тут правда? Материал вышел в июне 1997 года. Поисковик «Яндекс» запустили в сентябре того же года. Позднее «Автопилот» взял на себя смелость утверждать, что занялся компьютерным моделированием несуществующих моделей раньше западных изданий. И в чем-то, добавим, опередил дизайнеров автомобилей. Panamera появилась в 2009 году.

НА ПРОТЯЖЕНИИ
всего существования «Автопилота» Госавтоинспекция отрицала существование блатных номеров: перед законом все равны, что «три Ольги», что «три Анны». В 1997 году художники «прилепили» в компьютере на «шестисотый» номер о777оо77 — немецкий автомобиль рассматривался в анекдотическом контексте, на пару с «Запорожцем». А вскоре в редакцию позвонили из МВД: подчиненные некоего генерал ГАИ интересовались — откуда на «Мерседесе» взялся номер, который генерал лично выдал своему другу, скромному обладателю ВАЗ-2109?





Штрафной батальон

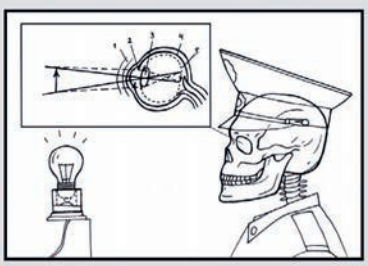
Всякий, кому попадет в руки какая-нибудь должностная инструкция сотрудника ГИБДД, с удивлением обнаружит, как сложно и витиевато там описываются самые простые явления. Дождь, к примеру, может называться «выпадением с большой высоты осадков водного происхождения каплевидной формы, влияющих на безопасность движения транспортных средств», а банальное взяточничество — «передачей материального вознаграждения за отказ в совершении процессуально корректного оформления имевшего место нарушения». «Автопилот» решил сделать, в подражание всем существующим инструкциям и наставлениям, собственный свод правил поведения сотрудника ГИБДД — но уже с учетом «реалий жизни» и «сложившейся практики применения законов». Любые совпадения — случайны.

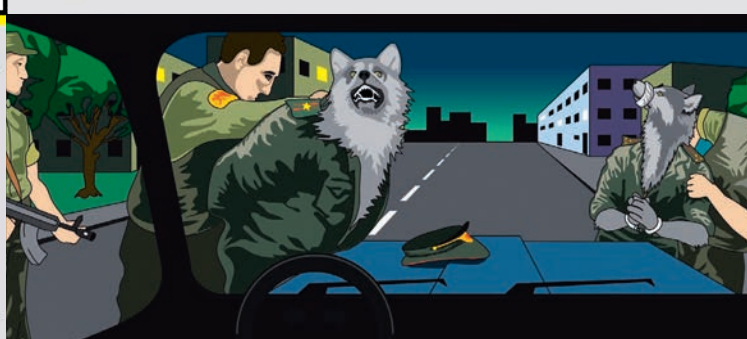
ТЕКСТ **АЛЕКСАНДР ХРАМОВ, ДМИТРИЙ ШЕРШОВ**. РИСУНКИ **КАРИНА БАРАБАНОВА**

тем перешел в неположенном месте проезжую часть, чтобы, к примеру, попасть в круглосуточно работающую точку розничной торговли для приобретения какого-либо товара, может быть привлечен к ответственности уже как пешеход. Следует отметить, что факт легкого алкогольного опьянения или запаха спиртного со стороны пешехода не является сам по себе основанием для его наказания, что в корне отличает пешехода от водителя.

КОНТРОЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ:
Можно ли задержать права у нетрезвого пешехода?
ПРАКТИЧЕСКОЕ ЗАДАНИЕ:
Выйдите на дорогу и определите, кто из лиц, находящихся на ней, занят работой, а кто — нет.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ОРГАНОВ ЧУВСТВ В СИСТЕМЕ ВНУТРЕННИХ ОРГАНОВ ПРИ ПРОВЕДЕНИИ ТЕХОСМОТРА
Во время проведения Государственного технического осмотра транспортных средств сотруднику ГИБДД порой приходится делать





ОТНОШЕНИЯ «АВТОПИЛОТА»
с Государственной автомобильной инспекцией носили противоречивый характер. С одной стороны, редакция устраивала совместные акции — в 1999 и 2002 годах «Автопилот» проводил на МКАД встречу начальника российской ГАИ генерала Федорова с простыми водителями, чтобы те могли решить на месте наболевшие вопросы, с другой — регулярно троллил и бодрил систему своими публикациями. Особенно доставалось различным милицейским пособиям, написанным неподражаемым языком. Выше — конечно, пародия. Картинка с волками — обыгрывание темы «оборотней в погонах».

РАННИЙ «КОММЕРСАНТЪ»
невозможно представить без карикатур Андрея Бильжо, дипломированного психиатра и замечательного художника. Эта картинка иллюстрирует материал из рубрики «Бардачок», в котором рассказывается, что прибор, который россияне называли «антирадаром», на самом деле является радар-детектором, поскольку всего лишь сообщает о возможных неприятностях за нарушение скоростного режима.









В 2001 ГОДУ В «АВТОПИЛОТЕ»
вышел материал «Рублевский курс» — про жизнь, прежде всего автомобильную, на самом элитном шоссе страны, по которому, согласно слухам того времени, невозможно проехать, не попав в специальную базу: специальная трасса, особый режим охраны. А как красочно проиллюстрировать тамошнюю жизнь, не привлекая лишнего внимания? Пластилином. На первом развороте художник Владислав Васильев изобразил ворону. Пластилиновую ворону. Летающую пасхалку.

КОЗЛЫ!

КРУТЫМИ, КАК ЯЙЦА, ВОДИТЕЛИ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ ТОЛЬКО В СВОЕЙ СКОРЛУПЕ. НО ВОТ «МЫШКА БЕЖАЛА, ХВОСТИКОМ МАХНУЛА, ЯИЧКО УПАЛО И РАЗБИЛОСЬ». И ВЫЛУПИЛСЯ ИЗ НЕГО НЕ ЦЫПЛЕНОК, А КОЗЛЕНОК. КОЗЕЛ. А ЧАЩЕ ВСЕГО — КОЗЛИЩЕ. ВСЕМ, КТО СВОИМ УПРЯМЫМ ЖЕЛАНИЕМ БОДАТЬСЯ МЕШАЕТ НАМ ЖИТЬ И ЕЗДИТЬ, МЫ ПОСВЯЩАЕМ ЭТИ СТРОКИ.

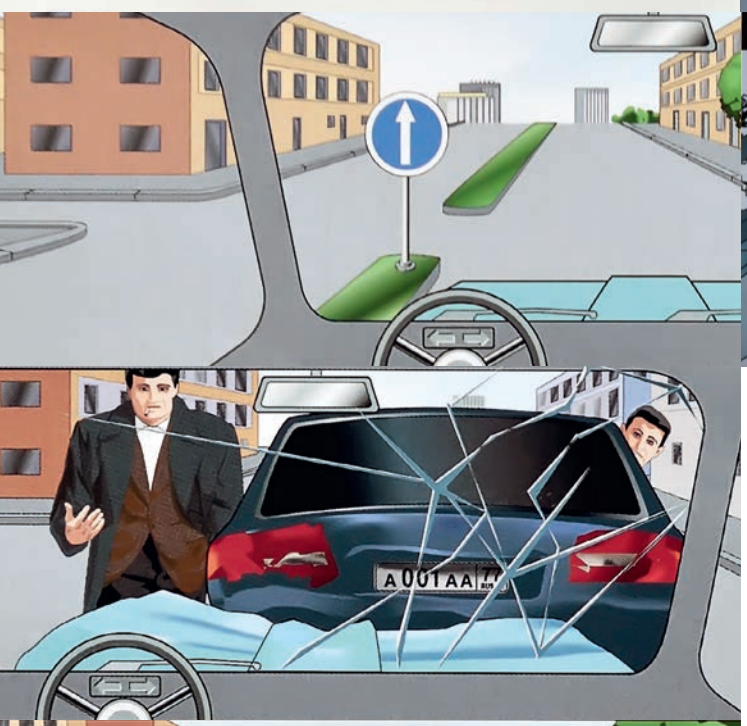
ТЕКСТ ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ,
АНДРЕЙ ГОНЧАРОВ,
СЕРГЕЙ ШЕРСТЕННИКОВ
РИСУНКИ ИРИНЫ КОРОЛЬКОВОЙ

«...Л...ди, обладающие на суше мягким и кротким характером становятся грубыми и провокаторами, как только попадают в воду. Однажды мне довелось совершить любопытное плавание с женщиной-врачом, по служебной надобности. Ее больной пациент, по ее словам, был человеком, по служебной надобности. Ее больной пациент, по ее словам, был человеком, по служебной надобности. Ее больной пациент, по ее словам, был человеком

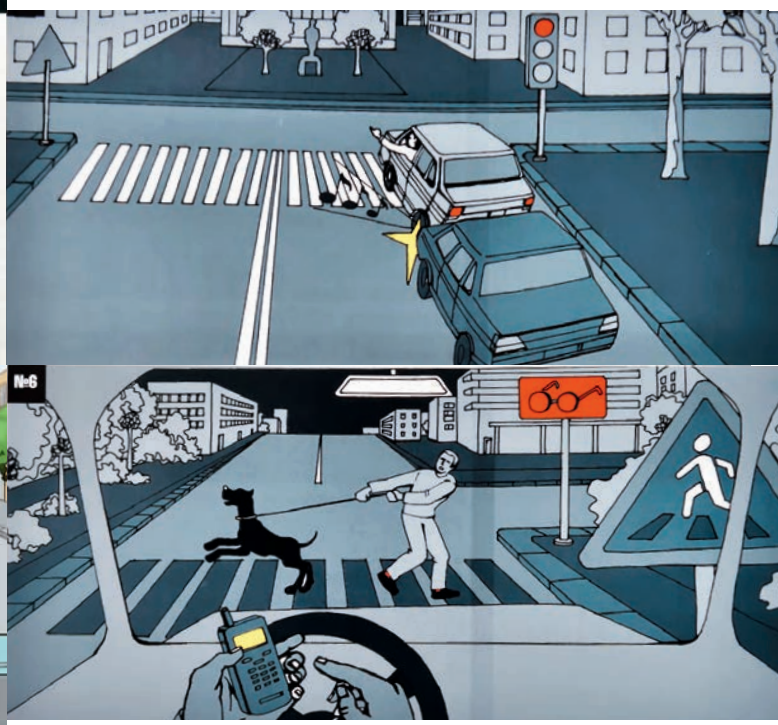


Наука и жизнь

НАЖАВ ПРАВИЛЬНЫЕ КНОПКИ В МИЛИЦЕЙСКОМ КОМПЬЮТЕРЕ И ПОВАЛИВ НЕ СЛИШКОМ МНОГО СТОЛБИКОВ НА ПЛОЩАДКЕ, МЫ НЕ ПРОСТО ПОЛУЧАЕМ ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА, МЫ ВСТУПАЕМ В ЖИЗНЬ, СОВСЕМ НЕ ПОХОЖУЮ НА ТУ, К КОТОРОЙ НАС ГОТОВИЛИ В АВТОШКОЛЕ.



«НАУКА И ЖИЗНЬ» –
попытка «Автопилота» создать вариант экзаменационных билетов, которые отвечали бы тому, что в действительности происходит на дорогах, а не пропечатано в правилах дорожного движения. Вот описание билета со знаком «Движение прямо»: «В каких направлениях Вам разрешено продолжить движение на перекрестке? 1. В любом, если убедитесь, что рядом нет сотрудников ГАИ. 2. В любом, если Вы сегодня при деньгах. 3. Только вверх».
Материал носил сугубо развлекательный характер. В 2003 году таких ремарок делать не требовалось.



ДВЕ КАРТИНКИ ВЫШЕ –
иллюстрации к материалу «Козлы!», опубликованному в 2001 году. С помощью рисунков Ирины Корольковой читатель мог определить степень собственной «козлиности», узнав в ситуациях себя. На верхней картинке один водитель начинает бибикать, хотя светофор еще не успел переключиться на зеленый, а второй в ответ показывает ему средний палец. На нижней иллюстрации водитель с трудом делит внимание между мобильным телефоном и обстановкой на дороге.







ШЕДЕВР, ЗАСЛУЖИВАЮЩИЙ ОТДЕЛЬНОГО РАЗВОРОТА.
Рисунки Ирины Кокуриной сопровождали материал «Народные промыслы». Но посвящен он был, как видно, не Палеху или Мстере, а малому российскому автобизнесу. На мысль натолкнула история «автопилотовского» фотографа Алексея Ильина, который неожиданно нашел свое второе призвание в ремонте автомобильных кондиционеров. В сюжетах отражены типичные автомобильные «мелкие лавочки»: сервисы, шиномонтажные мастерские, придорожные кафе, магазины запасных частей. Справа вверху — над котом — банка «Лукойл». Сразу видно — на Руси дело происходит. Картина маслом. Вероятно, моторным.


HELIX


LOVE
АВТОПИЛОТ
SPORT
РЫБА
РАКИ
СЕМЕЧКИ
ОРЕХИ

сердце, сосуды, желудок

путь к сердцу мужчины лежит через желудок. Для автомобилиста важно помнить также, где начинается этот путь и где заканчивается. дорогу омрачают ровесники двигателя внутреннего сгорания, проблемы прошлого и нынешнего веков — болезни сердечно-сосудистой и пищеварительной систем.





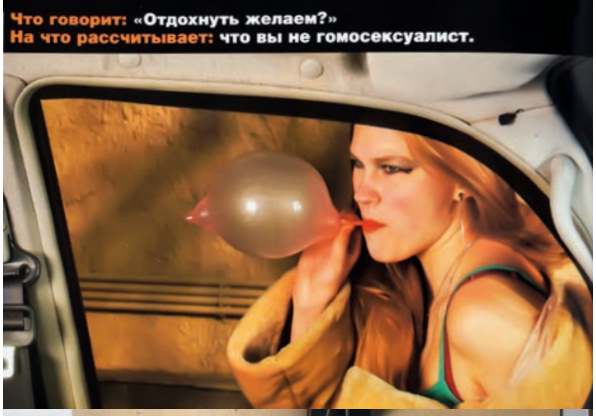
«АВТОПИЛОТ» МОГ ПИСАТЬ

о чем угодно: где провести выходные, как автомобильная жизнь влияет на экологию, чем опасно для здоровья длительное нахождение за рулем, — и все это иллюстрировалось через девушек. Приведенные фотографии были подвержены цензуре с учетом возросшего морального облика современного читателя. А еще редакция «Автопилота» регулярно получала персональную копию календаря Pirelli. В былые годы он тоже был куда менее травоядным.



кости, мышцы, половые органы

скрытые повреждения часто бывают опаснее, чем банальная вмятина на крыле. аналогии между авто и человеком, конечно, не совсем корректны. но что такое простуда с ее видимыми соплями, слезами и кашлем по сравнению с заболеваниями мочеполовой и костно-мышечной систем?

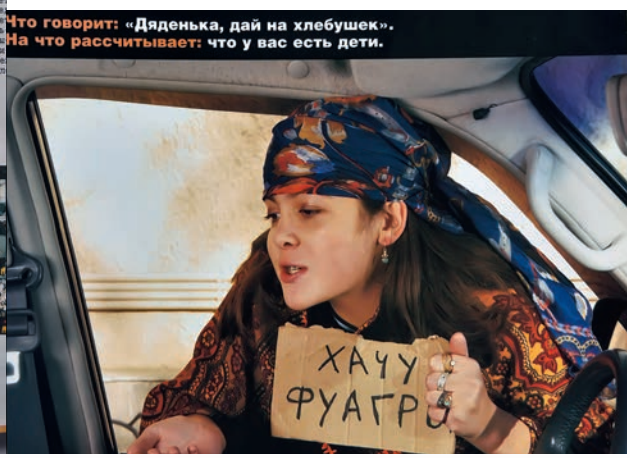


ПРИНЦИП ЖУРНАЛА – РАЗДЕЛЯЙ И ОПИСЫВАЙ.

«Автопилот» постоянно выводил типажи людей. Девушка с предметом, похожим на шарик, но таковым не являющимся, — одна из героинь материала 2001 года «Операторы машинного доения», посвященного тем, «кто кормится на самом факте нашего владения машиной». Среди ее коллег — попрошайка с табличкой, в действительности — привлеченная к съемке дочка одного из сотрудников редакции. Особа с пузырем жвачки — условный водитель BMW 328 — это «купленные права, игнорирование такой автомобильной опции, как поворотники, и полное неведение относительно расположения крышки бензобака».

На нижней иллюстрации — путь, который проделал усредненный читатель «Автопилота» за первые четыре года существования издания. В 1990-х, напомним, год шел за три, а то и за пять лет.









Немое кино

Дмитрий Гронский • Фото «Автопилот»

ИСТОРИИ, КОТОРЫХ НЕ БЫЛО, НО КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ БЫТЬ

СЕГОДНЯ ТРУДНО СЕБЕ ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТОБЫ КАКОЕ-ТО СМИ РЕШИЛО БЫ ЗАНЯТЬСЯ ПОДОБНЫМ ПРОЕКТОМ НА НЕКОММЕРЧЕСКОЙ ОСНОВЕ. ХЛОПОТНО, ДОРОГО И САМОЕ ГЛАВНОЕ – ЗАЧЕМ? БЕЗ МАЛОГО ТРИ ДЕСЯТКА ЛЕТ НАЗАД ВСЕ ВЫГЛЯДЕЛО СОВСЕМ ИНАЧЕ, МИР КАЗАЛСЯ НОВЫМ, А ИНСТРУМЕНТОВ ЕГО ПОЗНАНИЯ ХВАТАЛО И БЕЗ ИНТЕРНЕТА.

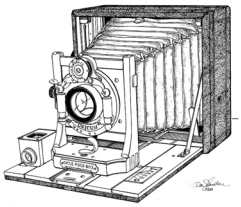
Поскольку автомобиль для «Автопилота» всегда был интересен не только своими потребительскими качествами, но и как историческое явление, в поле зрения редакции попадал, конечно же, и всевозможный автомобильный антиквариат. В 1997 году возникла идея не просто фотографировать историческую машину, как это делали многие, но попытаться сделать так, чтобы и мизансцена, и люди в кадре создавали иллюзию, что это архивный снимок. Так родился проект «Жизнь замечательных машин» – название, может быть, не самое удачное, отсылавшее к серии книг ЖЗЛ, рассказывающих о «замечательных людях».

Автомобили для съемок брались как у частных владельцев, так и в музеях техники. Костюмы и реквизит – арендовались на киностудиях и покупались на блошиных рынках. Отдельная тема – поиск локаций и получение разрешений на съемки. За почти десять лет, что просуществовал проект, съемки проводились в Москве, в Латвии, а также в Северной Калифорнии, США. Поскольку с каждым автомобилем делался не один снимок, а серия, то каждый раз ставилась задача придумать не отдельные сюжеты, а историю со своей драматургией.

В представленной на этих страницах подборке – лишь небольшая часть снимков серии ЖЗМ, сделанных с 1997 по 2007 год. Многое, как всегда, осталось за кадром. В том числе – знания, полученные участниками проектов в процессе съемок. В штате редакции не было осветителей, гримеров, пиротехников и прочих специалистов, благодаря которым съемки даже маленького эпизода телесериала предполагают два десятка трейлеров, припаркованных на улице, где ведутся съемки. Многое приходило опытным путем. Что «человек с улицы» в кадре может выглядеть честнее, чем профессиональный актер или фотомодель из агентства. Что военная дымовая шашка может не только создать атмосферу боя полувековой давности, но и прикрыть ненужные современные панельки на заднем плане. А поставленный на крышку канализационного люка, чтобы закрыть на нем цифры 1979, человек в военной форме становится похожим на стойкого оловянного солдатика.



ОДНА ИЗ САМЫХ ПЕРВЫХ СЪЕМОК для рубрики. Но уже все очень серьезно. Костюмы и даже оружие арендованы на Киностудии им. Горького. В том числе «томми-ган», пистолет-пулемет системы Томпсона – герой всех фильмов про гангстеров. В сюжете был даже самый настоящий продакт-плейсмент – виски Johnnie Walker, большая часть которого была выпита еще до съемок. Интернет тогда только входил в нашу жизнь, и потому не было возможности проверить, так ли выглядели бутылки во времена сухого закона в США. Ford A. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1997 год





СОГЛАСНО СЮЖЕТУ,
пилота в точке приземления ожидала невеста. Для этого антикварный автомобиль привезли на территорию аэропорта города Сан-Хосе в Калифорнии, где его поджидал в ангаре легкий самолет, правда, на несколько десятков лет моложе. Оба самолета, попавшие в кадр, передвигались из ангара на территории аэропорта вручную — фотографом, его помощником, двумя фотомоделями. Ford V8. Фото Дмитрия Попова, 2005 год



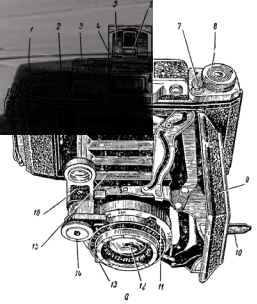
ФОТОСЕССИЯ ПРО СЪЕМКИ КИНО.
Место действия — усадьба Архангельское в ближнем Подмосковье. Белоснежная лестница, украшенная статуями, подсказала, что фильм тут может сниматься под античные времена. Массовка в тогах в этот кадр не попала. Hudson Eight. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1998 год

НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ ЭТОЙ ФОТОГРАФИИ
не декорация, а тот самый знаменитый мост Золотые Ворота в Сан-Франциско. В этой съемке фотографу повезло с реквизитом и фотомоделями: владельцы автомобиля оказались коллекционерами старой одежды, фотокамеру удалось взять в аренду, а журнал Life купить на аукционе eBay. Однако проблемой оказался выбор места для съемки, пришлось получать не только разрешение, чтобы сделать постановочный кадр, но и приобретать страховку. Buick Special.
Фото Дмитрия Попова, 2005 год

ТАКОЕ ОСВЕЩЕНИЕ СО СТОРОНЫ МОСТА
Золотые Ворота бывает только от семи до восьми утра, но интересным это кадр делает не только свет, но и газета San Francisco Examiner 1939 года выпуска с сенсационным заголовком, приобретенная фотографом на аукционе eBay. Заметим, что совсем недавно, за несколько лет до начала Второй мировой войны, строительство моста Золотые Ворота было еще в полном разгаре, а этот Buick только сходил с конвейера. Buick Special.
Фото Дмитрия Попова, 2005 год

ЧЕРНЫЙ ЛИМУЗИН КОНЦА ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ
уже своим угрюмым видом подсказывал криминальную тему, которую только осталось вписать в индустриальный ландшафт окраин калифорнийского города Окленда. Для организации съемок был арендован дизельный генератор, который питал два источника света и фог-машину, напустившую тумана. В одной руке «убитого» гангстера пистолет, а из другой выпали игральные кубики. На этот раз ему не повезло. Lincoln Zephyr. Фото Дмитрия Попова, 2005 год

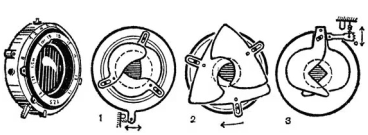
КАК РАЗ ТОТ СЛУЧАЙ,
когда название автомобиля подсказало тему фотосъемки. Триумф всегда повод для оптимизма, и изящный автомобиль, вписанный в идеально сохранившиеся здания исторического района калифорнийского города Сан-Хосе, должен сообщать его владельцам чувство личной победы, либо в карьере, либо в личных отношениях, а скорее — и в том и другом. Неудивительно, что оба актера, принявшие участие в съемке, стали впоследствии успешными дизайнерами. Triumph 1800. Фото Дмитрия Попова. 2004 год

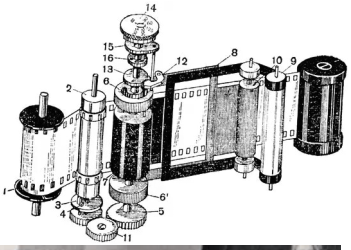


В КОНЦЕ СОРОКОВЫХ ГОДОВ ПРОШЛОГО ВЕКА
такие автомобили были весьма популярны среди калифорнийцев, которые возили на их крышах доски для серфинга, перемещаясь по тихоокеанскому побережью и встречая на своем пути самых разных незнакомцев. Или незнакомок. В роли последней — русская фотомодель Валентина Смирнова, в то время делавшая успешную карьеру певицы в Лас-Вегасе. Chrysler Traveler. Фото Дмитрия Попова. 2005 год



АЭРОПОРТ СПИЛВЕ ДО 1986 ГОДА
был главным аэропортом Риги. Но спустя полтора десятка лет, когда проводилась съемка, на нем базировалась в основном учебная авиация. Название автомобиля с немецкого переводится как «Орел», поэтому логично, что персонажем, объединившим биплан и автомобиль конца тридцатых, стал летчик. Adler Diplomat. Фото Дмитрия Новокрещенова, 2000 год

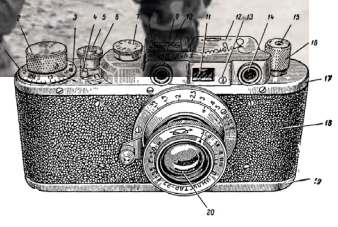






В ЭТОЙ СЪЕМКЕ ПОЧТИ ВСЕ БЫЛО ПО-ЧЕСТНОМУ. Место действия — тот самый Дом на набережной, сегодня увешанный мемориальными досками в память партийных работников и военачальников, многие из которых покинули эти стены в конце тридцатых навсегда и не по своей воле. На участниках Клуба военных реконструкторов РККА с исторической точностью воссозданная форма сотрудников НКВД. Вот только наручниками ее сотрудники в ту пору еще не пользовались. ГАЗ М-1. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1999 год

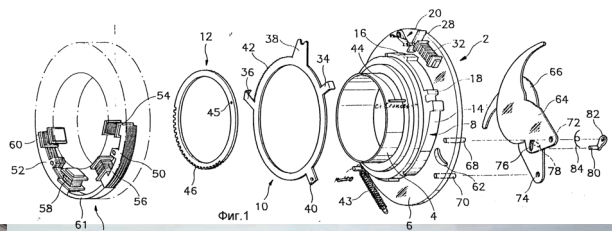






НА СЪЕМОЧНУЮ ПЛОЩАДКУ владелец внедорожника времен Второй мировой войны притащил свой раритет на веревке. Но пока артисты натягивали форму и гримировались, один из сотрудников «Автопилота» сумел запустить двигатель, так что домой машина уехала своим ходом. Дым на заднем плане — не пороховой, а из специальной шашки. Jeep Willys MB. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1998 год

СЪЕМКИ – ЭТО НЕ ТОЛЬКО ИСТОРИЧЕСКАЯ МАШИНА, костюмы и прочий реквизит, но и серьезная работа художника. Пулевые пробоины на стеклах нарисованы специальной краской. Дырка на лбу убитого асасовца — тоже бутафорская. Художник должен исходить не только из соображений красоты, но и из достоверности. Кто-то предложил нарисовать кровь, стекающую струйкой изо рта, но специалист возразил, что такое бывает, когда пуля попадает в легкие, а не в лоб. Mercedes-Benz 230. Фото Дмитрия Новокрещенова. 1997 год



Фиг.1





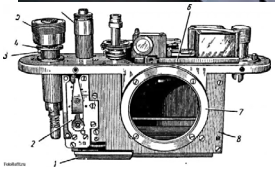
КАЖДАЯ ПУБЛИКАЦИЯ
рубрики «Жизнь замечательных машин» заканчивалась коллажем на журнальную полосу — в фотостудии со специальным светом снимались оригинальные каталоги и реклама автомобиля, о котором шла речь в публикации, а также «предметка» — некие артефакты из той эпохи, когда автомобиль был новым. В случае с ГАЗ-67 — самодельные портсигар, зажигалка и мундштук из сороковых годов прошлого века.
Фото Дмитрия Лебедева

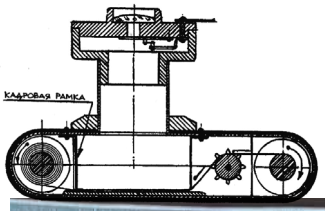
КАЗАЛОСЬ БЫ, ПРОСТО НАТЮРМОРТ,
но на самом деле каждая деталь продумана. Фоном служит довоенная реклама Audi Front — первого автомобиля марки, имевшего передний привод. Съемки проводились накануне Нового года, поэтому эмблема Audi имитирована елочными шарами. А кроме них в кадре фигурируют коньки начала XX века, купленные по случаю одним из сотрудников «Автопилота» на вернисаже в Измайлове. Фото Дмитрия Лебедева

АВТОМОБИЛИ МАРКИ BORGWARD
когда-то производились в Бремене, а потому морская тема вообще и рыболовецкая в частности сами собой просились в сюжет для съемок. До Бремена было ехать далеко, к тому же автомобиль, который снимали, имел постоянную прописку в Риге, поэтому съемочной площадкой стала рыбацкая деревня на Рижском взморье, а «предметкой» для коллажа не только оригинальные проспекты немецкой марки, но и копченая рыба.
Фото Дмитрия Лебедева

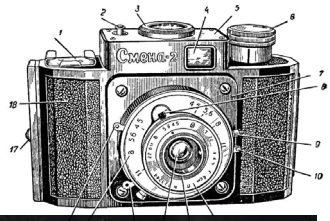
СЪЕМКИ ЧЕРНОГО PACKARD SIX,
на котором сотрудники милиции приехали «брать» банду наподобие «Черной кошки», увековеченной телевизионным фильмом «Место встречи изменить нельзя», были, наверное, самым масштабным проектом рубрики. Под стать съемкам и коллаж: настоящие не только хлеб, но и хлебные карточки, а также «финский нож», который годился не только для разделки буханки. Фото Дмитрия Лебедева






КАДРОВАЯ РАМКА


Справка по личному делу № 1138.
Рабочее расстояние
34.85









ПО СЮЖЕТУ ДВОЕ ЗЛОДЕЕВ ВОРУЮТ ПРОВИЗИЮ со склада с вывеской «Главмясо». Однако преступление пресекли сотрудники милиции, прибывшие как раз вовремя. Packard Six. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1998 год





ЧАСТО ПРИХОДИТСЯ СЛЫШАТЬ,
что для исторических съемок иногда трудно найти подходящий типаж. Но практика показала, что «правильный» костюм и профессионально сделанный грим легко и довольно правдиво превращают сотрудницу рекламной службы ИД «Коммерсантъ» в «испуганную гражданку» из сороковых годов прошлого века. Packard Six. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1998 год

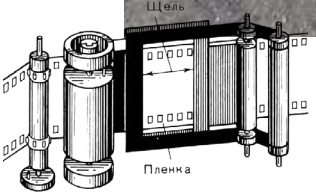


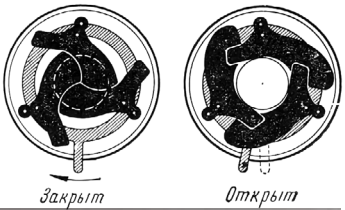


СЪЕМКИ ПРОХОДИЛИ
в одном из переулков в районе Рогожской Заставы. Уцелели ли эти дома и подворотни, редакции неизвестно, однако по иронии судьбы неподалеку относительно недавно открылась рюмочная с характерным названием «Ликвидация». Packard Six. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1998 год



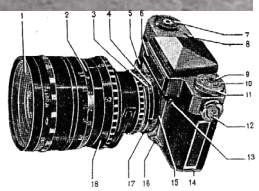
ОДЕЯЛО
«с пугающей надписью "ноги" » — это из Ильфа и Петрова, если кто забыл. Были ли такие на самом деле в сиротских приютах и домах престарелых времен раннего СССР, не скажем. Но бляха на груди у дворника — самая настоящая. Packard Six. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1998 год



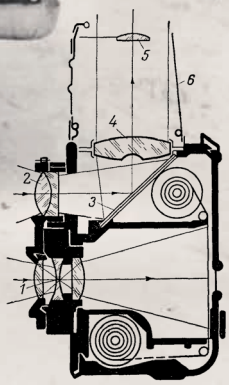


ФЛАГ ГДР
закреплен на стене немецкого здания, но дом этот стоит на улице Гагарина. Как такое может быть? Очень просто: съемки восточногерманской пластмассовой машины проводились в Калининграде — городе, когда-то называвшемся Кенигсберг. Trabant. Фото Дмитрия Новокрещенова, 1998 год





ТРУДНЕЕ ВСЕГО БЫЛО,
когда изображать приходилось, например, Америку, но съемки проводились в Москве. Выходом была зима — снег, он, в принципе, везде выглядит приблизительно одинаково. Oldsmobile 88. Фото Дмитрия Новокрещенова. 1998 год



САМЫЕ ПОПУЛЯРНЫЕ АНЕКДОТЫ
в конце девяностых — конечно же, про «новых русских». Которые, конечно же, ездят на «шестисотых», в корму которых обязательно прилетает «Запорожец». Mercedes-Benz S-Klasse. 1998 год

Тоже машина

Александр Пашин • Фото Renault



ПРЕВРАЩЕНИЕ RENAULT TWIZY В MOBILIZE DUO

ВОСЕМЬ ЛЕТ НАЗАД НЕОБЫЧНЫЙ В СИЛУ КОНСТРУКТИВА И РАЗМЕРОВ RENAULT TWIZY БЫЛ ОДНИМ ИЗ НЕМНОГИХ ЭЛЕКТРОМОБИЛЕЙ, ДОСТУПНЫХ В НАШЕЙ СТРАНЕ. И ДАЖЕ ПОЛУЧИЛ ПРОЗВИЩЕ «МИКРОБ». НО, КАК ГОВОРИТСЯ, НЕ ЗАШЕЛ. С 2016 ПО 2022 ГОД ВКЛЮЧИТЕЛЬНО, ПО ДАННЫМ «АВТОСТАТА», БЫЛО ПРОДАНО ВСЕГО 52 ЕДИНИЦЫ. МАЛО КТО ЖАЖДАЛ ПОМЕНЯТЬ ПРИВЫЧНЫЙ АВТОМОБИЛЬ НА «ПОЛМАШИНЫ» С МАКСИМАЛЬНОЙ СКОРОСТЬЮ 80 КИЛОМЕТРОВ В ЧАС.

Зато в Европе продажи «Твизи» с 2019 года начали расти. Уверившись в перспективах, Renault Group доработала малышку, расширила модельный ряд и выделила проект в отдельный бренд Mobilize. Так же будет называться и фирменная сеть городских каршерингов. Продажи Mobilize Duo открылись в Европе в октябре 2024 года. Строго говоря, Renault Twizy и симпатяги Mobilize – это квадрициклы: не путать с квадроциклом – открытым вездеходом, не имеющим права ездить по дорогам общего пользования. Квадрициклы также именуют «облегченными автомобилями» со снаряженной массой не более 400 кг – без аккумуляторной батареи. У нас к подобным транспортным средствам относятся мотоколяски. Самая известная модель – СМЗ С-3А – запечатлена в популярной комедии Леонида Гайдая «Операция "Ы" и другие приключения Шурика», и даже получила прозвище «Моргуновка».

В Европе квадрициклы исторически популярнее. Их владельцы по сравнению с автомобилистами имеют ряд льгот, как налоговых, так и парковочных. С 2002 года европейские квадрициклы поделили на легкие и тяжелые. Мощность легких моделей не превышает 4 кВт, а скорость – 45 км/ч. Управлять таким транспортом разрешается с 16 лет, а в Италии и во Франции аж с 14. Характеристики тяжелых квадрициклов соответствуют российским, и подростки к управлению уже не допускаются.



СВОЮ ОЧЕРЕДНУЮ ПОПЫТКУ
завоевать европейский рынок — считается, что Renault Twizy опередил свое время и время подобных транспортных средств началось только сейчас, — Mobilize Duo решил начать с Рима, города, где даже маленьким автомобилям тесно.







ЭКСТЕРЬЕР
у разъезжающего по Риму Mobilize Duo, как и у Renault Twizy, выполнен в духе футуризма с той разницей, что он более урбанистический. Кузов отделан пластиком, состоящим почти наполовину из переработанных материалов. Передний и задний бамперы также из пластика, но имеют рельефную фактуру, на которой незаметны царапины.





МЕСТО ВОДИТЕЛЯ по центру позволяет ездить на Mobilize Duo в странах и с левосторонним, и с правосторонним движением. Приборная панель с электронным табло максимально проста и понятна. Роль мультимедиа и навигационной системы отводится смартфону.





СИДЕНЬЯ В MOBILIZE DUO оснащены стандартными ремнями с преднатяжителями. Подушка безопасности для водителя в руле по центру является уникальным предложением в сегменте квадрициклов. Опционально электромобиль можно оборудовать кондиционером.

IL RISCHIO ELETTRICO



ПРОЗРАЧНЫЕ ДВЕРИ
гильотинного типа Mobilize Duo открываются вверх, как у суперкаров, упрощая посадку и высадку в ограниченном пространстве. Длина кузова — 2,43 метра, ширина — 1,3. Скромные габариты дают преимущества при маневрировании и возможность встать перпендикулярно на параллельной парковке.





КИТАЙСКАЯ ТЯГОВАЯ БАТАРЕЯ
Envision емкостью 10,4 кВт•ч обеспечивает Mobilize Duo запас хода 161 км и позволяет в городе не думать о подзарядке. Запас хода Mobilize Bento, одноместного фургончика с объемом багажника 649 литров, составит 149 км. Выпуск перевозчика товаров начнется в 2025 году.



Капуоранж

Александр Папешин • Фото BMW

ЗА ПОЛВЕКА КОФЕ НЕ ОСТЫЛО

ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ BMW MOTORRAD КАФЕ-РЕЙСЕР R12S – ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ЛЕГЕНДАРНОМУ R90S ИЗ НАЧАЛА СЕМИДЕСЯТЫХ ГОДОВ ПРОШЛОГО СТОЛЕТИЯ, ОН И ВНЕШНЕ НА НЕГО ОЧЕНЬ ДАЖЕ ПОХОЖ.

Полвека назад над имиджем мотоцикла поработал автомобильный дизайнер Ханс Мут, сумевший выразить спортивные амбиции посредством линий, форм и цвета. R90S стал первым в мире серийным мотоциклом с обтекателем руля, улучшающим аэродинамику. Мотоцикл оснащался 900-кубовым оппозитным мотором, развивавшим 67 л.с. и разгонявшим R90S до 200 км/ч – впечатляющие показатели для того времени. Резвый характер контролировали два тормозных диска на переднем колесе. Гоночные успехи не заставили себя ждать. Уже в 1976 году в сложнейшей мотогонке на острове Мэн сразу два гонщика – Ханс-Отто Бутенут и Хельмут Дане – одержали победу. В том же году Стив Маклафлин выиграл престижные 200 миль Дейтоны, а его товарищ по команде Реджи Придмор стал первым в истории чемпионом AMA по супербайку. Так, благодаря серии триумфов, убедительным характеристикам и впечатляющему дизайну R90S стал одним из самых востребованных мотоциклов BMW.

BMW R12S построен на платформе R 12 nineT 2013 года. Мотоцикл имеет заниженный центр тяжести благодаря, как и прежде, оппозитному двигателю типа Boxer. Современный мотор мощностью 109 л.с. позволяет разгоняется до сотни за 3,6 секунды и мчаться со скоростью более 200 км/ч. В комплектации «Комфорт» мотоцикл оснащается управлением стартом на подъеме, ассистентом переключения передач, системой адаптивного освещения поворотов, ручками с подогревом и круиз-контролем. Если мотовладелец поклонник ретро не во всем, то вместо классических круглых аналоговых приборов он может заказать цифровой дисплей.



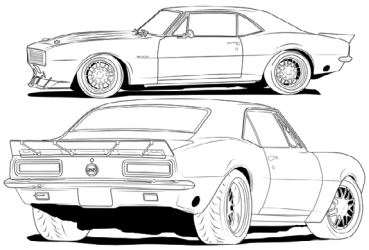
В ЧЕСТЬ ОТТЕНКА
Daytona Orange R90S образца 1975 года специально для BMW R12S был создан цвет металлик Lavaorange. Обтекатель с тонированным ветровым стеклом, «хвостовое оперение», красная буква S в лейблах на боковых крышках и многое другое отсылают к легендарной модели.

КОЛЕСНЫЕ ДИСКИ
с тонкими спицами и ободьями из натурального анодированного алюминия подчеркивают ретростиль мотоцикла.













Параллели

Григорий Дмитриев • Фото Agent Provocateur

Лондонский бренд исподнего, как обычно, виртуозно подобрал моделей

«Шикарная модель с пробегом» – эти слова в равной степени можно отнести и к Chevrolet Camaro 1968 года выпуска, и к Пэрис Хилтон, появившейся на свет тринадцатью годами позже.

Правнучка основателя всемирно известной сети отелей, популярная и скандальная светская львица, модель, которая начинала карьеру в T Management, модельном агентстве Дональда Трампа, актриса, певица и бизнес-леди, неслучайно была приглашена для демонстрации коллекции нижнего белья осень/зима 2024 от Agent Provocateur. В этом году бренд отмечает тридцатилетие, переосмысляя свой вклад в культуру интимных отношений. Гламурное, экстравагантное, дерзкое и всегда очень сексуальные женское белье с элементами фетиша оказалось настолько востребованным, что небольшая лондонская фирма с годами превратилась во всемирную сеть. Как и отели Hilton. Chevrolet Camaro 1968 года, прекрасно сохранившийся и отреставрированный экземпляр, попал в кадр как страстный любимец американских мужчин своего времени. Мощный и прекрасно управляемый маслкар позволял вволю насладиться скоростью и превосходством на дороге, рождая не менее сильные эмоции, чем в спальне. Самый мощный V8, который можно было поставить на модель, выдавал 425 л.с. Вошедшая же в историю гонок Chevrolet Camaro Z/28 1968 года, как на фото, побеждала в чемпионате Trans-Am в 1968 и 1969 годах и с менее мощным мотором в 290 л.с. – таковы были требования омологации. Кто-то перевел Camaro как «мелкая креветка», хотя на самом деле это было сокращение от французского Camarade – товарищ. Что делать, популярность всегда рождала желание скомпрометировать героя. А популярность была бешеной. Собственно, как и у Пэрис.



CHEVROLET CAMARO
пережил несколько поколений, и технически, и стилистически отличавшихся друг от друга, а количество всевозможных опций превышало восемь десятков. Так что два одинаковых «Камаро» сейчас можно встретить с такой же вероятностью, как и двух одинаковых женщин.



ТРИ НЕДЕЛИ СВОЕЙ ЖИЗНИ
Пэрис Хилтон отсидела в тюрьме Лос-Анджелеса за серию инцидентов за рулем в 2006 в 2007 годах. Сначала ее задержали за вождение в нетрезвом виде и лишили прав. Вскоре — за вождение без прав и, наконец, за превышение скорости и езду с выключенными фарами в темное время суток.

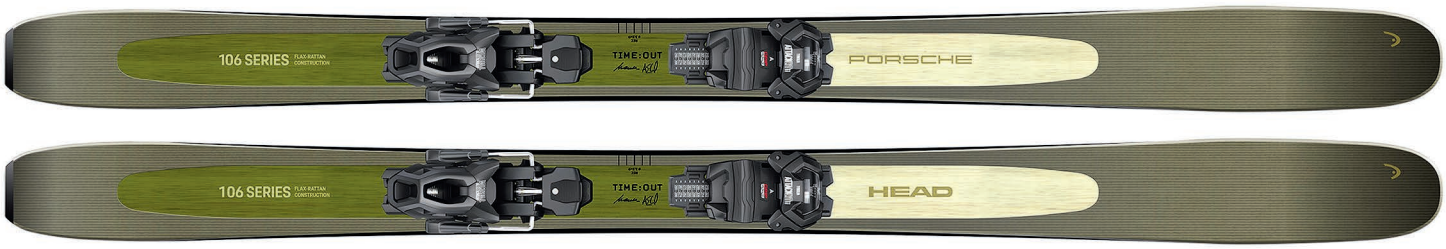
ПОД ЗНАКОМ СКОРПИОНА

В 1949 году гонщик и конструктор Карло Альберто Абарт открыл фабрику по производству автомобильных глушителей, назвав ее своей фамилией. Уже в следующем году Abarth приступил к выпуску спортивных автомобилей на базе Fiat. Свой 75-летний юбилей компания отпраздновала выпуском новой версии Abarth 695 75° Anniversario – спорткар был выпущен всего в 1368 экземплярах. Эта странная цифра не что иное, как символическое указание на рабочий объем турбированного двигателя T-Jet объемом 1,4 литра. Настоящие фанаты «Скорпиона», легко узнаваемого хищного логотипа Abarth, в дополнение к новинке могут прикупить и эксклюзивную коллекцию одежды. Она состоит из 75 предметов – повседневная одежда, сумки, кепки, аксессуары. А центральное место в коллекции занимает толстовка с капюшоном. Разумеется, украшенная скорпионом и выпущенная очень ограниченным, буквально коллекционным тиражом в 75 экземпляров.

Еще одна важная часть коллекции – футболка, в создании которой объединились усилия сразу двух брендов – Abarth и Brembo, лидера в области высокопроизводительных тормозных систем. Майка с логотипами двух компаний должна символизировать их общие ценности: инновации, передовой дизайн и традиционное мастерство.











В ПОИСКАХ ИДЕАЛЬНОЙ ЛИНИИ

У легенды лыжного спорта Акселя Лунда Свиндаля и главного конструктора Porsche Михаэля Майера много общего: увлечение лыжами и автоспортом, любовь к дизайну и скорости, а также тоска по чему-то особенному. Уже несколько лет они вместе находятся в поиске идеальной линии и, кажется, наконец что-то нащупали в этом направлении.

Результатом их совместного поиска совершенства стали лыжи для фрирайда Porsche Head 106 Series, которые сочетают в себе ноу-хау из автомобилестроения и спортивной индустрии.

Для ограниченной серии лыж в эксклюзивных цветах Porsche австрийская компания Head, мировой лидер в области горнолыжной экипировки, впервые использовала натуральные волокна – ротанг и лен. Подобные материалы есть и в спорткарах Porsche: по сравнению с обычным пластиком они куда более экологичны в производстве. У лыж Porsche Head 106 Series нет верхнего слоя, что позволяет заглянуть внутрь и увидеть своими глазами их инновационную конструкцию и эксклюзивный дизайн, раскрыть увлекательную связь между эстетикой и технологиями. Поймать ту самую идеальную линию.



ПОЕЛ И В ШАПКЕ

Обычно компания Husqvarna Mobility выпускает мощные мотоциклы и брутальную экипировку для суровых байкеров, но ближе к Рождеству у всех повышается уровень сентиментальности в крови. Для своих фанатов Husqvarna изготовила неожиданно милый свитер с оленями Rockstar Husqvarna Winter Sweater. Выглядит он так, будто его связала своими руками любимая бабушка.

Но это еще не все: к свитеру прилагается вязаная шапка Rockstar Husqvarna Winter Beanie с двухцветным помпоном и асимметричным дизайном. Теперь вы знаете, что подарить своему байкеру, который любит ревущие моторы, но в то же время, как и все, зимой нуждается в тепле и заботе.



ПРАЗДНИК КРУГЛЫЙ ГОД

Поклонникам Opel Дед Мороз принес целую коллекцию рождественских подарков, бюджетных и универсальных. Например, носки – их можно дарить всем и по любому поводу. Имеются варианты для разных случаев: Frontera сияют ярко-оранжевым с желтым – это для праздника, а для более сдержанных подойдут серые деловые Grandland, нарядно украшенные снежинками.

Календарь Opel – это дюжина захватывающих силуэтов любимых автомобилей, которые весь год будут сопровождать фанатов бренда. В 2023 году Opel отметил свое 125-летие, для тех, кто планирует продолжение праздника, имеются футболки Opel Forever Forward. Ну и особенно повезло фанатам Corsa, одного из самых продаваемых автомобилей. Им под елочку подготовлена целая коллекция одежды и аксессуаров.









РУЧНАЯ СБОРКА

Cameo – интерьерное произведение искусства, передающее саму суть дизайна Rolls-Royce. Скульптура изготовлена из тех же материалов, что используются в настоящих автомобилях, которые и сегодня вручную изготавливаются на заводе Rolls-Royce в Гудвуде.

Модель состоит из отдельных деталей, тщательно и скрупулезно разработанных таким образом, чтобы ее владелец тоже мог насладиться тактильным опытом сборки своего собственного Rolls-Royce. Кузов собирается из двух секций – одна из цельного дуба, а другая из полированного алюминия, вместе они воссоздают культовую двухцветную отделку Rolls-Royce. Аутентичные самовыравнивающиеся колесные диски позволяют монограмме RR колес всегда оставаться в вертикальном положении, даже если владелец захочет «покатать» свою машинку. Детали интерьера Cameo напечатаны на 3D-принтере и окрашены в фирменный оттенок Grace White. Осталось только усадить водителя в кабину, и Cameo готов отправиться в роскошное путешествие на полку к коллекционеру.



СКЛАДНАЯ ЛЮЛЬКА PERFORMANCE
выполнена из «веганского кожзаменителя». Это высокотехнологичное волокно напоминает тончайшую кожу как визуально, так и на ощупь. Одним щелчком люлька прикрепляется к сиденью любой из моделей Mercedes-AMG.



ПРАЗДНИК КРУГЛЫЙ ГОД

Mercedes-Benz и немецкий производитель детских колясок Hartan представляют совместную модель Performance и устанавливают новые стандарты комфорта и безопасности. Недавно разработанная интегрированная система ремней безопасности Quick Fix позволяет легко пристегнуть ребенка, просто потянув за ремень, который идеально прилегает к телу и надежно фиксирует маленького пассажира в коляске.

Сиденье имеет многопозиционную регулировку спинки и подножки, включая горизонтальное откинутое положение. При этом кресло можно легко снять с рамы. Младенец дополнительно защищен съемной перекладиной с замком безопасности.

Компактная и маневренная, эта коляска идеально подходит для долгих прогулок: спортивные колеса с воздушной камерой и шарикоподшипниками обеспечивают мягкую езду по любой местности. А в сложенном виде коляска легко помещается даже в небольшой багажник.









БЕРЕГИ ВКУС СМОЛОДУ

Моделью для нового Bobby-AMG послужил спортивный Mercedes-AMG GT: кузов, рулевое колесо, диски и шины этих детских машинок точно воспроизводят дизайн «большого» автомобиля. Эффектная решетка радиатора, выразительный передний фартук и задний диффузор, а также привлекательные фары, как у оригинала, – пусть малыш сразу привыкает к хорошему.

Управляется автомобиль с помощью рулевого колеса, его дизайн полностью повторяет руль Mercedes-AMG. Шины Whisper с оригинальным дизайном Michelin обеспечивают идеальное сцепление с асфальтом и приятное бесшумное движение. Диски выполнены в дизайне AMG с крестообразными спицами в матово-черном цвете, как настоящие.

Новый Bobby-AMG GT – это уже седьмое поколение машинок для катания детей от Mercedes-Benz. Его дизайн был существенно переработан с учетом улучшения эргономики. Машинка доступна в двух вариантах: в солнечно-желтом и гипер-синем со светодиодной подсветкой. Во втором варианте фары и указатели поворота можно включать с помощью клавиатуры в кабине. Новые детские машинки Bobby-AMG GT предназначены для детей в возрасте от 18 месяцев.









ЗАВЕТАМ ВЕРНЫ

Новая коллекция очков от Porsche Design создана по формуле: вневременной дизайн плюс инженерная функциональность умножить на инновационные материалы. Как завещал великий Порше, дизайн здесь «не просто искусство, это элегантность функциональности».

Коллекция состоит из шести серий, каждая из которых имеет свои «фишки». Главная идея Absorber в том, что в очках используется уникальная технология амортизаторов, идея которой позаимствована у автомобилей Porsche. Благодаря ей снижается контактное давление и создает максимальный комфорт при ношении.

Прямые линии и четкая геометрия очков из серии Machined придают им исключительно технологичный вид. Легкие рамы из высокопрочного полиамида, края и скосы, создающие захватывающую игру света и тени, добавляют яркую футуристичность.

Серия Spring Hinge демонстрирует философию Фердинанда Порше: делать функцию видимой. Пружинный шарнирный механизм здесь не только стал элементом дизайна, но и обеспечивает оптимальный комфорт при ношении и гармонично вписывается в минималистичный образ очков.

Вдохновленная тормозным суппортом Porsche серия Blade заимствует дизайн узнаваемой детали, который придает очкам динамичный стиль и при этом эргономичную функциональность. Металлические элементы дужек имеют те же цвета, что и автомобили Porsche.

Серия Hexagon использует дизайн шестигранных винтов моторного блока Porsche 911. Детали из титана, дополненные узнаваемыми винтиками, обеспечивают надежность и оптимальный комфорт.

Наконец, серия Liquid Titanium отличается простой элегантностью и динамичным дизайном, вдохновленным силуэтом Porsche 911. Также выполненные из титана дужки очков имеют сверхлегкий вес.





ЧАСЫ ПОСТАВЛЯЮТСЯ в футляре синего цвета с красными и желтыми акцентными элементами, отражающими цвета гоночной команды Oracle Red Bull Racing.



ФЛАГ НА СТАРТ

Швейцарская компания TAG Heuer, которая выпускает элитные часы аж с 1860 года, сегодня обращается к фанатам автогонок и призывает их заводить не только хронографы, но и моторы. Новинка TAG Heuer Formula 1 Chronograph x Oracle Red Bull Racing посвящена двадцатилетию упомянутой в названии модели часов команды Формулы 1. Один из ее пилотов, Макс Ферстаппен, выиграл чемпионат мира 2024 года, взяв уже четвертый чемпионский титул. Неплохой подарок на юбилей. А давний партнер команды, часовой титан TAG Heuer, решил преподнести команде новый хронограф.

Циферблат новинки выполнен в фирменном синем цвете команды Oracle Red Bull Racing, чей логотип можно увидеть между 7 и 10 часами. Особенное зернение поверхности циферблата – отсылка к покрытию легендарных гоночных трасс. Ярко-желтый акцент на секундной стрелке сделан в честь взрывной энергии команды, в логотипе которой тоже присутствует желтый цвет. Корпус диаметром 43 мм из гладкой стали с черным DLC-покрытием отличается особой прочностью, водонепроницаемость модели составляет 200 метров.

Часы предлагаются не только с металлическим браслетом, но и с ремешком из синего каучука. На задней крышке корпуса выгравирован специальный юбилейный логотип и мотив в виде клетчатого флажка.



Копия скверна

Александр Катаев • Фото автора

ДО ЧЕГО ДОШЕЛ «ПРОГРЕСС»

«ВЕДЬ ВОРУЮТ», – СОКРУШАЛСЯ ДЕТОЧКИН. НЕ СЕКРЕТ, ЧТО МНОГИЕ ВЕЩИ В СССР ОКАЗЫВАЛИСЬ ЦЕЛЬНОТЯНУТЫМИ АНАЛОГАМИ ЗАРУБЕЖНЫХ. ИГРУШКИ, КОНЕЧНО, В ТОМ ЧИСЛЕ. ОДНА ТОЛЬКО ТЕМА ДЕТСКОЙ АВТОТЕХНИКИ ПОТЯНЕТ НА ДИССЕРТАЦИЮ. НАПРИМЕР, ТАКОЙ ЛЮБОПЫТНЫЙ СЛУЧАЙ.

Предание гласит: в конце шестидесятых директор саратовского ПО «Тантал» товарищ Умнов привез из Франции модельку экспортного «Москвича-408», выпущенную фирмой Dinky Toys. Порадовался искусной миниатюре и решил делать подобные у себя на производстве. Умно! Первым уменьшили «Москвич-412» – причем самостоятельно, по чертежам АЗЛК, – и началась история советских машинок 1:43.

Дальше – больше. Помимо копий отечественных автомобилей, появились так называемые ремейки иностранных. Заводы делали их на пресс-формах, выкупленных у европейских фабрик, в основном у итальянских Polistil S.p.A. и Mebetoys. На коробочках печатались названия по-русски: «Аутобьянки Примула», «Опель Кадет», «Форд Мустанг». Освоили десятки вариантов.

Показанная тут «Малютка» – ремейк уникальный, инкогнито. Проходная вроде бы игрушка московского завода «Прогресс» стоила 1 рубль 40 копеек. На фото поздний вариант: производитель уже гордо именуется «Фирма Прогресс», а цена удвоилась. Как бы то ни было, вряд ли купившие понимали, что перед ними знаменитый американский AMC Pacer.

Чем известен? Это, дети, крайне необычный для США семидесятых годов суперкомпактный по тамошним меркам хетчбэк, пытавшийся опередить время. Дивный облик, скромная длина при немалой ширине, купол крыши, аквариумное остекление, прогрессивное шасси. И впрямь – pacer, «лидер». Планировали даже роторный двигатель, но в итоге стоял обычный. Увы, с лидерством не прокатило, в нише расплодились «Кролики», то бишь, хетчбэки VW Golf, выступавшие на американском рынке под псевдонимами Rabbit. Эксперимент AMC провалился. Но стал исторически важным.

Напротив, история «Малютки» непрозрачна. Исходником, бесспорно, послужил AMC Pacer 1:60 из линейки Corgi Juniors, кстати, тоже в блистерной упаковке, под полимерным колпаком на картонке. Вопрос – законно ли возникла наша версия? Категорически уступая оригиналу по аккуратности, неказистая копия попросту скверна. Зато прилагалась эстакада. И зачастую играли именно с ней, ставили на «техосмотр» нормальные ремейки, которые ввиду своей узнаваемости ценились несравнимо выше «Квази-Пэйсера». а