www.autopilot.ru

АВТОПИЛОТ

коммерсантъ•автопилот

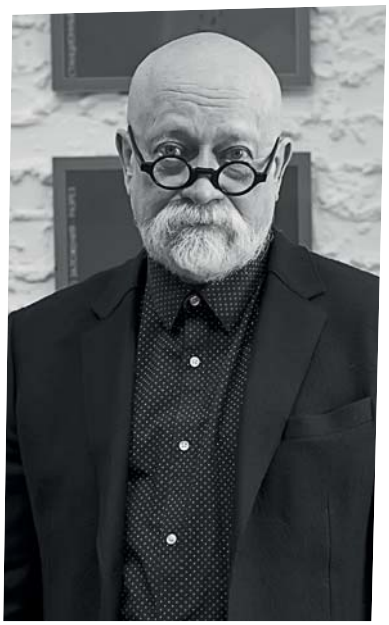
#05 (347) сентябрь 2025



В НОМЕРЕ:

SKODA KODIAQ RS • **ROLLS-ROYCE** PHANTOM • **FORD** BRONCO ROADSTER CONCEPT • **CASELANI** 616N • **LAND ROVER** DEFENDER CHURCHILL EDITION • **BENTLEY** EXP 15 • **HONGQI** HS3 • **SUBARU** CROSSTREK • **JETOUR** T1 • **TENET** T8 • **HONGQI** H6 • **SOLLERS** ATLANT • **RENAULT** TRIBER • **MINI** MACHINA • **MINI** SKEG • **FIAT** TOPOLINO VILEBREQUIN • **FORD** BRONCO ALICE+OLIVIA •

BENTLEY EXP 15 ПРЯМО КАК У СЕБЯ ДОМА



Николай Шумаков,

архитектор

На станции «ЗИЛ» мы с художником Александром Рукавишниковым воссоздали историю знаменитого автозавода – от первой машины до закрытия предприятия. Последний автомобиль ЗИЛ запечатлен на одной из картин.



Владимир Логунов,

заместитель главы Роскомнадзора

Есть отдельный сегмент маркетинга, признанный рекламой, который акцентирует внимание потребителя на том или ином продукте. А есть информационное продвижение. К примеру, блогер ведет свое профессиональное сообщество в соцсети, рассказывает об автомобилях. И даже если за деньги он делает какой-то обзор кроссоверов или моторных масел, то это, по разъяснениям ФАС, может не быть рекламой. Это обычная тема его специализированного блога.

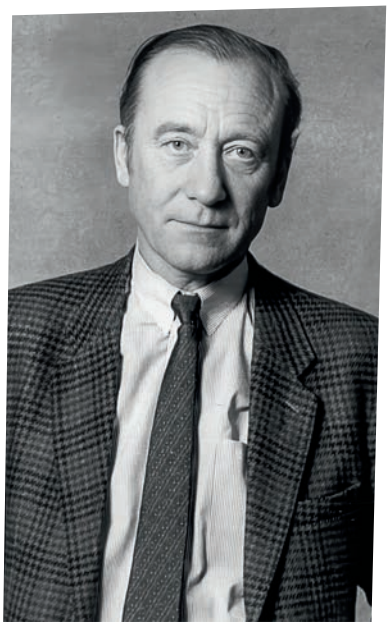


Михаил Жванецкий,

писатель

Автомобиль – это место для отдыха, как квартира, как место для любви! Это место для всего! Запаривали окна, надышали – зима, окраина Ленинграда, Автово. Для советского человека, живущего с родителями жены, – это свобода, это отдельная квартира. Хочешь остаться с кем-то наедине – только в автомобиле. Занавесок не было – запаренные окна, стояли всюду такие машины. Чья-то ножка, чей-то смех – большой был кайф.





Родион Щедрин,
композитор

Несколько лет назад ко мне пришел один очень симпатичный молодой композитор, я спросил его, сколько симфоний у Брамса, а он не знает... Я не верю в его будущность. Ну как можно построить автомобиль, не зная, как делали этот автомобиль до вас, не зная, что нужно четыре колеса, мотор, клапаны, руль и так далее...



Алексей Беляков,
писатель

Опять увидел это слово – «автоледи». Уж лучше б писали «будующее» и «мое день рождение», только б не автоледи.



Кирилл Пшинник,
основатель онлайн-школы Zerocoder

Я бы не спешил с выводами о беспилотных такси в ближайшем будущем. Существует масса этических вопросов – например, кто ответит, если робот-такси собьет пешехода? На этот счет пока нет ясного решения. Учитывая объемы перевозок и число ДТП, обсуждение этих этических нюансов растянется надолго.

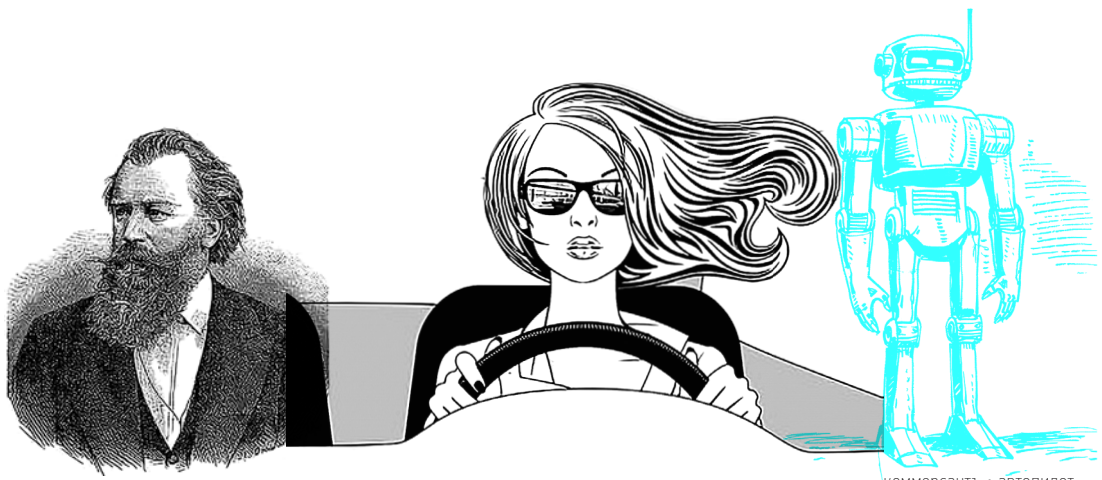


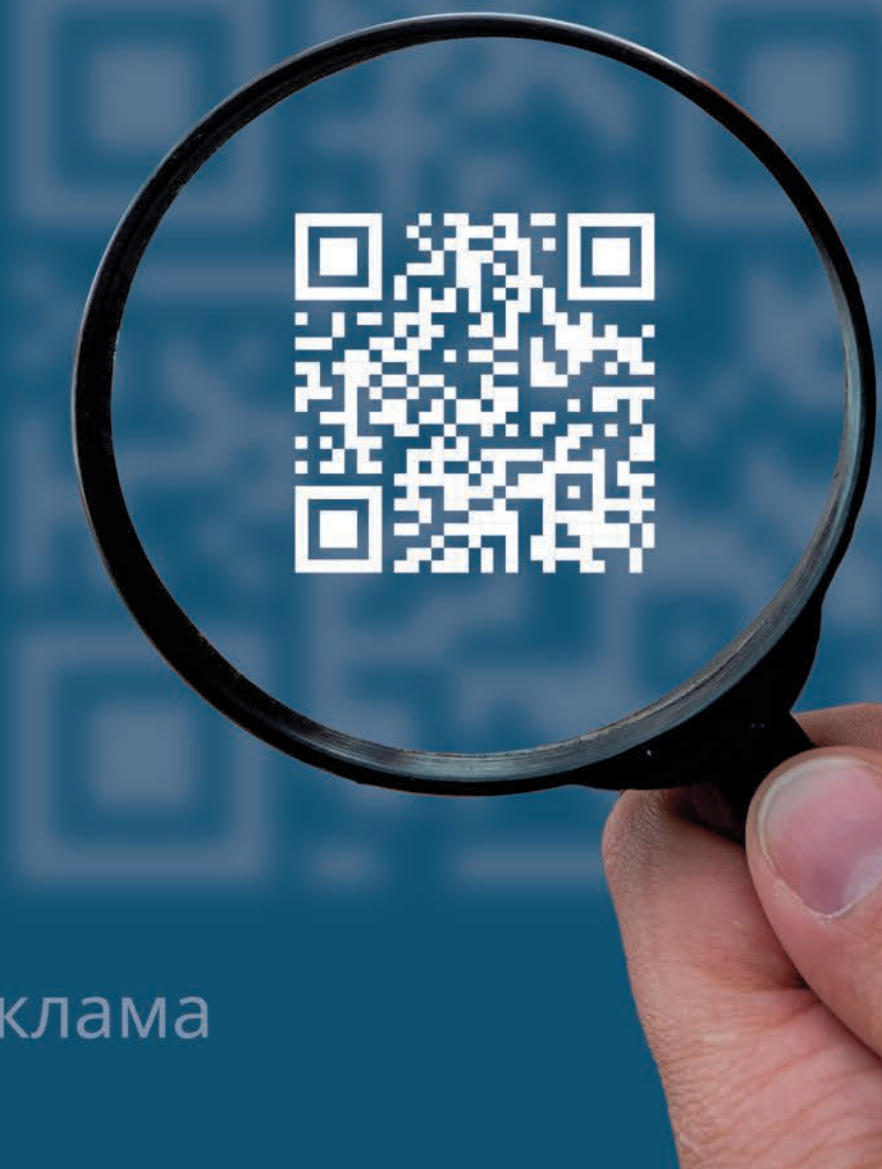


Рис. 78. Схема расчерчивания фотоснимка

ОДИН МОЙ ЗНАКОМЫЙ СКАЗАЛ, ЧТО ЗАПРЕТ РОССИЯНАМ РАЗГОВАРИВАТЬ в мессенджерах известных соцсетей принесет гражданам не только неудобства, но и пользу. Кто-то, конечно, будет и дальше отправлять голосовые сообщения, вызывая приступы раздражения у реципиентов. Но сознательная часть общества вернется к сочинению сообщений текстовых. А поскольку человек в большинстве своем ленив, то сообщения эти он будет стремиться делать более краткими, но сохраняющими при этом не только смысловые, но и эмоциональные оттенки послания. Эмодзи, как говорится, нам в помощь. Что удивительно, упростить нашу жизнь до набора понятных символов пытались и в доцифровую эпоху. И речь тут не только о дорожных знаках. Семьдесят лет назад в помощь работникам следственных органов выпускались учебные пособия, где все об окружающих нас предметах – включая конструкцию автомобилей и мотоциклов, а также способы прочтения следов протектора, которые оставляют их шины на грунте, – излагалось с доступностью детской энциклопедии. В этом номере журнала мы собрали для читателя самое интересное и полезное из этих учебников. Пусть только эти знания пригодятся вам совсем не при тех обстоятельствах, ради которых они излагались.

ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ
главный редактор

ЧИТАЙТЕ МЕЖДУ СТРОК
И МЕЖДУ ДЕЛОМ —
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ
НА @KOMMERSANT
В TELEGRAM



16+ реклама

ДОСТОЙНОЕ СОДЕРЖАНИЕ



ОТКРЫТИЕ

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

САМЫЙ БЫСТРЫЙ МЕДВЕДЬ 8
Skoda Kodiaq RS стала нам ближе

ТЕНДЕНЦИИ

ПРОЖЕКТ 14

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

ДОНЕСЕНИЯ

ВПЕРЕД НОГАМИ 20
Автороскошь в авангарде дизайн-переворота

АРТ-ОБЪЕКТ 26
Значение Hongqi HS3 в искусстве

СПАСИБО, ЧТО ЖИВОЙ 32
Парадокс Crosstrek

ТОЛЬКО В ПУТЬ 36
Jetour T1 без границ

ТЕ И НЕТ 42
Tenet начинает и...

ТАЧКА ОТСЧЕТА 48
Традиции в хорошей форме

ДОМ КУЛЬТУРЫ

УРОКИ МАСТЕРСТВА

ПЕНА АТЛАНТИДЫ 54
Ну какое пиво без Рыбинска?

СТО ГРАММ С ПРИЦЕПОМ 60
Собираем осколки пивной империи

МЕСТА ПИВНОЙ СИЛЫ 62
Карты путешествий во хмелю

ПИВО В РОЗЛИВ 66
Передвижные автопивозаправочные станции из СССР

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

ПО ПОНЯТИЯМ 72
Автомобильная и прочая терминология языком следствия

ОТВЕТСТВЕННЫЕ ЛИЦА

МОЯ МАШИНА С КРАЮ 80
Художник Степан Скаро и его арт-кары

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

НАСТОЯЩЕМУ ИНДИЙЦУ 88
Для тех, кому уже тесно в моторикше

«О БОЖЕ, КАКОЙ МАШИНА...» 90
Неожиданная развязка с участием MINI

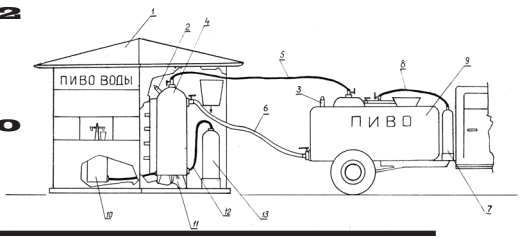
ДЛЯ ЖИЗНИ ОТДЫХАЮЩИХ 92
Пляжный союз Fiat и Vilebrequin

ЛОШАДИНАЯ ФАМИЛИЯ 96
Женский взгляд на Ford Bronco

ТОВАРЫ В ДОРОГУ 100

СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ 108

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ 112



ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ,** АРТ-ДИРЕКТОР **ВИКТОР ПАДЕРИН,** ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АННА КИЛИМНИК**

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: **ВЛАДИМИР АКИМОВ, НАТАША АФАНАСЬЕВА, ИВАН БАРАНЦЕВ, ВЛАД БЕЛЯЕВ, СЕРГЕЙ ДМИТРИЕВ, ЯРОСЛАВ КОРОЛЕВ, ВЯЧЕСЛАВ КРЫЛОВ, АЛЕКСАНДР НОВИКОВ, АЛЕКСЕЙ ПАВЛОВ, АЛЕКСАНДР ПАПЕШИН, АНТОНИНА СЕРГЕЕВА, ВИТАЛИЙ ТИЩЕНКО, ДЕНИС ТОКМАКОВ, СЕРГЕЙ ШЕРСТЕННИКОВ, АЛЕКСАНДР ЯНКОВСКИЙ**

ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ **МИХАИЛ ЛАРИН,** КОРРЕКТУРА **ИД КОММЕРСАНТЪ,** ДОПЕЧАТНАЯ ПОДГОТОВКА **АЛЕКСЕЙ КОМОГОРОВ**

УЧРЕДИТЕЛЬ, РЕДАКЦИЯ, ИЗДАТЕЛЬ: **АО «КОММЕРСАНТЪ»**, 127006, МОСКВА, ОРУЖЕЙНЫЙ ПЕР., Д. 41, ТЕЛ.: (495) 797 69 70 ДОБ. 2138. **WWW.AUTOPILOT.RU**
ДИРЕКТОР ПО ПЕЧАТИ **АЛЕКСАНДР ПЛОТНИКОВ.** ОБЪЕДИНЕННАЯ СЛУЖБА РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ, ТЕЛ.: (495) 797 69 70, RR@KOMMERSANT.RU

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ «АВТОПИЛОТ» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ № ФС77-89669 ОТ 30 ИЮНЯ 2025 ГОДА. ТИРАЖ 30 000 ЭКЗ. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО. РЕДАКЦИЯ НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА СОДЕРЖАНИЕ РЕКЛАМНЫХ МАТЕРИАЛОВ. ПЕРЕПЕЧАТКА (В ТОМ ЧИСЛЕ И ИНТЕРНЕТ-ВЕРСИИ) ДОПУСКАЕТСЯ ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТПЕЧАТАНО В АО «КРАСНАЯ ЗВЕЗДА». 125284, Г. МОСКВА, ХОРОШЕВСКОЕ ШОССЕ, Д. 38

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОДУКЦИЯ ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ

© АО «КОММЕРСАНТЪ», 2025

КоммерсантъFM

слушайте на частоте

93.6

16+ реклама



20 **ОТКУДА ВДРУГ**
такой движ в самом консервативном сегменте рынка? Там, где десятилетиями превыше всего ценились преемственность и узнаваемость, фундаментальность и геральдический престиж?

ВПРОЧЕМ,
как ни назови этот автомобиль, интересно другое: выясняется, что, несмотря на санкции, марка Subaru все последние три года присутствовала на российском рынке.

32



ОБРАЗ ПЯТИДВЕРКИ
совсем иной, ближе к лайфстайлу. Будто седан сделал карьеру и вот, сменив офисный костюм на модный прикид, демонстрирует, что жизнь удалась. Подобные машины покупают себе любимым.

48



КАЖДЫЙ ДЕНЬ
в определенное время на бульваре собиралось по несколько человек, с надеждой всматривавшихся в поток автомобилей: с минуты на минуту должна была подъехать машина с надписью «Пиво».

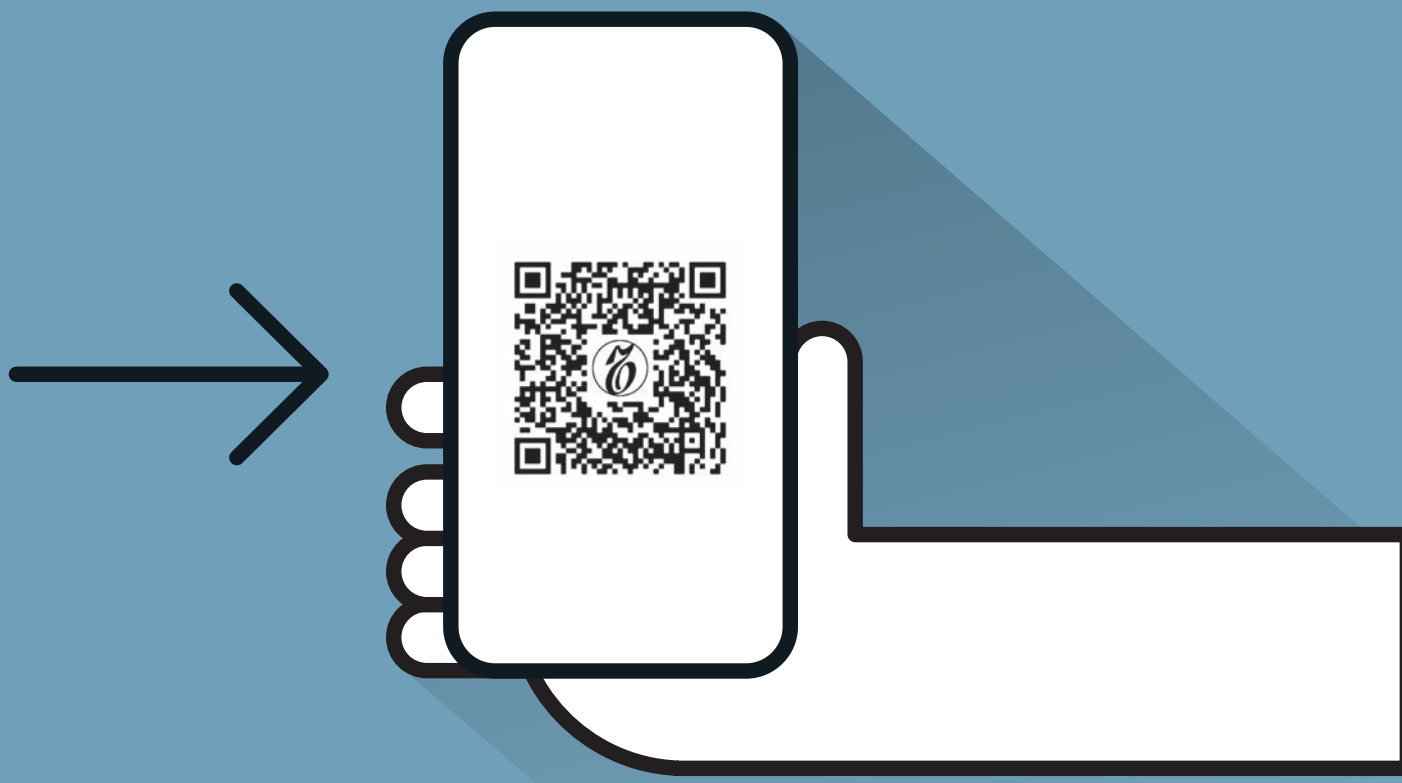
66



16+ реклама **kommersant.ru**

Подписка на печатную версию газеты «Коммерсантъ» за считаные минуты

На сайте **kommersant.ru** вы можете оформить и оплатить заказ, не выходя из дома



По вопросам оформления подписки обращайтесь по телефону **8 800 600 0556** (звонок бесплатный по РФ) или по электронной почте **podpiska@kommersant.ru**

Коммерсантъ

АО «КОММЕРСАНТЪ», Г. МОСКВА, ОГРН 1027700204751

SKODA KODIAQ RS

Двигатель, тип	бензиновый, L4
Объем двигателя, куб. см	1984
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	265 при 6500
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	400 при 4300
Трансмиссия	РКП-7
Привод	полный
Максимальная скорость, км/ч	231
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	6,3
Средний расход топлива, л на 100 км	8,9

САМЫЙ БЫСТРЫЙ МЕДВЕДЬ

Александр Янковский • Фото Skoda

SKODA KODIAQ RS СТАЛА НАМ БЛИЖЕ

ОТ БЕЛГРАДА ДО ЗАГРЕБА ПО ПРЯМОЙ – 367 КМ, ЧАС ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТУ. ОТ ЗАГРЕБА ДО РИЕКИ, ЧТО НА ПОБЕРЕЖЬЕ АДРИАТИКИ, – 161 КМ, ДВА С ЛИШНИМ ЧАСА ЕЗДЫ, ХОТЯ И АВТОСТРАДА, РАЗРЕШЕНЫ 130 КМ/Ч. НА НОВОМ SKODA KODIAK RS ВЫШЛО БЫ МИНУТ СОРОК. НУ, ТЕОРЕТИЧЕСКИ – ЕСЛИ БЫ ДОРОГА БЫЛА НЕ ЧЕРЕЗ ГОРЫ И ТОННЕЛИ, А ПО ПРЯМОЙ И МОЖНО БЫЛО БЫ ДЕРЖАТЬ МАКСИМАЛЬНЫЙ ДЛЯ ЭТОЙ МАШИНЫ 231 КМ/Ч.

Примерно так, напрямую и быстро, еще недавно поставлялись Kodiaq и другие модели чешской марки российским покупателям с завода в Нижнем Новгороде. После февраля 2022-го выпуск Skoda в России прекратился. Но месяца два назад к нам стали приходить новые Kodiaq – родом из казахстанского Костаная, где их с прошлого года методом крупноузловой сборки производит завод местной компании Allur Auto. В Нижнем делали рестайлинговые кроссоверы первого поколения, из Казахстана теперь едут представители второго, но факт остается фактом: Skoda, пусть и неофициально, параллельным импортом, возвращается в российский автомобильный обиход. И это лишний повод поближе познакомиться с новым Kodiaq RS, самым мощным и быстрым представителем чешских «медведей», – имя этому SUV, если кто забыл, дал медведь кадьяк с Аляски.

Что с того, что это знакомство было на хорватской Адриатике еще весной? «Медведь – он и есть медведь», как нам недавно объяснили.



У НОВОГО KODIAQ
оригинальные бамперы, черная решетка радиатора с подсветкой, матричные светодиодные фары в фирменном стиле Skoda Crystal Design, 20-дюймовые колесные диски. Вариантов цвета кузова — восемь, этот называется Velvet Red.





ОФИЦИАЛЬНОЙ РАСШИФРОВКИ ИНДЕКСА RS НЕ СУЩЕСТВУЕТ, неофициально это — Rally Sport. Литеру V прибавили в 2001 году, чтобы избежать конфликта с британским филиалом Ford, уже использовавшим аббревиатуру RS для своих спортивных моделей.



ЧЕРНЫЕ СТОЙКИ СОЗДАЮТ ЭФФЕКТ «парящей крыши», задние фонари с динамическими указателями поворота обновились. В диффузоре бампера — не имитация выпускной системы, как часто бывает у моделей концерна VAG, а настоящие выхлопные трубы.

Все согласные

Конец февраля в почти курортной Риеке – не май месяц, буквально: от небольшого плюса днем до небольшого минуса ночью. Так что чистая прозрачная вода Адриатики, галечные пляжи, отдыхающие из Германии, Австрии, Швейцарии – все это мимо, все это летом. Поднявшись от побережья в горы, вообще замечаешь лежащий на обочинах снег. Однако, если вернуться к кромке воды, там хотя и влажно, но тепло: море – как печка. А пейзаж тот же, что и летом. Мост, построенный в эпоху позднего Тито и носивший тогда его имя, соединяет материковую Хорватию с островом, чье имя состоит из одних согласных: Крк.

Километрах в десяти к северу – еще один памятник эпохи социализма: построенный в 1978-м автомотодром Гробник, и нам как раз туда. Четыре с небольшим километра кольцевого трека, шестнадцать поворотов. Здесь тренируются пилоты, гоняются Ferrari и Porsche, ставятся рекорды круга, но в свободные дни каждый может выехать на трек и «отжечь» на предоставленном ему Audi R8 или Renault Clio Sport Cup –





НОВАЯ ГРАФИКА ПРИБОРНОЙ ПАНЕЛИ, трехспицевый руль, спортивного вида передние кресла с интегрированными подголовниками. Два вида отделки салона: RS Lounge (искусственная замша плюс экокожа) или RS Suite (натуральная кожа плюс экокожа).

что бюджет позволит. Здесь Skoda и представила свои приспортивленные модели RS – обновленные Octavia и новый Kodiaq. Для фотосессии трек отлично подходит.

В переводе на немецкий

Как и на побережье Хорватии в высокий летний сезон, так и в чешской Skoda теперь хорошо говорят по-немецки – с 1991 года марка входит в концерн Volkswagen. Так что платформы, двигатели, трансмиссии, системы у машин из Млада-Болеслава – общие с родственниками из Вольфсбурга. Да и с другими членами большой немецкой семьи.

Открываем капот Kodiaq RS – видим ту же двухлитровую рядную турбированную «четверку» TSI с индексом CJXE Evo, что устанавливалась на младшие версии Porsche Macan первого поколения. Так было и у предыдущего Kodiaq RS, но у нынешнего мотор прибавил 20 сил мощности и 30 Нм крутящего момента, сравнялся по показателям с «макановскими». До сотни пятиместный Kodiaq RS едет за 6,3 секунды, семиместная версия – на десятую секунды медленнее, но она и тяжелее на 45 кг.

Или вот еще: адаптивная подвеска DCC Plus, которая меняет жесткость амортизаторов при смене режима движения, – это та же система, что в Volkswagen Tiguan или Passat, там она называется DCC Pro. Для Kodiaq RS ее модернизировали, но основа та же, по два клапана на каждый амортизатор. А вариантов настроек – аж пятнадцать. Все они, понятно, завязаны на режимы вождения, которых в чешском «горячем» кроссовере семь.

Мелочей не бывает

При этом Skoda держит марку практичности, в новом заряженном Kodiaq есть все ее фирменные фишки Simply Clever. Встроенная воронка-непроливайка в крышке бачка омывателя, в крышке лючка бензобака – скребок для льда. В торце водительской двери прячется складной зонтик, а открыв пятую дверь, видишь знакомые боковые сетки для фиксации груза и на полу двусторонний коврик: одна сторона ворс, другая – резина, удобно мыть, впервые такой появился на Octavia, кажется. В подполе сложены



НА ХОРВАТСКОМ АВТОДРОМЕ ГРОБНИК можно было познакомиться не только с новым кроссовером Kodiaq в RS-исполнении. Обновление спортивных версий Skoda коснулось также модели Octavia в обоих вариантах кузова – лифтбеке и универсале.

фирменные делители багажного отсека. В общем, заряженный Kodiaq RS не утратил практичности, даже «бардачков» на переднем ряду два, один над другим. А под сдвижной крышкой на центральной консоли есть специальный аксессуар – обшитый микрофиброй флакончик со спреем, «два в одном» – брызгаешь и им же протираешь, удобно, дактилоскопическая коллекция отпечатков на экране мультимедиа, особенно заметная при ярком солнце, исчезает. Хотя весной солнце на Адриатике стоит еще невысоко.

Аналог и цифра

Серая замша с красной прострочкой, вставки под рифленый алюминий, дверные карманы передних дверей заботливо проклеены тканью. Трехспицевый руль, сиденья с усиленной боковой поддержкой, обитые перфорированной замшей, через дырочки просвечивает красная основа. Спортивно и нарядно. У водительского кресла под коленями есть выдвижная подушка, ура.

И вот радость-то, если родственники Volkswagen Tiguan и Tayron под корень извели физические кнопки в пользу экранов, то про Kodiaq RS в Skoda решили мудро: будет 50 на 50 – и модные цифровые, и удобные аналоговые контроллеры. Да, в семиместной версии панорамная крыша с люком управляется сенсорными слайдерами, надо двигать пальцем по гладкой панельке на потолке. Да, комбинация приборов в машине цифровая, как и экран мультимедиа. Но смотрим ниже – и видим три аналоговые «крутилки» с хромированными ребристыми ободками. Две крайние регулируют раздельные зоны климата, средняя – многофункциональная, на нее можно запрограммировать выбор режима движения, чтобы не через экран.

Техника поворота

Ну что, поехали? Выбираем средней «крутилкой» спортивный режим, и Kodiaq RS сразу отзывается – не будем ходить далеко за сравнением – медвежьим рыком: это система усиления звука Dynamic Sound Boost подстраивает громкость и тембр под выбранный режим движения. Лет пятьдесят



НОВЫЙ KODIAQ RS
предлагается с пятиместным или с семиместным салоном. В семиместном варианте диапазон продольной регулировки у сидений второго ряда уменьшен, чтобы в этом компактном кроссовере мог поместиться и третий ряд.





назад динамика Kodiaq RS сделала бы честь иным спорткарам, сегодня же 6,3 секунды до сотни – это просто быстро. Речь-то идет о все том же семейном кроссовере, способном тянуть двух с половиной тонный прицеп – поэтому, кстати, у семиместного Kodiaq RS тормоза с двумя поршнями, а не с одним, как у пятиместной версии.

Но главный козырь машины, конечно, удовольствие от сочетания разгона и торможения с рулением. Прямо уж откровенные серпантины в окрестностях Риеки найти трудно, но небольшую связку поворотов – можно. Чтобы опробовать настройки шасси, оценить обратную связь от руля, работу муфты полного привода, которая вовсе не только для бездорожья. И окончательно понять, что этот кроссовер Skoda остался практичным, но при этом стал еще более драйверским, чем предшественник.

В Европе Kodiaq RS сейчас стоит 60 тыс. евро. Перевозка его в Россию цену как минимум удвоит. Но обычные Kodiaq из Казахстана сейчас продаются у нас за 5,3 млн рублей. Ждем, что завод в Костанае наладит выпуск RS? **a**



В десяточку

Defender Churchill Edition

«СВОИМ ДОЛГОЛЕТИЕМ я обязан спорту. Я никогда им не занимался», — якобы говорил Уинстон Черчилль.

Поклонникам марки Land Rover предоставят возможность приобрести один из десяти Defender Churchill Edition, посвященных Уинстону Черчиллю. Вернее, не столько самому бывшему премьер-министру Великобритании, сколько внедорожнику, который был подарен в 1954 году на 80-летие автора блистательных афоризмов.

После смерти Черчилля в 1965 году «Защитник» несколько раз менял владельцев, пока в 2013 году не оказался в собственности у швейцарского коллекционера Эмиля Фрая, который не только тщательно отреставрировал вездеход британского политика, но и выступил инициатором создания спецсерии из десяти автомобилей. В качестве доноров для проекта будут взяты не актуальные «Дефендеры», а восстановленные классические машины, выпущенные с 2012-го по 2016-й, как короткобазные версии, в том числе с тканевым верхом, так и длинные 110-е. Основу выбирает заказчик. Силовая установка без вариантов: бензиновый пятилитровый V8 мощностью 405 л.с. в паре с восьмиступенчатым автоматом ZF. Обещана модернизация ходовой части, включая установку пружин Eibach и амортизаторов Bilstein. Все машины будут окрашены в аутентичный бронзово-зеленый цвет. Колесные диски тоже в цвет кузова – зеленые. Оригинальности добавляют бамперы и накладки из неокрашенного оцинкованного, как на ведрах, металла.

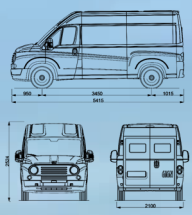
Сиденья обтянуты такой же полуанилиновой кожей, какую использовали в 1960-х. Кузов Classic Defender V8 Churchill Edition украсят стикеры UKE 80. Номерной знак именно с такими буквами и цифрами стоял на Land Rover, который премьеру преподнесли на юбилей.







ФАБРИЦИО КАЗЕЛАНИ, основатель ателье, после обучения в Академии изящных искусств Брера в Милане занимался поставкой аксессуаров из стекловолокна и композитных материалов для производителей яхт. Теперь «старит» автомобили для рабочего класса.





Двойные стандарты

Caselani 616N





Итальянское кузовное ателье Caselani представило фургон Fiat Ducato в ретростиле с кузовом в духе классической коммерческой модели Fiat 616N середины 1960-х.

Caselani 616N оснастили круглой передней оптикой и решеткой радиатора в стиле старого фургона. Сходства с оригиналом добавляет и характерная изогнутая линия, которая тянется от передних крыльев к корме. Верхняя часть кузова, крыша и остекление практически не изменились, как и салон. Смена лица происходит просто: меняются фары, передние крылья и бампер, капот и боковые накладки. И все, оригинал не узнать. Винтажная внешность дебютировала на фургонах-кемперах, однако стайлинг-комплект будет доступен для множества моделей на базе Ducato – цельнометаллических фургонов, фудтраков, эвакуаторов и «головастиков»-шасси. Набор совместим и с другими коммерческими моделями, включая Citroen Jumper, Peugeot Boxer, Opel Movano, Toyota ProAce Max.... Все они имеют идентичные шасси, интерьер и кузовные панели. На выбор клиентам предложат палитру из девяти цветов кузова, а также три комбинированных варианта. Fiat Ducato выпускается с 2,2-литровым турбодизелем мощностью от 120 до 180 сил в зависимости от модификации. Помимо того, в гамме есть полностью электрический 268-сильный вариант E-Ducato с запасом хода 430 км на одной зарядке.

В России такие дизайнерские пакеты – правда, не итальянские, а китайские – тоже предлагаются. С их помощью можно «сменить» поколение внедорожника Toyota или седана Mercedes-Benz. Состариванием, как в данном случае, никто не занимается. У нас принято омолаживать автомобили.

Отсчет утопленников

Rolls-Royce Phantom in the Pool

Rolls-Royce в рамках рекламной кампании поставил седан Phantom в бассейн. Так автопроизводитель напомнил о 100-летнем юбилее модели и ее тесной связи с миром музыки.

Перфоманс Rolls-Royce является отсылкой к хулиганской выходке барабанщика The Who Кейта Муна, который, по легенде, утопил свой Rolls-Royce в бассейне Holiday Inn во Флинте, штат Мичиган, празднуя 21-й день рождения.

Локацией для современной фотосессии послужил бассейн Tinside Lido в британском Плимуте, куда 12 сентября 1967 года приезжали участники The Beatles в рамках промо для альбома «Magical Mystery Tour».

Связь между Rolls-Royce и миром популярной музыки почти так же стара, как и сама индустрия звукозаписи, отметили в компании. Еще задолго до того, как такие иконы, как Джон Леннон, Элвис Пресли и Фаррелл Уильямс, вписали себя в историю Phantom, на Rolls-Royce ездили Дюк Эллингтон, Фред Астер, Каунт Бэйси, Рави Шанкар, Эдит Пиаф и Сэм Кук. К 2016 году Rolls-Royce стал самым узнаваемым брендом в текстах песен отчасти благодаря стремительному росту популярности хип-хопа.

К слову, Rolls-Royce окунали в бассейн и раньше. В таком виде копия модели Silver Shadow с белым кузовом в 1997 году появилась на обложке альбома «Be Here Now» группы Oasis. А в третьей серии шестого сезона шоу Top Gear, вышедшей в 2005-м, Rolls-Royce в бассейн запустил Джереми Кларксон.

Российским поклонникам марки стоит насторожиться: если автомобиль из бассейна попадет на территорию нашей страны, никакой отчет не отразит водное происшествие в его истории. Так что при выборе «Фантома» обращайте внимание на сырость под ковриками, болотный запах в салоне и чрезмерное запотевание оптики.



Фиг.1



«ЧАСТО СЛУШАТЬ МУЗЫКУ НЕ МОГУ,
действует на нервы, хочется милые глупости говорить и гладить по головкам людей... А сегодня гладить по головке никого нельзя — руку откусят, и надобно бить по головкам», — так, в воспоминаниях Максима Горького, говорил Ленин, самый известный российский пользователь автомобилей «Роллс-Ройс».



Рис. 1. Усовершенствованный спасательный круг.

Не поедем, так поплаваем

Vespa by the Pool





Vespa давно уже не просто мотороллер, а синоним легкой и веселой итальянской «дольче вита». Но выйти за грань производства моторизированных транспортных средств, подняться на новый уровень и начать продавать именно образ жизни компания решилась сравнительно недавно. Программа Vespa by the Sea была запущена отелях, от лигурийского побережья недалеко от Портофино до южных берегов Сардинии. А этим летом Vespa взяла в оборот роскошный курорт на восточном побережье Лонг-Айленда, штат Нью-Йорк. Если точнее, EHP Resort & Marina, признанный журналом Vogue одним из лучших в Хэмптонсе – группе городов, поселков и деревень на восточной оконечности Лонг-Айленда в округе Саффолк. В отеле есть сад, бар, спортивный фитнес-клуб и бассейн, который в этом сезоне стал не простым, а Vespa by the Pool. Пространство для отдыха было трансформировано за счет фирменных зеленых акцентов бренда, зона бассейна оказалась напоена итальянским стилем и атмосферой расслабленности.

В основе фирменной программы отдыха лежит призыв Vespa к свободе. Так, гостям предлагалось исследовать местные пляжи, виноградники и извилистые дорожки на новых мотороллерах Vespa – вполне удобный способ открыть для себя Хэмптонс. Как гласит девиз бренда: «Никаких карт, никаких планов, просто поехали».

Кроме этого, в отеле был открыт бутик, где продавали летнюю капсульную коллекцию Vespa Summer Edit, которая сочетает в себе функциональность со стилем итальянский марки. А в первое и третье воскресенье августа в ресторане отеля EHP Si Si прошли вечеринки в стиле Vespa.



НА КОНЦЕПТЕ
установлена механическая коробка передач. Тонкий ход. Механика для США сегодня скорее способ подчеркнуть спортивный нрав модели, а не признак отсутствия у владельца денег на «автомат».

Простота лучше воровства

Ford Bronco Roadster

Ford отметил 60-летие модели Bronco, представив оригинальный концепт Bronco Roadster. Автомобиль, судя по всему, не имеет никаких перспектив стать серийным, а жаль: выглядит он, по выражению Top Gear, «покруче всего, что вы видели ранее».

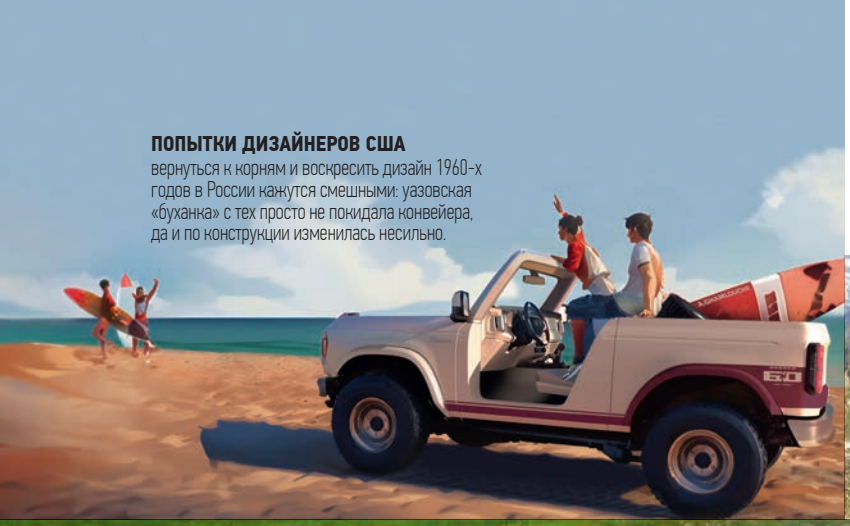
Оглядываясь в 1965 год, Ford сегодня делает смелые заявления, называя Bronco «первым в мире полноприводным спортивным автомобилем», с чем инженеры Audi, BMW и даже АвтоВАЗа, возможно, захотели бы поспорить. Вопросы первости в любой сфере подвергаются сомнению.

Первый Bronco – компания позиционировала его как «Mustang для бездорожья» – «одичавшая домашняя лошадь», а именно такое значение имеет слово «мустанг», – появился в 1964 году. Обе модели, как считают в Ford, объединяло представление о том, что «удовольствие приходит через простоту». И ближе всего к понятию «внедорожный Mustang» была редкая версия 1966 года Bronco U13 Roadster.

Представленный в августе 2025 года в Калифорнии, на Конкурсе элегантности в Пеббл-Бич, концептуальный Ford Bronco Roadster ближе всего к U13 Roadster. «Той машине не нужны были большие шины, завышенная подвеска или внедорожные фары, чтобы выглядеть хорошо, – объясняет шеф-дизайнер Bronco Роберт Джеларди. – Когда ты находишься в автомобиле вроде Bronco Roadster, ты не просто проезжаешь сквозь природу – ты погружаешься в нее. Это напоминает мне верховую езду, сплав на каяке по бурной







ПОПЫТКИ ДИЗАЙНЕРОВ США
вернуться к корням и воскресить дизайн 1960-х годов в России кажутся смешными: уазовская «буханка» с тех просто не покидала конвейера, да и по конструкции изменилась несильно.





ЦИФРОВЫЕ ПРИБОРНЫЕ ПАНЕЛИ
на как бы реплике 1960-х годов – явный перебор. А сиденья почти не отличить от оригинальных, времен президента Линдона Джонсона.





воде или катание на горном велосипеде по пересеченной местности. Ты чувствуешь все, пока перемещаешься по ландшафту».

Концепт построен на базе Bronco шестого поколения, которое примечательно само по себе. Оно появилось в 2021 году, спустя 25 лет после того, как Ford прекратил выпускать Bronco пятого поколения. Шестое поколение создавалось с оглядкой на первое – в число экспертов входил некий владелец аскетичного родстера Bronco 1966 года в цвете «уимблдонский белый».

Для того чтобы вернуться к корням, дизайнеры упростили обычный современный Bronco. Ремни на сиденьях двухточечные, как в самолете, подголовников нет, как и дверей с крышей. Бамперы просты, как швеллер. А диски с секретом похожи на древние стальные «штампы», но на самом деле литые, легкосплавные. Задний борт с выштамповкой Ford сделан откидным.

Про динамические показатели автомобиля ничего не сообщается – это же концепт «про красоту», а не про секунды разгона или глубину преодолеваемого брода, тем более что он тут ограничен высотой порогов, дальше вода хлынет в салон.

Российские автолюбители наверняка оценят, как в концепте размещено запасное колесо. Столь изящное решение старожилам хорошо известно по багажникам отечественных седанов «Волга» и «Москвич».



Вперед ногами

Виталий Тищенко • Фото Bentley, Jaguar

АВТОРОСКОШЬ В АВАНГАРДЕ ДИЗАЙН-ПЕРЕВОРОТА

БЫВАЕТ ЖЕ: УТРОМ ВЫГЛЯНЕШЬ В ОКНО, А ТАМ ТОЛПА, ГВАЛТ И ФЛАГИ НА БАШНЯХ УЖЕ ДРУГИЕ. А ЧТО ПОТОМ – ТО ЛИ РАССВЕТ, ТО ЛИ ЗАКАТ, НЕВЕДОМО... ПРИМЕРНО ТАКИЕ ЧУВСТВА, ДОЛЖНО БЫТЬ, ИСПЫТАЛИ ПОСЕТИТЕЛИ НЕДАВНЕГО АВТОФЕСТИВАЛЯ В КАЛИФОРНИЙСКОМ ПЕББЛ-БИЧ ПРИ ВИДЕ ПОЛНОРАЗМЕРНОГО КОНЦЕПТ-МАКЕТА BENTLEY EXP 15. САМЫХ СЛАБОНЕРВНЫХ УСПОКОИМ: ЭТОТ КОНЦЕПТ НЕ ОБЕЩАЕТ СКОРОГО ПОЯВЛЕНИЯ ПОХОЖЕЙ СЕРИЙНОЙ МАШИНЫ. ЕГО СООРУДИЛИ ДЛЯ «ПРОВЕРКИ РЕАКЦИИ КЛИЕНТОВ НА», «ИЗУЧЕНИЯ ОТНОШЕНИЯ К» И «СБОРА МНЕНИЙ О». И ДАЖЕ ПОКЛЯЛИСЬ УЧЕСТЬ ЭТИ МНЕНИЯ ПРИ. НО МЫ-ТО ЗНАЕМ: ДЫМА БЕЗ ОГНЯ НЕ БЫВАЕТ. А ЗАДЫМИЛОСЬ НЫНЧЕ ПО ВСЕМУ АВТОЛЮКСУ С АВТОПРЕМИУМОМ.

Откуда вдруг такой движ в самом консервативном сегменте рынка? Там, где десятилетиями превыше всего ценились преемственность и узнаваемость, фундаментальность и геральдический престиж? Мир сдвинулся. Концепт-кары Jaguar, Genesis, Mercedes, BMW, Bentley, Audi, которые нам выкатывают последние полгода-год, разительно отличаются от привычного шаблона. И пусть в этих отличиях еще присутствует заметный разброс, очевидно одно: надвигающаяся на нас новая дизайн-реальность не галлюцинация, а свершившийся факт. Осталось разобраться, что же все-таки произошло и почему не могло не произойти.

Будьте проще

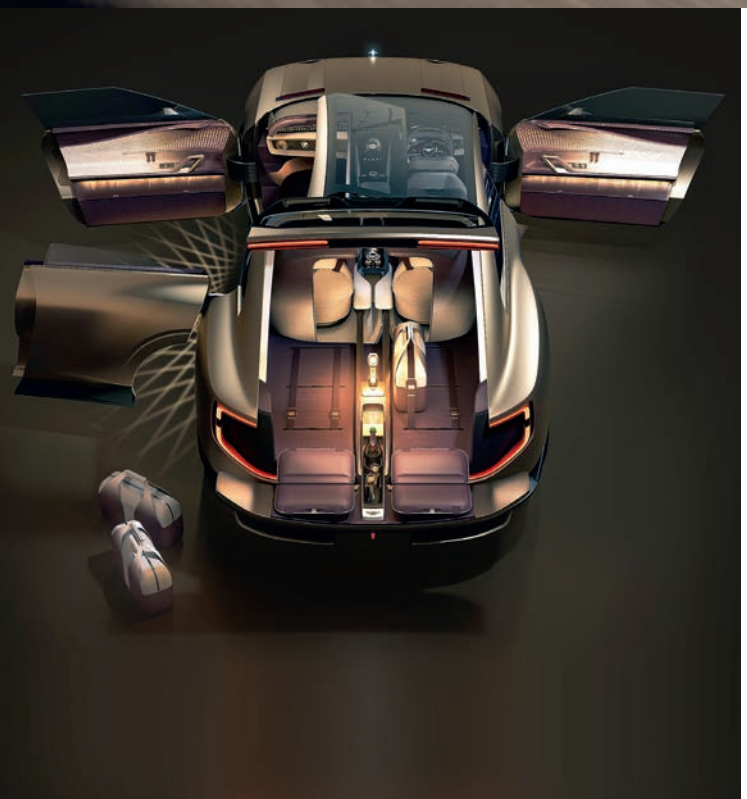
Карты на столе: имеющий глаза да увидит. К изображениям Bentley EXP 15 мы специально подверстали еще и прошлогодние фото концепта Jaguar Type 00 – одного из закоперщиков того дизайн-майдана, который разворачивается прямо на наших глазах. Кроме непременной нынче электромобильности их объединяет простота рубленых форм и почти полное отсутствие мелких деталей. Аналогичную концепцию полвека назад предлагали своему клиенту игрушечные машинки из магазина «Детский мир». И клиент-дошкольник был ими глубоко фрустрирован...



МЕТАЛЛИК СИЯЕТ, КАК ЖИДКОЕ ЗОЛОТО.
Дизайнеры уверяют, так же блестели никелированные части старых Bentley. Но новая краска круче: ультрамелкая алюминиевая пудра пропускает радиосигнал. Можно закрасить даже некрасивый радар круиз-контроля.



BENTLEY EXP 15 НЕСИММЕТРИЧЕН,
как Hyundai Veloster. Тип кузова у них вообще одинаковый, четырехдверный хетчбэк. Ладно, в случае Bentley — лифтбек. Только англичанин длиннее: 5 м с небольшим. Но создатели называют его «приподнятым седаном».



Однако современный потребитель «поколения альфа» – именно его пытается очаровать новый Bentley, а «старые деньги» пусть донашивают свои «флаин-спуры» – потребляет не дизайн, а стиль и контент. Сложностей он старается избегать. Плоские телевизоры и карманные гаджеты с рождения приучили его к тому, что форма – всего лишь скучная рамка вокруг функции. А автомобиль не чтобы шашечки, а чтобы ехать. Желательно без вреда для пушистых белых медвежат на тающей льдине. И без разницы, какие при этом у машины ободки вокруг фар: мы же все равно внутри, а не снаружи!

Инициировал возрождение стиля «автопримитив» вездесущий Илон Маск. Именно он еще в 2019-м догадался объявить свой треугольный пикап Cybertruck гостем из будущего. Коммерческой славы «Сайбертрак» не снискал, но мозги дизайнерам пропылесосил. Дело сделано: простота стремительно становится «новой сложностью». Творцы отложили в сторону лекала и потянулись за топором, рубанком и отвесом. В крайнем случае – за циркулем.





Две веры, две надежды

Однако внешняя простота отнюдь не означает простоты внутренней. Тут снова не удержаться от аналогии с гаджетом, стать которым сегодня стремится любой уважающий себя автомобиль. «Черный ящик» смартфона у каждого в кармане сделал технологию религией. Наша вера в инновации безгранична – при полном отсутствии понимания, как все это работает. Вот и Bentley EXP 15 демонстрирует в оснащении абсолютный технофетишизм: дисплеи, полностью покрывающие переднюю панель, трехмерная печать титаном в отделке, покрытые акрилом металлические нити с подсветкой для создания 3D-эффектов на панели. Создатели красиво называют это «цифровым одеялом», как бы окутывающим интерьер.

Но у люкс-гаджета на колесах, как и у большинства наших современников, есть и другой бесспорный фетиш – комфорт. Мнимая простота EXP 15 не аскетична, нет. Все, чего он недобирает в имидже – а он таки недобирает ни длиной, ни внешними эффектами, – он наверстывает в удобствах.

ЕДИНСТВЕННАЯ ЗНАКОМАЯ
по прежним машинам черта – расширенные задние арки. На фирме считают, что пышные бедра напоминают тело большой мускулистой кошки. Нет, мы не перепутали подписи. Это действительно про Bentley, а не про Jaguar.





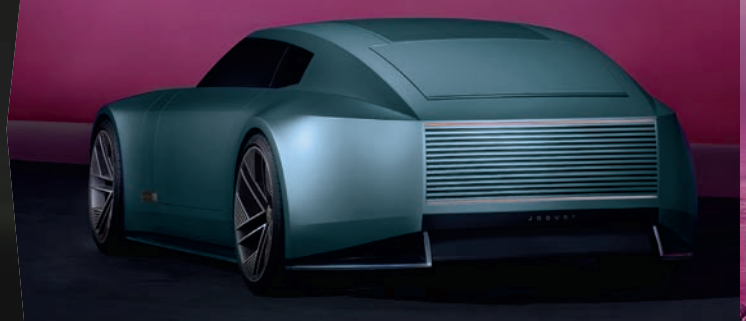
JAGUAR TYPE 00,
можно сказать, соучредитель товарищества оголтелых примитивистов в автодизайнерской среде. Его прошлогодняя презентация вызвала бурю эмоций. Еще можно сказать, что гений его создателей пока остается скорее непризнанным.

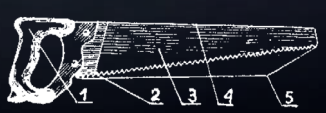
ВИД СБОКУ –
единственный ракурс, на котором в Jaguar Type 00 можно узнать привычный автомобиль. А при желании уловить отголоски культовых C-, D-, E-Type. Во всяком случае, в Jaguar на этом настаивают. Там считают, у них преемственность.

ИНТЕРЬЕР TYPE 00
напоминает простой и грубый рендер. Зато отделан он настоящей латуньюю, шерстяными тканями и камнем травертин. А вот у Bentley вместо салона пока действительно только картинки, хотя детально проработанные и разнообразные.



БРОНЕТАНКОВЫЙ ВИД СЗАДИ
вызывает оторопь даже у закаленных бойцов, повидавших Cybertruck. Неприметный прямоугольник — крышка багажника. Она не откидывается на петлях, а сдвигается на крышу механизмом-пантографом. Да, все не как у людей.





ДЖАГ, НЕУЖЕЛИ НУ ВСЕ ТАК ПЛОСКО?
Хотя любой дизайн — продукт технологий своего времени. Чтобы большое плоское было гладким, штамповка должна быть идеальной. Помните волнистые бока советских автобусов? В США они были гофрированными...



МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ДОНЕСЕНИЯ



БАГАЖНИК EXP 15
легко превращается в приют для романтических посиделок с шампанским. Последнее приезжает по вызову с парковки между задних сидений. В этом интерьере вообще мало незыблемого. Даже кресло может из заднего стать передним.





ЕСЛИ ГЛАВНЫЙ ПАССАЖИР
не хочет сидеть рядом с водителем сам, он может пристроить туда собачку. Или пару чемоданов. Для этого опорная площадка для ног утапливается внутрь. А для удобства посадки откидывается еще и секция стеклянной крыши.

Это трехдверный и трехместный автомобиль, и забота о Самом Главном Пассажире в нем реально выведена на новый уровень. В единоличном распоряжении Самого не только лишняя дверь, а целых полсалона! Помимо разворота ко входу левое заднее кресло праворульной машины может выехать вровень с водительским, а может вернуться в задний ряд. А если нужно – разложиться в горизонталь, как в авиационном First Class. Похоже, для человека с очень большими деньгами «поездка вперед ногами» уже не метафора, а недальняя перспектива.

Держаться, Корней!

Впрочем, если вам показалось, что будущий автолюкс видится его капитанам строго в формате высокотехнологичного и комфортабельного старшипа для визитов к альфе Центавра, то вам показалось. Традиционным ценностям тоже нашли место на борту. Титан титаном, экраны экранами, а разбрасываться историческими активами вроде эксклюзивного текстиля и дерева ручной выделки на Bentley пока не готовы. Вышеупомянутое «цифровое одеяло» при желании можно сбросить: при отключенных экранах центральная панель порадует глаз благородным шпоном.

А еще создатели и EXP 15, и Type 00, и новейших BMW Vision Driving Experience, Mercedes-Benz AMG GT XX, Audi Concept C вовсю налегают на исторический бэкграунд своих до предела упрощенных и уплощенных концепт-каров. Оказывается, это не просто футуризм, а ретрофутуризм! Говорят, в сложные времена ретро заходит лучше: от страха перед неведомым «завтра» люди прячутся в воспоминаниях о безоблачном «позавчера». И дизайнеры наперебой предъявляют к осмотру нарытые в исторической почве корешки вдохновения.

Иногда сходство действительно очевидно. Иногда – как в случае с Bentley и Jaguar – не вполне. Что не помешало англичанам сочинить трогательную историю о родстве EXP 15



ЭМБЛЕМА МАРКИ
также подверглась осовремениванию и улучшайзингу. EXP 15 — ее дебют. Тренд тот же самый, что у всего остального автомобиля: проще, площе, компактнее, зато со светодиодной подсветкой. Flying B на носу тоже горит LED-огнем.



РЕШЕТКА РАДИАТОРА ЛИШИЛАСЬ ФУНКЦИОНАЛА:
под капотом с двумя откидывающимися к центру створками «под старину» теперь багажные отсеки. Зато получила обильную LED-подсветку и по такому случаю объявлена «произведением цифрового искусства».



с купе Bentley Speed Six Gurney Nutting Sportsman 1930 года выпуска по прозвищу «Синий поезд». На нем тогдашний предводитель Bentley Вульф Барнато по дороге из Канн в Кале якобы обогнал экспресс Le Train Bleu. Барнато поезд действительно опередил, только на другом Bentley Speed Six – четырехдверном седане с кузовом Weymann fabric от H.J. Mulliner, а уникальное купе тогда еще только строилось. Но разве такие подробности помеха хорошей легенде?

И все же главный аргумент в пользу неизбежной смены дизайнерских парадигм – завершение очередного исторического цикла. Двадцать лет без прорывов и свежих идей сделали автомобили одинаковыми... А ведь автомода тоже движется по спирали: от надоевшего к непривычному и обратно, только на новом уровне. Похожий период в истории уже был – в шестидесятых на смену развесистому «детройтскому барокко» пришли сугубые плоскости и грани. Отцы и деды это как-то пережили. Переживем и мы. **a**

HONGQI HS3 DELUXE

Двигатель, тип	бензиновый, L4, турбо
Объем двигателя, куб. см	1989
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	245 при 5500
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	380 при 1800–4000
Трансмиссия	АКП, 8
Привод	полный
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	6,9
Максимальная скорость, км/ч	210
Средний расход топлива, л на 100 км	7,5
Цена модели, руб.	от 2 690 000



АРТ-ОБЪЕКТ

Влад Беляев • фото Вячеслава Крылова

ЗНАЧЕНИЕ HONGQI HS3 В ИСКУССТВЕ

ВАЖНЕЙШИМ ИЗ ИСКУССТВ ТЕПЕРЬ ЯВЛЯЕТСЯ ЭСТЕТИКА КРОССОВЕРОВ – САМЫХ УНИВЕРСАЛЬНЫХ И ВОСТРЕБОВАННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ. КОНКУРЕНЦИЯ В СЕГМЕНТЕ НАКАЛЕНА, БРЕНДЫ СТАРАЮТСЯ ОБОСОБИТЬ МОДЕЛИ. НО И НЕПОХОЖЕСТЬ БЫВАЕТ ОДИНАКОВА. СИЮМИНУТНЫЕ РЕЗКИЕ ДИЗАЙНЫ СРОДНИ ВЫКРИКАМ, ПОЛУЧАЕТСЯ ВИЗУАЛЬНЫЙ ГАЛДЕЖ. НА ЭТОМ ФОНЕ ПРЕМИАЛЬНЫЙ HONGQI HS3 – ПРИЯТНОЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ. И РЕЧЬ НЕ ТОЛЬКО О ВНЕШНОСТИ.

Начало эффектное! Подходишь с ключом в кармане, топ-версия Hongqi HS3 Deluxe отпирается и приветствует хозяина перформансом светодиодных огней. Яркая красная линия, протянутая от бампера на капот, тоже заполняется снизу вверх свечением. Будто бы мотор разом набрал рабочую температуру и полетим сейчас как на крыльях – вон они, спроецировались на асфальт у порогов. Художник работал! Джайлс Тейлор, приглашенный из компании Rolls-Royce на позицию главного дизайнера. Красной линией он продлил историю маскотных флажков Hongqi, знаменитых без малого семьдесят лет. «Since 1958», – уточняют год выпуска первого автомобиля надписи в салоне. Одновременно это линия новой жизни премиум-бренда.

Пускаешь двигатель, и опять красота – центральный экран показывает заставку уровня голливудской кинокомпании. В небесах, среди облаков возникает фирменный герб и приближается к зрителю, излучая сияние. А правда, современные Hongqi буквально посланы покупателю свыше: марка долгое время предназначалась только для верхушки правительства КНР. Накоплен бесценный опыт создания лимузинов. И с 2017 года лег в основу модельного ряда, доступного всем желающим.

Футурологам на заметку

Уникальный стиль, придуманный Тейлором, – солидный, взвешенный и узнаваемый – органично масштабируется по всей фирменной гамме. HS3 занимает место в начале линейки кроссоверов Hongqi, а посмотрите – солидностью



КЛЮЧ ВЫГЛЯДИТ ВЕСКО,
да и по весу в граммах — непростая вещица. Вариантов двухцветной обивки три, а двухцветной окраски кузова — четыре, всегда с черной крышей, плюс классические одноцветные белый, серый и черный.

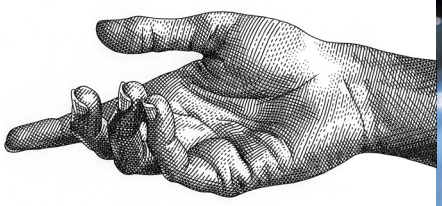


КОЛЕСА
бывают 19-дюймовыми, а у топ-версии всегда 20-дюймовые. Под моторной защитой 200 мм просвета. Бордюров не боимся.



облика не уступает другим, более крупным родственникам. HS3 и сам на удивление большой. Добавить 350 мм, и оказался бы ровно пятиметровой длины. Колесная база – без малого 3 метра. Соответственно, вместительный. У пассажиров на заднем ряду королевская свобода. И багаж не в тесноте, отсек и трансформации рассчитаны с запасом. Если габариты вдруг озадачат водителя, у него под рукой кнопки систем кругового обзора 3D и ассистента парковки. В салоне красная линия тянется через динамик под лобовым стеклом и дальше – по боксу-подлокотнику. Краснеют полоски на дефлекторах и осевая черточка на комбинации приборов. Эффект можно усилить красной контурной подсветкой. Шильдики отсылают к старинному искусству каллиграфии. Арт-объект!

А вернее говорить о современном искусстве премиума в целом. Сейчас престижно минимизировать трудности и лишние усилия. Да и футурологи прошлого сулили, что автомобиль будет удобнее. Научится самостоятельно регулировать скорость и дистанцию, отслеживать помехи –







ага, HS3 все это умеет. Чего футурологи не предполагали: оптимальным будет сочетание модернизма и проверенной классики.

Благоприятная обстановка

Модерн – вот он, в изобилии. Цифровые приборы с двумя вариантами комбинации на выбор, беспроводные зарядки, быстродействующий 12,6-дюймовый главный экран с логичной структурой меню, специально настроенная аудиосистема Dynaudio с восемью динамиками. В стандарте полный комплект принятых за норму в классе систем безопасности: надувные шторки, удержание в полосе, мониторинг окружающего пространства, реакции при опасностях. Разумеется, в наличии панорамная крыша и автомат переключений дальнего света.

Классические приемы использованы в меру. На руле аналоговые кнопки, и сразу понятно, как просматривать данные бортокомпьютера. Подрулевые рычажки – фиксируемые. У приборов есть комбинация с обычными кругами. Особенно



ТАКАЯ ЖЕ ЛИНИЯ
украшает показанный недавно концепт Hongqi Tiannian 1, способный летать. И обещанный в серии! Охотно верим.



ПОМИМО ВАРИАНТА
с классическими кругами, предложен спортивный, при выборе которого приборная панель и главное меню меняют цвет на красноватый. В палитре контурной подсветки 253 оттенка.



МАСТЕРСТВО ПОШИВА
называется «тейлоринг». Джайлсу Тейлору удалось соткать гармоничную эстетику, сочетая цифровое и аналоговое. Посадка универсальная и позволяет без устали одолеть сотни километров.

радует физический селектор ездовых режимов. И воспринимаемое качество.

В коллекции знаменитого Музея Петерсена, посвященного редким автомобилям, находится лимузин Hongqi CA 770 образца 1979 года. Когда-то возил тибетского ламу. На сайте в галерее фрагментов видны мастерские шовчики сидений. Хендмейд, изготовлено вручную. Однако заводская прострочка у кроссовера лучше. И лама довольствовался тканевой обивкой, а у HS3 Deluxe она из натуральной кожи.

Престижным автомобиль делает внимание к частностям. Здесь, например, высвечиваются номера активных передач – полезно. Впереди и сзади заготовлено по два USB-слота разных форматов. А климатическая установка запоминает до следующей поездки включенные обогревы руля и кресел. У кресел, кроме того, вентиляция.

И еще один важный момент. Сенсорный премиум смотрится дорого-богато, пока есть питание, а заглушишь мотор, и вместо цифрового праздника – сплошная чернота, заляпанная отпечатками. У HS3 таких крайностей нет.

Закон равновесия

Судя по всему, однажды автовладельцы напрочь утратят понимание эталонной управляемости. Ну, той самой, когда «в поворот как по рельсам», «дорогу ощущаешь кончиками пальцев» и «реакции хирургической точности». Сегодня конструкторы зачастую относятся к этой дисциплине попустительски.

Почему старались раньше? В первую очередь – чтобы снизить вероятность аварий. До 1995 года никаких ESP не существовало в принципе. Хорошо управляемая машина позволяла сохранять надежный контроль в критических ситуациях. А сегодняшняя электронная подстраховка до того продвинутая, что весь объем ее помощи иногда неочевиден водителю. Вот фирмы и расслабились, а точнее – расслабили механизмы ради легкости руления.

Поэтому – сюрприз! Оснастив HS3 эффективной и деликатной системой стабилизации, инженеры Hongqi тем не менее позаботились о вожделенном «чувстве руля». Настройки усилителя меняются в разделе персональной конфигурации.



АКТИВНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ позади облицовки остаются закрытыми при пуске в холод, чтобы двигатель прогревался быстрее. Турбомотор 2.0 слывет надежным, как и трансмиссия.

И в комфортной ипостаси усилие уже ощущается натуральным, почти спортивным. Наоборот, в спортивной остается комфорт. А управляемость всегда правильная, хотя и с выключенной ESP. К доводке в Hongqi отнеслись абсолютно всерьез.

Уравновесили и плавность хода. Подвеска достаточно собранная, чтобы свести к минимуму покачивания кузова, но благополучно проходит мелкие и значительные неровности, пухлых и тощих «лежачих полицейских», трамвайные рельсы. Отличный баланс для наших дорог.

Со слов дизайнера Джайлса Тейлора, облицовка с восемью секциями символизирует водопад. Спасибо за идею путешествия. HS3 беспроблемно довезет по грунтовкам и до настоящих водопадов, скажем сочинских. Полный привод с муфтой BorgWarner активен во всех ездовых режимах, кроме экономичного – тогда автомобиль становится переднеприводным. Благо усердная экономия вовсе не обязательна. HS3 проявляет умеренный аппетит: средний расход в нашем случае укладывался в рамки ожидаемых 10 литров на 100 км.

Плюс за «Спорт+»

Кресла откровенно намекают, что HS3 готов к активной деятельности. Они – ковшового типа, с интегрированными подголовниками, у водительского регулируется наклон подушки. Боковая поддержка развита, хотя и ненавязчиво. Как насчет занятий спортом?

Вновь сюрприз! В дополнение к режиму «Спорт» у HS3 имеется агрессивный «Спорт+»! Надо заметить, что динамики вполне хватает и в «Комфорте» – на все случаи, кроме разве что трековых. Следующий уровень делает автомобиль напористым, а если «плюсануть», кроссовер выплескивает максимум отдачи.

Похвалим восьмиступенчатую автоматическую коробку Aisin: она ассистирует 245-сильному бензиновому турбомотору 2.0 плавно и сообразительно. В спорт-режимах вовремя переходит вниз на подходящие ступени, удерживает передачи, и все это с аккуратностью. Никаких рывков и метаний. Полный привод умеет перебрасывать долю момента опера-



НАСТРОЕНИЕ ИНТЕРЬЕРА располагает предпочесть заставку центрального экрана с традиционным циферблатом. У топ-моделей Hongqi имеются настоящие часы, которые символизируют связь времен.



НА ВЫБОР ДВЕ ВЕРСИИ. Начальная Comfort — переднеприводная, у нее 156-сильный турбомотор 1.5 и семиступенчатая РКП.



тивно, и в поворотах кроссовер докручивает по дуге задней осью. Джайлс Тейлор подразумевал водопад эмоций!

Hongqi объединяет

Еще премиум-отличий? HS3 нравится шумоизоляцией, в том числе на магистралях. Кстати, за облицовкой установлены подвижные элементы: они закрываются на высоких скоростях, улучшая обтекаемость. Наконец, у него грамотная русификация! Череда новинок с нерусским русским показала, что правильный перевод – отдельное искусство.

Надо вспомнить, что слово «crossover» означает «совмещение». И посчитать, сколько разного объединяется в этом автомобиле: модные технологии и классическое настроение, практичность, подготовка к разным условиям и спорт.

Hongqi HS3 – настоящий кроссовер. Пожалуйста: из грязи туристических дорожек к отдаленным уголкам – в князи у пятизвездочного отеля. Конечно, через мойку, где опять ярко проявятся элементы арт-дизайна.

SUBARU CROSSTREK

Двигатель, тип	бензиновый, горизонтально-оппозитный
Объем двигателя, куб. см	1995
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	150 при 6000–6200
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	196 при 4000
Тип привода	полный
Трансмиссия	вариатор
Дорожный просвет, мм	220
Максимальная скорость, км/ч	198
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	10,5
Расход топлива (смешанный цикл), л на 100 км	7,6



Спасибо, что живой

Александр Янковский • фото автора и Subaru

ПАРАДОКС CROSSTREK

ЯРКО-КРАСНЫЙ АВТОМОБИЛЬ, ЩЕДРО УКРАШЕННЫЙ ПО БАМПЕРАМ И КОЛЕСНЫМ АРКАМ ЧЕРНЫМ ПЛАСТИКОВЫМ ОБВЕСОМ С ДЕРЗКОЙ ФУТУРИСТИЧЕСКОЙ ГЕОМЕТРИЕЙ. ТАКОЙ ТИП КУЗОВА ОФИЦИАЛЬНО НАЗЫВАЕТСЯ SUV, НО ЧТО ТАКОЕ НА САМОМ ДЕЛЕ SUBARU CROSSTREK, С ХОДУ РЕШИТЬ ТРУДНО. КОМПАКТНЫЙ КРОССОВЕР? «ГОРЯЧИЙ» ХЕТЧ С ВЫСОКИМ КЛИРЕНСОМ? ВПРОЧЕМ, КАК НИ НАЗОВИ ЭТОТ АВТОМОБИЛЬ, ИНТЕРЕСНО ДРУГОЕ: ВЫЯСНЯЕТСЯ, ЧТО, НЕСМОТРЯ НА САНКЦИИ, МАРКА SUBARU ВСЕ ПОСЛЕДНИЕ ТРИ ГОДА ПРИСУТСТВОВАЛА НА РОССИЙСКОМ РЫНКЕ.

Нет ни представительства Subaru, ни прямых поставок автомобилей, только их параллельный импорт, – но в то же время есть официальные дилеры, два в Москве, один в Санкт-Петербурге. За комплектацию Premium просят 4,7 млн рублей. На купленные у дилеров «параллельные» Subaru дают гарантию – три года или 100 тыс. км пробега, в зависимости от того, что наступит раньше. То есть марки на рынке как бы нет, но она при этом есть – это вообще как? А вот так, знаменитый парадокс, кот Шредингера, который одновременно и жив, и мертв. В интересное время живем.

Хотя наш-то Crosstrek точно жив – в полном расцвете сил и молод. Всего три года назад вышло третье поколение машины, которую прежде Subaru поставляла на экспорт под именем XV, а с 2022 года она продается по всему миру как Crosstrek. И по-прежнему автомобиль представляет собой приподнятую версию модели Impreza, отсюда и особая архитектура кузова – больше хетчбэк, чем кроссовер.

Эффект новизны

Нынешний Crosstrek короче прежнего XV на 5 мм, ниже на 15 мм, колесная база прибавила 5 мм. Внешность стала агрессивнее – благодаря приподнятой линии капота, новому рисунку радиаторной решетки и увеличенной пластиковой защите кузова. В салоне возник новый вертикальный 11,6-дюймовый дисплей мультимедиа, улучшена эргономика внутренних дверных ручек и подлокотников, сиденья стали более анатомическими. Crosstrek построен на последней версии платформы SGP (Subaru Global Platform). У него усиленная структура кузова, который изготовлен с использованием легких высокопроч-





В CROSSTREK
есть и обычные атрибуты повседневного городского автомобиля: полный набор электронных помощников водителя, а также система «старт-стоп», выключающая двигатель при остановке на светофорах.



ных сортов стали и новых клеевых соединений, более жесткое крепление элементов подвески улучшает управляемость машины. В задней подвеске нижние соединения теперь не резино-металлические, а шаровые. Стабилизаторы поперечной устойчивости более жесткие, вместо гидравлического усилителя руля – электрический, с изменяемым передаточным числом, что позволяет рулить машиной одновременно комфортно и точно. Чтобы уменьшить вибрацию в салоне, «салазки» сидений Crosstrek теперь крепятся без промежуточных кронштейнов, прямо к кузову.

Для повышения безопасности пассажиров при столкновении балку переднего бампера расширили за габариты кузова, добавили подрамник. В «органе зрения» фирменного комплекса EyeSight Safety, расположенном под верхней кромкой лобового стекла, теперь не две камеры, а три – система научилась распознавать велосипедистов, мотоциклы и пешеходов при движении на малых скоростях. Процессор моделирует картинку с камер по периметру машины не на 270 градусов, как раньше, а на 360. В новом Crosstrek, в первом из автомобилей Subaru, стоят фары, умеющие на перекрестке «заглядывать» за поворот.

ДЛЯ ЛУЧШЕЙ
шумо- и виброизоляции под обшивкой крыши и стоек Crosstrek проложена специальная мастика.





В СПИСКЕ
девяти вариантов окраски кузова появились два новых оттенка синего. Но красный автомобилю тоже к лицу.

Японское – значит отличное

В конструкции автомобиля все традиционно, старый добрый набор фирменных инженерных решений Subaru, принесших автомобилям этой марки победы в мировых раллийных гонках. Прежде всего, один из горизонтально-оппозитных двигателей семейства Boxer – легкий, прочный, компактный, экономичный, с низким уровнем вибрации, цепью в приводе ГРМ и ресурсом под 300 тыс. км. Затем бесступенчатая трансмиссия Lineartronic – надежный клиноцепной вариатор, плавно передающий крутящий момент на колеса. И, наконец, симметричный полный привод Symmetrical AWD, который обеспечивает Crosstrek надежный контакт на любом дорожном покрытии, а значит, стабильную тягу, устойчивость и управляемость. Никуда не делся и «субаровский» интеллектуальный привод Si-Drive, позволяющий выбрать между обычным режимом вождения и спортивным. У системы помощи при внедорожной езде X-Mode есть два режима – «снег/грунт» и «глубокий снег/грязь», муфта, распределяющая крутящий момент между передней и задней осями, при необходимости делит его между ними ровно пополам.





ПОЛНОСТЬЮ СВЕТОДИОДНЫЕ
фары Crosstrek имеют функцию автоматического управления дальним светом, а кроме того, в передней светотехнике машины впервые появилась светодиодная подсветка поворотов, которая прежде на Subaru не применялась.



Показатели – в норме

«Сделано инженерами» – об этом рекламном слогане Subaru немедленно вспоминаешь, оказавшись в кресле водителя Crosstrek. Отделка салона в строгих цветах – черный пластик и кожзам, вставки под алюминий и карбон. Без ненужной роскоши, но с японским качеством сборки и подгонки элементов. На рабочем месте пилота – тоже никаких отвлекающих внимание цифровых украшательств, все только нужное, только по делу. За обшитым кожей мультирулем с физическими кнопками на спицах – «лепестки» ручного режима вариатора; трансмиссия хотя и бесступенчатая, но умеет имитировать семь передач и фиксировать выбранную. На приборной панели – черно-белые аналоговые шкалы спидометра и тахометра, между ними экран бортового компьютера. Тахометр мотора, как и положено в автомобиле со спортивными генами, размечен до 8 тыс. оборотов, с 6 тыс. начинается красная зона. В верхней части центрального экрана – набор показателей, которые сегодня мало в каких машинах встретишь: температура масла в двигателе, температура воды в системе охлаждения, акселерометр, фиксирующий показатель ускорения.

И кросс, и трек

Хотя настоящая стихия Crosstrek – не город и даже не загородная трасса. И там, и там автомобиль хорош, динамика достаточная, расход топлива небольшой, есть некоторая вязкость в работе связки «двигатель – вариатор», которая легко убирается нажатием кнопки S на правой спице руля или переводом трансмиссии в ручной режим и игрой подрулевыми лепестками. Но как Crosstrek рулится на виражах отсыпанной щебнем грунтовки, как точно стоит на курсе, провоцируя на набор скорости и активное руление! Мощная, мягкая, бесшумная подвеска, почти полное отсутствие кренов в поворотах, клиренс 220 мм – кроссовые гены этого SUV очевидны. И громкость звука двигателя, проникающего в салон Crosstrek, – похоже, настраивали специально: он слышен, но ровно настолько, чтобы ощутить акустическую обратную связь от оборотов мотора, на которую привык ориентироваться опытный водитель. В общем, спасибо, что живой. **a**

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

ДОНЕСЕНИЯ

JETOUR T1 LUXURY

Двигатель, тип	бензиновый, L4, турбо
Объем двигателя, куб. см	1998
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	245 при 5500
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	375 при 1750–4000
Трансмиссия	АКП, 8
Привод	полный
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	8,6
Максимальная скорость, км/ч	190
Средний расход топлива (смешанный цикл), л на 100 км	9,7
Цена модели, руб.	от 3 370 000 (с учетом спецпредложений)



Только в путь

Владимир Акимов • Фото Вячеслава Крылова

JETOUR T1 БЕЗ ГРАНИЦ

«ПУТЕШЕСТВУЙ ТОЛЬКО С ТЕМИ, КОГО ЛЮБИШЬ», – СОВЕТОВАЛ ПИСАТЕЛЬ ЭРНЕСТ ХЕМИНГУЭЙ. БУДУЧИ ЗАЯДЛЫМИ АВТОТУРИСТАМИ, ДОБАВИМ: И ТОЛЬКО НА ТЕХ МАШИНАХ, КОТОРЫЕ НРАВЯТСЯ В ДАЛЬНЕЙ ДОРОГЕ. ПРОВЕРКА РАССТОЯНИЯМИ САМАЯ ПОКАЗАТЕЛЬНАЯ ДЛЯ КАЖДОГО АВТОМОБИЛЯ. ТЕМ ИНТЕРЕСНЕЕ ПРОВЕРИТЬ В ДЕЛЕ АБСОЛЮТНО НОВЫЙ КРОССОВЕР JETOUR T1, ВЕДЬ ФИЛОСОФИЯ ЭТОГО БРЕНДА ПОСТРОЕНА ИМЕННО ВОКРУГ АВТОТУРИЗМА.

Вспомним заодно и слова Роберта Льюиса Стивенсона, который книжку про пиратов написал когда-то. «Я путешествую не ради того, чтобы приехать, а для того, чтобы ехать». Да-да, как известно, кругосветка – всего-навсего долгое возвращение любознательного человека домой. Важен процесс.

В путешествие мы всегда с удовольствием. Вон у кроссовера и карта мира есть – орнаментом на передней панели. Вокруг света пока, увы, нет времени, давайте уже после Нового года, поэтому цель наметили в двух с половиной сотнях километров от столицы. Типичный вариант поездки на уик-энд. Хотя при виде приключенческого автомобиля поняли: маршрут явно стоит удлинить.

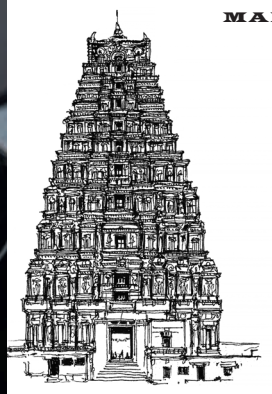
Во-первых, красиво

Сделай шаг, и дорога появится.
Стив Джобс, *бизнесмен*

Шагать к автомобилю тянет немедленно. Магнетический техно-дизайн! Приобрести бы домой масштабную модельку, причем 1:18, не теряя в интересных деталях. Стилистам бренда удалось главное: смотришь на Jetour T1 и сразу в него веришь. Ну и цвет, замечательный цвет! Вся палитра из шести вариантов, среди которых и классические, и творческие – матовый зеленый и золотой. Фары-фонари, разумеется, светодиодные, доступ бесключевой.

Просторный салон тоже – ай, класс. Руль по образу игрового, селектор коробки в духе самолетного рычага, крупные физические кнопки климат-контроля в сочетании





РЕЖИМ X ВКЛЮЧАЕТСЯ
нажатием шайбы и по задумке является универсальным «могущим средством» — несколько формул в одном. Электроника сама определяет перемены в условиях движения и оптимально выбирает внедорожные алгоритмы.



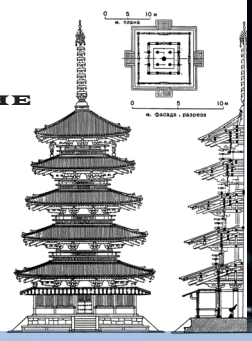
КРЕСЛА
удачных форм совмещают развитую поддержку и круизное удобство. В топ-комплектации водительское получает функцию памяти, пассажирское — выдвижную секцию под ноги и оба — вентиляцию.



с цифровыми шкалами плавных регулировок, понятные круги приборов. Много мягких материалов, а по местам для мелочи заботливо уложены резиновые вкладыши. Выбор расцветки – серо-черный, черно-оранжевый, черно-зеленый – предложен в комплектациях Comfort и Luxury.

Бренд не скупится на оснащение, помним по старшему кроссоверу T2. В пакете T1 Comfort среди прочего: подогревы лобового стекла, форсунок омывателя (кстати, бачок увеличен до 4,2 литра), всех сидений и руля; беспроводная зарядка; поддержка Android Auto и Apple CarPlay, весь набор подушек безопасности; подсветка поворотов; электропривод пятой двери; мониторинг слепых зон и поперечных помех; система кругового обзора с «прозрачным» видом; рейлинги; подножки и 19-дюймовые колеса.

А нам выдали топ-версию T1 Luxury. К богатству у нее прибавлены: вентиляция кресел, 64 цвета контурной подсветки, аудиосистема Sony с девятью динамиками и панорамная крыша. Систем безопасности больше, а круиз-контроль тут адаптивный.





«ПРИВЕТ, “ДЖЕТУР”!»
Голосовая система исполнительна. И понимает, с какого именно места к ней обращаются. На просьбу открыть окно открывается нужное. Причем число мест можно менять, например, оставить право голоса одному водителю.



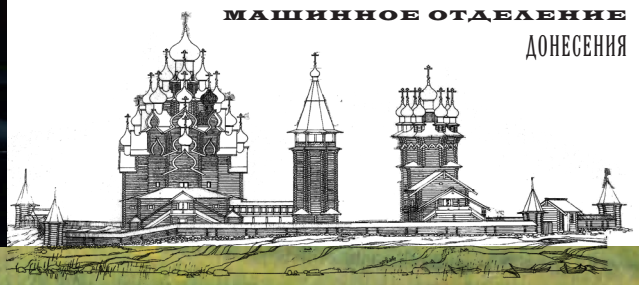
Под капотом – кстати, он с газовыми упорами – в любом случае находится бензиновый 245-сильный турбомотор 2.0, к нему в пару установлена восьмиступенчатая АКП, привод – полный. Comfort имеет пять внедорожных пресетов, автоблокировку муфты и металлическую защиту картера. Под листом мы намерили 20 см просвета.

Luxury дополнена блокировкой заднего дифференциала, датчиком глубины бродов – допускается преодолевать 60-сантиметровые, переключением круиз-контроля на «ползучий» диапазон 7–15 км/ч и функцией принудительного охлаждения мотора.

Согласитесь, очень серьезный инструментарий по меркам кроссоверов! С такой подготовкой к пересеченной местности ехать одним лишь асфальтом неинтересно. Вот и навигатор подсказывает: мимо очередного дорожного ремонта быстрее срезать через сельские грейдеры и через лес.







МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ДОНЕСЕНИЯ



ВНЕДОРОЖНЫЙ МОНИТОР объединяет схемы привода и углов отклонения, компас и высотомер. Здесь же виртуальные кнопки ESP, датчика глубины брода, системы помощи на спусках и принудительного охлаждения мотора. Внизу экрана всегда остается ряд иконок «управления всеми управлениями».

Полный вперед

Хватит думать о ямах на дороге, наслаждайся приключением.
Фит Угх Муллан, *героиня поэмы*

Рыбаки с интересом следят издали, как Jetour T1 упорно штурмует крутой песчаный подъем-выезд от озера. Лезет наверх, по рыхлому, пятится обратно вниз и старается взять высоту снова. Еще раз, еще. Рыбаки, вероятно, переживают за успех, думают – не получается. Наоборот! Мы давно бы заехали, но пробуем эффективность режимов.

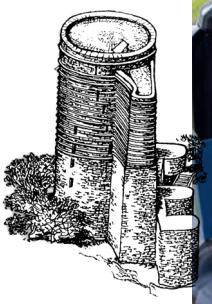
Вдобавок порулили в лесу, где проезды в оврагах похожи на легендарную американскую джиперскую тропу Рубикон Трейл. Jetour T1 на фоне одноклассников – настоящий вездеход! Создается впечатление, что у многих кроссоверов полный привод сегодня ради галочки. Словно инженеры ставят его по принципу «так и быть». Ну, типа, раз того непременно требуют российские покупатели, ладно уж, нате вам 4x4. И настройки задаются по среднему арифметическому на компьютере, без реальных испытаний. А в чем проблема? Никто ж не уточнял, что полноприводность должна быть действенной…

Jetour – это другое. На приборном экране видна схема привода с двумя замочками – если позеленели, значит, активны межосевая и задняя автоблокировки. Обе кратковременно замыкаются при трогании – понятно, в пользу стабильности. На твердом покрытии, если сцепление шин надежное, тотчас распускаются. Затем по ситуациям муфта подыгрывает распределением момента. Выбираешь «Спорт» – привод действует «полнее»: момент передается назад чаще и долями больше.

А сейчас? Ходом заехать по песку вверх получается и в стандартном режиме, но в какой-то момент электроника затягивает ошейник, и Jetour теряет энтузиазм. Выбираем «Грязь» – теперь ESP допускает активные пробуксовки и позволяет мотору крутиться от души. Со стороны видно: задние колеса подключаются гораздо быстрее.

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ
ДОНЕСЕНИЯ

ПРАКТИЧНОСТЬ
на уровне образцового туристического инвентаря. В багажнике две ниши, четыре крючка и шесть петель. Под фальшполом органайзер. На спинках кресел по три кармана. На дверных подлокотниках мини-отсеки, а нижний этаж тоннеля ограничен бортиками.





ИЛИ ТАК!
Отключить систему стабилизации, менять передачи подрулевыми лопатками и наслаждаться эффектом подработки задней оси под полным газом.



В режимах «Песок» и «Камни» часть электроники дремлет, муфта превентивно зажата, а реакции на добавление и сброс газа менее острые. «Песок» подходит для аккуратного продвижения на податливых грунтах, а «Камни» – для такого же при наличии твердых точек опоры. С вывешиваниями Jetour T1 справляется вообще безо всяких специальных ухищрений – всегда готов.

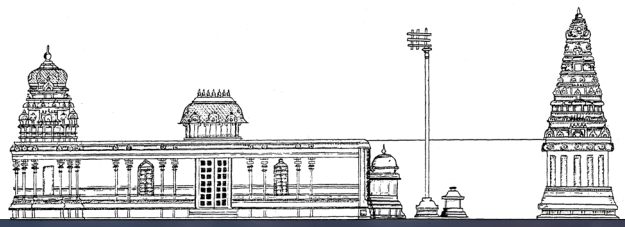
Просто не напрягаюсь

Километры короче миль. Экономьте бензин – поезжайте в километрах.
Джордж Карлин, *актер*

Опытные автотуристы фиксируют пробеги и траты. С этими сведениями легче планировать следующий вояж. Вот и мы считаем расход топлива по чекам. С учетом экспериментов в разных режимах получились адекватные 12,8 литра на 100 км. Почти без разницы с 12,4 по борткомпьютеру, который после заправки пообещал 580 км хода.

Только в путь! Jetour умеет скрадывать расстояния до неощутимых. Энергии мотора хватает более чем, а коробка, какой режим ни задаешь, управляется с восемью передачами ловко и вовремя. Подвеска отрабатывает «разнокалиберные» неровности с подкупающим комфортом. Кроссовер игнорирует типичную колейность старых шоссе, уверенно держит прямую, исправно мониторит разметку и подруливает. Нравится, что при такой угловатости кузова в салоне нешумно даже на высоких скоростях. Лобовое стекло и передние окна здесь акустические, а подкрылки – мягкие, ворсовые. В общем: «Как вы расслабляетесь?» – «А я просто не напрягаюсь».





ОБЗОР БЕСПРОБЛЕМНЫЙ,
спасибо большим зеркалам и 3D-картинкам с камер. Возможна установка фаркопа. За версией 2.0 4WD со временем может подтянуться переднеприводная 170-сильная 1.5 с семиступенчатой роботизированной коробкой.





Далее везде

Исследуйте. Мечтайте. Открывайте.
Марк Твен, *писатель*

Добравшись до знаменитого калужского парка необычных архитектурных объектов Никола-Ленивец – он и был целью, мы уже вскоре прикидывали, не отправиться ли дальше. До заповедника «Орловское полесье» каких-то 270 км… Jetour T1 вызывает желание придумывать ему интересные задачи. Хочется, чтобы идеи для гран-туризма работали: в боксе-подлокотнике охлаждались напитки, аудиосистема с сабвуфером качала басы дорожного плейлиста с вашего телефона, пригождались настройки для проходимости. Чтобы сидящему впереди пассажиру нашелся повод ухватиться за специальный пухлый поручень. Или вздремнуть, разложив оттоманку.

«У всякого пути есть тайный смысл, о котором вы до поры не знаете», – интриговал философ Мартин Бубер. В итоге знаем точно: для насыщенной жизни имеет смысл выбрать такой вот универсальный Jetour T1. Совершите вы массу открытий. Ведь жизнь – наше главное путешествие. **a**

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

ДОНЕСЕНИЯ

TENET T8

Двигатель, тип	бензиновый, L4, турбо
Объем двигателя, куб. см	1998
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	197 при 5500
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	375 при 1750–3500
Трансмиссия	РКП, 7
Привод	полный
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	8,4
Максимальная скорость, км/ч	210
Средний расход топлива, л на 100 км	8,8
Цена, руб.	от 3 540 000



Те и нет

Алексей Павлов • Фото «АГР Холдинг»

TENET НАЧИНАЕТ И...

ПО ПРАВИЛАМ ИГРЫ, В КОТОРУЮ ХОТЯТ ВОВЛЕЧЬ НАС ПРЕДСТАВИТЕЛИ БРЕНДА TENET, ЕГО СЛЕДУЕТ ВОСПРИНИМАТЬ АБСОЛЮТНО НОВЫМ. УТОЧНЮ: НОВЫМ НЕ ПО НАЗВАНИЮ, А ВООБЩЕ – С ИГОЛОЧКИ – В ОТРЫВЕ ОТ КАКИХ-ЛИБО ИСТОКОВ И БЕЗ КАКИХ-ЛИБО ПРИВЯЗОК К СТОРОННИМ АВТОКОМПАНИЯМ. ИГРАЕМ? НУ А ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ. ИЗВОЛЬТЕ ВИДЕТЬ НАСТОЯЩЕЕ ЧУДО СЕГОДНЯШНЕЙ РОССИЙСКОЙ АВТОИНДУСТРИИ.

Помнится знаменитая сценка из романа Булгакова. «И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида... Гражданин ростом в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, прошу заметить, глумливая».

Бренд Tenet – слово с ударением на первую гласную в переводе означает «доктрина» или «принцип» – тоже соткался будто бы из ничего. А именно – из воздуха на территории оставленного владельцами-немцами завода Volkswagen в Калуге, и теперь норовит заполнить собой предприятие целиком.

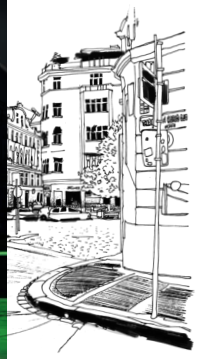
Автомобили Tenet производятся по схеме полного цикла, со сваркой и окраской. Гарантировать качество должен, помимо стандартов и проверок, сохраненный штат рабочих – люди собирали локальные «Фольксвагены» и «Шкоды», имеют опыт орднунга. А управляет заводом компания «АГР Холдинг», известная по выпуску питерских машин Solaris.

В гамме Tenet набралось уже три кроссовера от мала до велика – T4, T7, T8. И представители обмолвились о расширении гаммы. Как успели столько наконструировать! С нуля же бренд. Разве не чудо? Правда, автомобили престранно напоминают...

Это нормально

История знает немало случаев, когда автомобили новых брендов сильно походили на существующие у других марок. Поскольку таковыми плюс-минус и являлись. Образец на поверхности: марка Lada, придуманная для экспорта вазовских машин. Далее по списку, конечно, хондовская





ФАКТИЧЕСКИ ПРИБОРЫ ДЕКОРАТИВНЫЕ, мелюзга не читается. Навскидку показалось, что тахометра нет вообще. Помогает проектор данных, но имеется лишь у топ-версии. Комбинацию надо бы перерисовать и добавить вид с кругами.



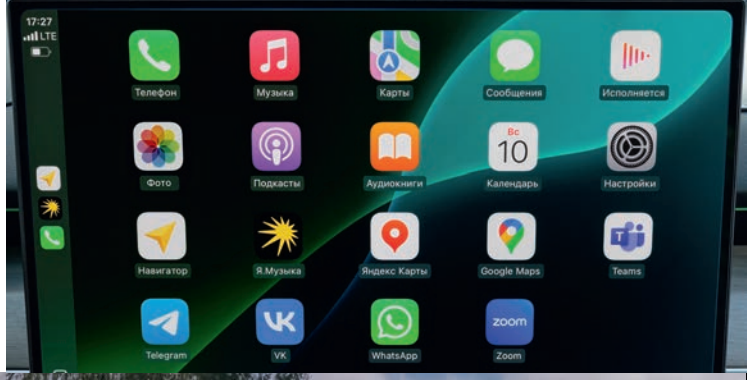
ТОП-ВЕРСИЯ фонтанирует шиком. Подсветка у порогов, паровозной красоты 19-дюймовые диски вместо базовых 18-дюймовых, цвета «изумрудный зеленый» и «лазурный синий». Выхлопные патрубки настоящие. Возможна установка фаркопа.



Acura, ниссановская Infiniti и тойотовский Lexus – у всех у них модели, сотканные из аналогов с японского рынка. Toyota, кроме того, на радостях от успеха «Лексусов» представила Америке в 2003 году бренд Scion, адресованный молодежи. Первенцами были хетчбэки Toyota ist и bB под псевдонимами Scion xA и xB, затем «Сайонами» обернулись еще несколько «Тойот», а с ними и Mazda 2. Спустя тринадцать не особо счастливых лет марку аннулировали. Сама Mazda в девяностых сформировала типа элитный бренд Eunos, но затея с «Юносами» провалилась и того быстрее. Напротив, испанский бренд Santana тиражировал по лицензиям Land Rover и Suzuki десятками лет.

Особый разговор о методе бейдж-инжиниринга. Одна машина выводится под разными известными эмблемами и с разными именами. Взять хотя бы… Допустим, Tiggo 8. Его копию S800 освоила в той же Испании фирма Ebro, изначально грузовая.

Знамениты настоящие гиганты бейдж-инжиниринга. Если посчитать скопированные модели фирменного ряда и при-



ПОХВАЛИМ ГЛАВНЫЙ ЭКРАН ЗА ОТКЛИКИ И ЗРЕЛИЩНОСТЬ, а меню – за логику структуры. Свайпом сверху вниз открываешь страницу горячих кнопок. Климатические – напоказ постоянно, а кнопки A/C и Auto вынесены под руку, на тоннель.



бавить собственно копии, наиболее повторяемыми оказываются машины Chevrolet, Nissan и Toyota. У каждой компании около 300 клонов! Следом Opel – две с половиной сотни. И по сотне-полторы, скажем, у Fiat, Mitsubishi или Renault.

В общем, дежавю при виде «Тенетов» – это нормально, бывает. Представители просят не обращать внимания, какие там, образно говоря, узнаваемые тени отбрасывает Tenet. Нам-то, признаться, все равно. Пускай никаких не отбрасывает, вроде того мистического булгаковского гражданина. Главное – что за продукт, чем интересен. Для начала хорош подготовкой к российским условиям: кузова получают дополнительную обработку против коррозии.

Испытать в деле предложили флагманский Tenet T8. Дежавю, не дежавю, а такого автомобиля российскому рынку абсолютно точно не предлагалось. Как не предлагалась версия Tiggo 8 Plus с обновлениями внешности и салона. Это так, к слову. Да-да, играем, играем дальше.









ХОРОШО СИДИМ!
Кресла удачных форм и мебельной мягкости, а у топ-версии подогрев дополнен вентиляцией. Греются руль, лобовое и форсунки омывателя, средний диван. Подстаканники есть и на галерке.

Культурный шок

Физиономией Tenet T8, прошу заметить, нравится. По интеллигентному лицу видно – у кроссовера богатый внутренний мир. Оригинальная решетка радиатора с аккуратным дизайном, кошачьи глаза габаритов-подфарников, ни одного вычурного элемента. Ручки дверей выдвижные, и, по заверению специалистов «Тенета», зимой они могут пробить ледяную корку. В смысле могут ручки, а не вызванные на помощь специалисты. Габаритами T8 на глаз равен упомянутому Tiggo 8, и тоже семиместный.

Третий ряд устроен по остаточному принципу. Свободно будет разве что вымышленным персонажам, в которых верят ваши дети. Ну и самим детям. Компромиссный вариант: немного сдвинуть вперед секции среднего дивана. Сидящим на втором ряду всяко хватает пространства по длине.

Сажусь за руль и… Шок! Нет, с организацией места все нормально, обстановка сведена к модному минимализму, освоиться проще простого. Экранчик приборов, подрулевой рычажок коробки, большой тачскрин, а на тоннеле шайба ездовых режимов и физический регулятор громкости.

Шок – культурный. Ишь, как стали делать! Повсюду мягкие бархатистые материалы, имитация дерева правдоподобная, цвета приятные, плюс контурная подсветка. Уютно, душевно. И сопряжения-шовчики в основном аккуратные. Правда, светлый интерьер положен только доставшейся мне топ-комплектации T8 Ultra AWD, а по умолчанию картина темная.

Отказаться нельзя оставить

На этом этапе игры пора изучить оснащение версий и сразиться с этакой жабой – задушит или нет. Можно ведь сэкономить 250 тыс. и взять начальную комплектацию T8 Prime AWD. Там заготовлен приличный объем всякого добра.

Но останешься без нескольких подушек безопасности – коленной для водителя и боковых у второго ряда, без вентиляции кресел и беспроводной зарядки. Не будет проекционного дисплея и многих ассистентов вождения.

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

ДОНЕСЕНИЯ



ТРАНСФОРМАЦИЯ
третьего и среднего рядов дает грузовой объем под стать иному фургону — 1930 литров. Жаль, нет лючка для длинномеров. Запасное колесо висит снаружи и явно просит защитного кожуха.





Жаба предлагает ехать, а в пути она еще подумает. Силовой агрегат безальтернативен: 197-сильный, допускающий заправку бензином АИ-92, турбомотор 2.0 в сочетании с семиступенчатой коробкой-роботом. А привод непременно полный.

Полный вперед

Один из китайских автобрендов пригласил на работу дизайнера из компании Rolls-Royce. Не иначе, Tenet сманил оттуда же спецов по виброшумоизоляции. Топ-версия удивительно тихая, причем без системы шумоподавления. Зато с акустическими стеклами, ворсовыми подкрылками и с гидроопорами двигателя.

Программа теста изобилует высокими холмами, и пара мотор с коробкой справляется достойно. Робототехника сглаживает процессы. В стандартном режиме умеет перейти с верхней седьмой до третьей, чуть задержавшись на шестой: «Вы точно хотите рьяно ускориться?» Обеспечив рывок, запрыгивает обратно на верхние ступени – старается экономить. Режим Sport действительно спортивен: отклики на педаль газа улучшаются, передачи понижаются чаще и удерживаются дольше. А руль всегда комфортный, что не мешает точности управления.

И неровности особо не беспокоят. Ни мелкие, ни значительные. Плавность хода – иным конкурентам в пример. А полный привод? По раскисшей от дождя грунтовке T8 едет беспроблемно, пока не забьются грязью протекторы. Одолевает бугристые подъемы. Исполнившись уверенностью, сворачиваю на рыхлый участок с песком. Упс! Какой режим тут ни используй, муфта Faps ленится, и кроссовер молотит передними колесами, успевая осесть. Рамки проходимости очевидны.

Новый принцип

По сравнению с вазовской попыткой запустить автомобили Xcite – их выкатили на рынок, толком не разъясняя, – подход «АГР Холдинга» внушает больше доверия. Tenet собираются активно продвигать, обещана забота о клиен-

СРЕДИ РЕКОРДСМЕНОВ
бейдж-инжиниринга Austin 1100 (1962 год) и Citroen Jumpy (2024 год). У них по семь клонов! Иногда двойники неожиданны, как Volga Siber, плоть от плоти седана Chrysler Sebring. Вот еще три таких примера:



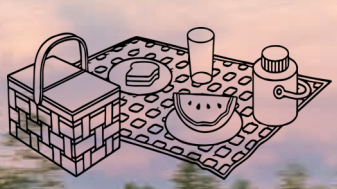
PEUGEOT P4
Французы купили лицензию на Gelandewagen, оснастили внедорожник своими моторами и коробками и долго производили для спецзадач.



HONDA CROSSROAD
Выбор исходника кажется странным. Ведь магия эмблемы, увы, никак не могла привести Land Rover Discovery к японскому качеству.



CADILLAC CATERA
Не так удивляет, что Opel Omega в гриме восемь лет притворялся американским люксом, как проданные без малого 100 тыс. машин.







тах, склад загрузили запчастями. Я неспроста оглядывался на историю. Задача выводить на рынок бренд гораздо сложнее переклеивания эмблем со знакомой на знакомую. Однако брендам, созданным с нуля, зачастую предоставлена возможность улучшать исходные автомобили. Определенно топ-версии T8 необходимы вдобавок противотуманные фары, оттоманка, массаж и регистратор. В редакцию поступил вопрос от скупердяйки-жабы: «Появится ли менее дорогая модификация с передним приводом?»

Пока «АГР Холдинг» сообщает о намерении увеличивать степень локализации и подписал с поставщиками договор о техническом сотрудничестве аж на двадцать лет. Планирует открыть свой центр исследований и разработок. Пока все выглядит серьезно. Если Tenet когда-нибудь заменит в России одну из китайских марок – вы ее, разумеется, угадали, – есть шанс, что покупатели в чем-нибудь даже выиграют. **a**

HONGQI H6

Двигатель, тип	бензиновый, L4, турбо
Объем двигателя, куб. см	1989
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	245 при 5500
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	380 при 1800–4000
Трансмиссия	АКП, 8
Привод	передний
Разгон от 0 до 100 км/ч, с	7,0
Максимальная скорость, км/ч	230
Средний расход топлива, л на 100 км	6,8



Тачка отсчета

Ярослав Королев • Фото Hongqi

ТРАДИЦИИ В ХОРОШЕЙ ФОРМЕ

ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ ДИЛЕРСКИЙ ЦЕНТР ПРЕМИАЛЬНОГО АВТОБРЕНДА. В ЗАЛЕ ШИК-БЛЕСК. ВЫСТАВЛЕНЫ ПАФОСНЫЙ КРОССОВЕР, ФЕШЕНЕБЕЛЬНЫЙ БИЗНЕС-ВЭН И ФЛАГМАНСКИЙ УДЛИНЕННЫЙ СЕДАН. ЕСТЬ ОТДЕЛ ИСПОЛНЕНИЙ ПО СПЕЦЗАКАЗАМ И КРАСНЫЙ УГОЛОК МНОГОЛЕТНЕЙ ФИРМЕННОЙ СЛАВЫ. НА ВИТРИНАХ ДОРОГОЙ МЕРЧ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ КОНЦЕПТА-СУПЕРКАРА. И ПРЕДСТАВЬТЕ, ЧТО ЭТОТ БРЕНД – ЗИЛ.

Почему бы и нет? Допустим, в некой альтернативной реальности история зиловских автомобилей высшего класса не закончилась. Альтер-экономика, в отличие от поздней советской, была стабильна, и альтер-правительство одобрило господдержку для производства нового седана на смену устаревшему 41047.

Далее заводу спустили указание расширить престижную гамму, кардинально повысить качество и начать свободные продажи. Благо у альтернативного ЗИЛа – кстати, у реального тоже – в запасе имелись проекты общедоступных седанов, универсалов и кабриолетов.

Патриотично настроенная богатая публика с восторгом приняла машины «как у госаппарата», ведь они вдобавок оказались доступнее зарубежных конкурентов. Вокруг марки начала формироваться элитная новейшая история. Именно у ЗИЛа вышел первый российский суперкар «Циклоп», оммаж давнему исполину ЗИС-112 с центральной фарой. Тот в 1952 году развил 188 км/ч и породил серию скоростных прототипов. За суперкаром же потянулась линейка спортивных ЗИЛов, в том числе и лифтбеков. А потом… «А потом я проснулся».

Карьерный лифт

Все описанное про альтернативный ЗИЛ произошло в действительности с Hongqi. Более полувека китайское предприятие выпускало машины строго для правящей верхушки. Свободные продажи открылись лишь восемь лет назад, зато сразу нескольких новинок. Вскоре моделей прибавилось, аудиторию подогрели двумя концептами-суперкарами, и дела Hongqi поехали в гору. Движущую силу обеспечили культовые у китайцев шильдики: отлитый в металле почерк Мао, ибо вождь сам сочинил название «Красное знамя».

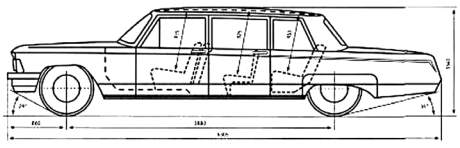


ПОНЯТНЫЕ
круглые приборы обманчивы. Стоит перевести коробку из режима Parking, как циферблаты кувырком обращаются в наклонные полукруги, теряя смысл. И отключить видоизменение нельзя.



СТАНДАРТНЫЕ КОЛЕСА 19-ДЮЙМОВЫЕ
и вкупе с жестковатыми покрышками «ранфлет» на ходу дают лишнюю спорткаровскую дрожь. Советуем поменять шины на обычные. Проверка клиренса показала заявленные 160 мм.





Удивитесь вы или нет, а наш рынок – второй по важности для Hongqi после китайского. Хотя никакого пиетета к Мао не имеем. Сыграло другое: не имеем новых официальных аналогов премиум-седанам H5 и H9. Активнее здесь покупают H5 размерами с E-Класс. Понятно, в основном – корпоративные парки.

И не верится даже, что первый у компании лифтбек Hongqi H6 такого свободного покроя создан на основе того же строгого H5. Образ пятидверки совсем иной, ближе к лайфстайлу. Будто седан сделал карьеру и вот, сменив офисный костюм на модный прикид, демонстрирует, что жизнь удалась. Подобные машины покупают себе любимым, «хоть поутру – да на свои». Поэтому лифтбек привлекательнее седана не только формами.

Новинка вчистую обыгрывает исходник по наполнению комплектаций. Доступные версии H6 Deluxe и H6 Dynamic дороже средней и топовой у H5 на 200 тыс. рублей. Но и комфортнее. В пакет H6 Deluxe добавлены многослойные стекла окон, вентиляция кресел, обогревы руля и дивана, ароматизатор, а динамиков – двенадцать против восьми



ЦВЕТА КУЗОВА ДОСАДНО ШАБЛОННЫ: белый, серый и черный. Но есть оригинальный! И с ним видно, что к дизайну идет нарядное. Кстати, таким колером окрашен и суперкар Hongqi S9. Крыша у лифтбека темная. В салоне натуральная кожа и вставки алькантары.



3 890 000 РУБЛЕЙ – с этой отметки начинаются цены. Причем до поры пониженные, «сезонные». Согласитесь, за такие деньги клиенты вправе рассчитывать на подогрев лобового стекла, массаж правого кресла и запасное колесо. Пока не дождались.

у седана. H6 Dynamic дополнен массажером водительского кресла, проектором данных и автопарковщиком. Еще в топе появляются адаптивные амортизаторы. И активные элементы облицовки: они закрываются в холод для быстрого прогрева мотора и на высоких скоростях ради лучшей обтекаемости.

Перед командировкой в Калининградскую область, где устроили презентацию лифтбека, я пару дней поездил на седане H5. Пускай послужит точкой… Тачкой отсчета!

Своя атмосфера

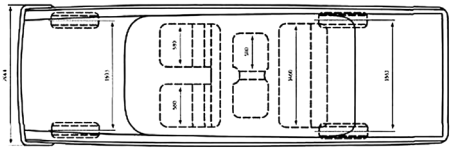
Новодельные башенки, дизайнерские кафешки, приятные городские мелочи, порядок. Давно не навещал я Калининградский край и оценил, сколько усилий потрачено местными, чтобы приблизить обстановку к европейской. Витает дух бывшего Кёнигсберга.

Именно здесь удается в полной мере оценить и те усилия, которые приложил бывший роллс-ройсовский дизайнер











В ЦЕЛОМ ПОВТОРЯЯ СЕДАН, рабочее место дарит особое настроение. Кресла скорее выглядят спортивными, нежели являются, зато посадка универсальная. Под экраном кнопки климата, но температурных почему-то нет. А что почти нет «глянца» отделки — супер.

Джайлс Тейлор, когда придумывал единую фирменную эстетику Hongqi. Как ранее объяснил господин Сюй Люпин, председатель FAW: мастера-англичанина наняли главным художником, чтобы искал уникальный и притом международный стиль. Кто Тейлор, тот всегда найдет! H6 органично вписывается в местный типа европейский антураж. Четче проявляется сходство с лифтбеками Audi A5 и A7. Или это немецкое стало походить на китайское?

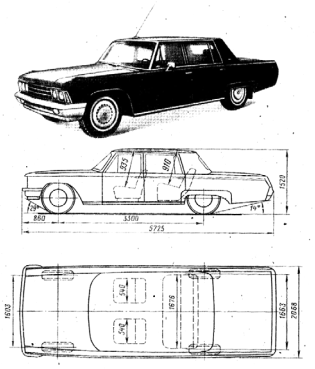
Без китайского акцента у Hongqi, конечно, не обошлось. Говорим о чайна-премиуме, ждем калейдоскоп спецэффектов. Извольте, лифтбек встречает хитроумным светодиодным шоу. Я же больше радуюсь «рукопожатию» с обычными ручками боковых дверей и стандартному электроприводу багажной. Кузов заведомо практичнее седана: трансформации дают обширное пространство для вещей. А свободы на заднем ряду под наклонной крышей, если верить замерам рулеткой, ровно столько же: с лихвой в длину и достаточно по высоте. Приоритет, безусловно, водителю. Лифтбек заявлен драйверским, предлагает хозяину недоступные в седане спортивные руль и кресло, ювелирной красоты лопатки переключения передач и металлические площадки педалей. Удивляет вставками из настоящего карбона! Экий фокус: знакома и посадка, и картина в общем, а впечатления свежие.

Какое счастье: чтобы освоиться в этом премиуме, не нужно надевать 3D-очки, вставлять в ухо штекер или разучивать угодные системе голосовые команды. Седану вослед лифтбек обходится без попсовых сенсорных кнопок и панелей. Круиз-контроль и вовсе по старому доброму управляется подрулевым рычажком. Особенно удачен цилиндрик-селектор ездовых режимов. Пора их опробовать.

Позитивный настрой

Оглянемся на тачку-точку отсчета. У седана бензиновый турбомотор 2.0 дефорсирован, выдает 218 сил и 340 Нм. Чего вполне хватает для комфортного перемещения с поправкой на паузы восьмиступенчатой автоматической коробки Aisin.

РЕДКИЙ СЛУЧАЙ – китайские выхлопные патрубки не бутафорские. Хотя спортивен вид, не звук. Лифтбек довольно тихий, но пропускает в салон дорожные шумы.







У лифтбека та же пара «мотор – коробка» «расфорсирована обратно» до 245 л.с. и 380 Нм. Автомобиль чуть тяжелее седана, но я поехал, и показалось, наоборот, новинка ощутимо легче. Этот спецэффект нравится!

В области постоянны по-европейски характерные узкие дорожки. Чтобы успеть к морю или к янтарному карьеру, а лучше везде, надо шевелиться в более-менее быстром темпе. Лифтбек энергичен, а в спортивном режиме паузы коробки явно покороче.

А ходовая явно жестче. Седан на колесах меньшего размера и то ощущался плотным. Лифтбек на крупных катках приходится вести, где поровнее. Пересчитав все резкие края трещин по пути к побережью, меняю начальную версию с обычными амортизаторами на топовую с адаптивными. Мягче всего они в режиме Eco, когда характер силового агрегата наименее выразительный. Так не пойдет! Нахожу в меню раздел персональных настроек и по отдельности собираю личную конфигурацию. Динамику – по-прежнему спортивную, подвеску – расслабленную. Ага, разница ощутима: края трещин и ям как бы сгладились.

Рулевое устраивает всегда, а на кривых траекториях лифтбек держится образцово. Проезжаю туда-сюда связку крутых поворотов, увеличивая скорость. Держится. Опять держится. Быстрее? С визгом шин, а держится! Только почему дремлет стабилизация? Отключаю поводья ESP, и тотчас 245 лошадей норовисто рвут меня с дороги куда-то в поле. Оказывается, электроника страховала еще как, просто очень деликатно. Такой беспроблемный спорт, вернее, фитнесс – нам нужен.

Что дальше?

«Они подумали обо всем!» – восторгались в 1989 году американские журналисты, испытав первый Lexus LS. Действительно: собираясь зайти в премиум, Toyota учитывала любую малость. И продолжает в первую очередь консервативно «мелочиться», ну а сенсоры – потом.



ЕЩЕ РАЗВЛЕКАЛОЧКА –
у ходовых огней пять вариантов рисунка, когда включается лишь часть светодиодов. В салоне щедрая контурная подсветка более чем двухсот оттенков.





Читай, готовый сценарий для Hongqi. Уж не знаю, продумали китайцы специально, либо не угнались за модой, либо повлияли заводские причины, но к лучшему – респект новинке за удобные аналоговые решения. Серьезное преимущество в сегменте, где оцифровано все что можно и нельзя!

Остаются пресловутые малости. Надо уделить внимание звукам. Аудиосистема приемлема. А щелканье поворотников внезапно дешевое, как и похрустывание пластиковых частей. Кроме того, у машины за 3,9 млн рублей нет поддержки Apple CarPlay и Android Auto, местами выпирает нерусский русский язык. Китайцы уверены, что косяки покрыл всемогущий шильдик? Нет, сделал их заметнее.

А ведь лифтбек тоже тачка отсчета! Та показательная, с которой наметился путь Hongqi в сектор нескучного премиума, где «за свои» клиент спросит строже. Во имя Мао, отполируйте до блеска столь значимый для статуса марки автомобиль. Чтобы не вздыхать нам по альтернативному ЗИЛу, у которого русификация точно была бы идеальной. **a**

SOLLERS ATLANT

Двигатель, тип	турбодизель, L4
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	136 при 4000
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	310 при 1800–2800
Трансмиссия	6МТ
Объем топливного бака, л	80
Длина / ширина / высота, мм	5650 / 2098 / 2675



Пена Атлантиды

Дмитрий Гронский • Фото автора

НУ КАКОЕ ПИВО БЕЗ РЫБИНСКА?

МОЙ НЕМЕЦКИЙ КОЛЛЕГА ВЫПИВАЕТ ПОСЛЕ РАБОТЫ БОЛЬШУЮ КРУЖКУ ПИВА, САДИТСЯ ЗА РУЛЬ ОДНОЙ ИЗ СВОИХ МАШИН И ЕДЕТ ДОМОЙ, НЕ ИСПЫТЫВАЯ ПРИ ЭТОМ УГРЫЗЕНИЙ СОВЕСТИ И НЕ РИСКУЯ ЛИШИТЬСЯ ПРАВ ПОСЛЕ «ПРОДУВКИ». У НАС ПОДОБНЫЕ ПОЕЗДКИ ВНЕ ЗАКОНА, НО ЭТО ВОВСЕ НЕ ЗНАЧИТ, ЧТО ВЫ НАЧИСТО ЛИШЕНЫ ВОЗМОЖНОСТИ СОВЕРШИТЬ ПИВНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НА АВТОМОБИЛЕ. ВАРИАНТЫ ЕСТЬ.

Если задуматься, то у пивзавода в городе Рыбинске и у автомобиля, на котором мы туда едем, очевидно много общего. Судите сами. Имя Atlant отсылает нас не только к античным супертяжеловесам, но и к загадочному острову, на котором они, по легенде, жили, – Атлантиде. «Русской Атлантидой» у нас сегодня принято называть город Мологу, снесенный и затопленный при сооружении Рыбинского водохранилища. Пивзавод носит имя «Богемия», хотя расположен он далеко от упомянутой местности в Центральной Европе, где первая не домашняя, а коммерческая пивоварня открылась аж в 1307 году. Sollers Atlant родом из особой экономической зоны «Алабуга», но на самом деле является реинкарнацией китайского грузовичка марки JAC. Кстати, по итогам первого полугодия именно Китай стал главным поставщиком на наш рынок не только импортных автомобилей, но и импортного пива – Чехия на втором месте. И еще в салоне нашего «Атланта» нет ни одного подстаканника под кофе! Только «подбутыльники» в дверях. Конечно же, для безалкогольных «Венского» и «Пшеничного», выпуск которых на «Богемии» освоили в этом году.

Веселее вместе

От моего дома до «Богемии» 320 километров, на которые навигатор в будний день прогнозировал что-то около пяти часов. Я думал, что получится больше, ибо еду на грузовике, но дорога получилась быстрой и совсем неутомительной. Если не брать во внимание «легковую» привычку заезжать на АЗС не за топливом, а за кофе, который в салоне «Атланта», повторюсь, пристроить некуда. Читал у коллег, что



РАЗВОЗ ПИВА ПО ТОРГОВЫМ ТОЧКАМ В ЦИСТЕРНЕ,
как на историческом фото сверху, конечно же, имел свои преимущества. Но Sollers Atlant может взять на борт напиток в самой разной фасовке: в кегах, в бутылках, поставленных в коробки, или в банках, помещенных в коробки.







и руль, мол, не регулируется, и подлокотник, который можно опустить с правой кромки спинки водительского кресла, слишком узкий – ерунда все это. Человек ко всему привыкает. Помню, четыре года назад я первый раз сел за руль «буханки» и был уверен, что до дома не доеду: машина не управлялась, не тормозила, в передачи, которые втыкались огромной кочергой с амплитудой перемещения рукояти чуть ли не на полкабины, я попадал с третьего раза… Но уже через час все было нормально. А Sollers Atlant по сравнению с УАЗ СГР – это фактически премиум. Материалы недорогие, но практичные: немаркие и приятные на ощупь. Сидишь высоко, и маневрировать удобно что в потоке, что во дворе. Ну, это если двигаться передним ходом. Задний все же требует определенных навыков, потому что машина длинная, зеркала только боковые, камер нет. Чтобы запарковаться задом между двумя другими автомобилями, совершив при этом маневр на 90 градусов, я вылезал из кабины, обходил грузовик и прикидывал в уме его дальнейшую траекторию. Тут, кстати, могла бы пригодиться помощь пассажиров, которых я с собой мог бы взять целых шесть человек: в первом ряду







В ОТЛИЧИЕ
от цельнометаллического фургона, в грузопассажирской версии грузить пиво в кузов можно только через «заднюю калитку», боковая сдвижная дверь ведет ко второму ряду кресел в салоне.

грузопассажирской модификации кузова L2 три кресла, а во втором четыре, – и в целом жалко, конечно, что в Рыбинск я отправился один, потому что на «Богемии» было на что посмотреть.

Сусло на отстой

Пивоваренное хозяйство Дурдиных – это настоящая империя, ведущая свою историю с тридцатых годов XIX века. А поскольку самым популярным в семье было имя Иван, то разобраться, кто кем и кому приходился в династии, занятие непростое. Огромное по местным меркам здание пивоварни появилось на окраине Рыбинска в 1878 году – в городе к тому времени обосновалась одна из ветвей семьи Дурдиных. Возвели постройку по проекту известного петербургского архитектора немецкого происхождения Василия фон Геккера. Пивоварня действительно чем-то похожа на средневековый немецкий замок: окна-бойницы, стилизованные под башенки дымоходы… Если приглядеться, то на обращенной к речке Черемухе части здания можно угадать следы надписи «Богемія». К слову, в Санкт-Петербурге часть комплекса пивзавода Дурдиных тоже





проектировал Геккер – если интересно, остатки некогда знаменитого хмельного хозяйства вы и сегодня обнаружите в районе ныне засыпанной речки Таракановки.

Завод в Рыбинске, может, и не являлся «градообразующим предприятием», но, безусловно, влиял на жизнь населенного пункта, поскольку не только предлагал достойную альтернативу водке, но и пропагандировал культуру потребления пива. Если верить отдельным источникам, то помимо изрядного числа точек розничной продажи на первом этаже особняка на Крестовой улице, где жили сами Дурдины, был открыт пивной зал с несколькими бильярдными столами и граммофоном. Кстати, о том, что последний из владельцев Рыбинского завода по фамилии Дурдин был человеком прогрессивным, свидетельствуют сохранившиеся фотографии. Семья Дурдиных владела первым автомобилем, появившимся в Рыбинске!

После Октябрьского переворота пивзавод сразу национализировали, хотя он уже несколько лет не варил пива из-за объявленного в годы Первой мировой войны сухого закона. А после подавления летом 1918 года Рыбинского белогвардейского восстания и начавшегося «красного террора» почти вся мужская часть семейства была расстреляна. Последний из Иванов Дурдиных сумел выехать за границу и умер в 1943 году в Ницце.

В чем соль

Сегодня в фактурных интерьерах дурдинского пивзавода не только снимают сериалы типа «Подслушано в Рыбинске» – постройка используется по тому назначению, к какому и была предназначена полтора столетия назад. «Возрождаем традиции, используя старинные рецептуры пивоварения», – написали на официальном сайте предприятия его новые хозяева. Не знаю, каким образом они получили доступ к «старинной рецептуре» – хотя, может, это не дурдинская имеется в виду, а традиционная вообще, – но в ассортименте сегодня шесть базовых сортов, так называемая «линейка 1878», которая включает в себя «Мюнхенское», «Венское», «Баварское», «Пшеничное», а также едва ли известные у нас в конце XIX века Milk Shake и A.P.A. Есть сезонные сорта, а также сидр, мед и квас. Рядом с заводской проходной открыт магазин, около двери которого посетителей встречает реклама, стилизованная под старинную – это

ЮРИЙ ГАГАРИН,
нарисованный во внутреннем дворе пивоварни «Богемия» в Рыбинске, пиво любил. Есть фото, где он пьет напиток прямо из бутылки во время посещения пивоварни Carlsberg в Дании.



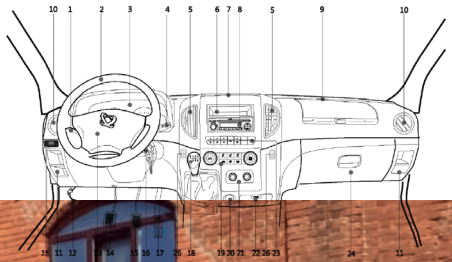
последние несколько лет настоящая «фишка» Рыбинска: вывески, выполненные в дореволюционной эстетике, придают улицам ни с чем не сравнимый уют. Возле входа паркуются машины не только с ярославскими, но и с московскими и питерскими номерами. Публика закупается коробками. Помимо напитков в самой разной фасовке, здесь продаются всевозможные снеки из соленой рыбы. Кто-то считает, что подобная закуска портит вкус пива. Кто-то возражает, что дело не в рецепторах, а в том, что соль пробуждает жажду, и так ты выпьешь больше, впрочем не уточняя при этом, зачем это нужно.

Единственное, с чем не поспоришь, это с тем, что стремление удовлетворить запросы самой разной аудитории – одна из основ успешного бизнеса. Это касается и «Венского» или «Пшеничного», с солью или без соли. И нашего Sollers Atlant, например. У машины три варианта кузова по длине. Есть цельнометаллический фургон, есть полностью пассажирская версия, есть, как доставшаяся мне, с двумя рядами сидений, но при этом все равно оставшимся большим грузовым отсеком сзади. Опять же, такой автомобиль оставляет огромное пространство для его дальнейшего усовершенствования. В «моем» экземпляре, например, был установлен дополнительный мощный кондиционер. А грузовой отсек, который у «Атланта» и в базе защищен пластиковыми панелями, здесь полностью обшили рифлеными алюминиевыми листами. То есть, если бы я не закрепил выданные мне руководством пивзавода для антуражной фотосъемки пустые металлические кеги и они бы в поездке мотылялись по кузову, с последним бы ничего не случилось.

Познается в сравнении

Нынешние хозяева «Богемии» рады в своих стенах не только киношникам или заезжим журналистам на грузопассажирских фургонах. Тут можно записаться на экскурсию, и это действительно интересно. Посетить старинную солодовню, где пролезшие под крышу голуби, вероятно, точно так же пытались поклевать пивоваренное сырье и во времена гужевого транспорта. Попробовать в деле деревянные инструменты, которыми все равно орудовали рабочие и в период индустриализации пивоваренного дела.









И конечно же, попробовать местное пенное в подвале, где кирпичные своды подпирают чугунные колонны, похожие на пушки, снятые с крейсера и поставленные вертикально... Сегодня много говорят о росте интереса к внутреннему туризму у нас в стране. И если закрыть глаза на обстоятельства, которые к этому привели, то надо согласиться с тем, что потенциал тут огромен. Уже довольно давно мне довелось принять участие в Lamborghini Esperienza – клиентском мероприятии, которое знаменитая итальянская марка проводит у себя на малой родине. Тебе показывают производство в Сант-Агата-Болоньезе, в заводском музее ты припадаешь к истокам марки, у тебя есть возможность за рулем Lamborghini проехать несколько кругов по трассе в Имоле, а потом поужинать со специалистами компании в одном из мишленовских ресторанов Болоньи. Так я вам честно скажу, что посещение пивоварни «Богемия», адреналин от парковки задним ходом на Stellantis Atlant и ужин в ресторане «Дом культуры и отдыха» на Крестовой улице в Рыбинске отличаются от вышеупомянутых приключений в Италии исключительно ценой. **a**

Сто грамм с прицепом

Дмитрий Гронский

СОБИРАЕМ ОСКОЛКИ ПИВНОЙ ИМПЕРИИ

ДОРОГА ИЗ МОСКВЫ В РЫБИНСК – ЭТО 320 КИЛОМЕТРОВ, ЕСЛИ ЕХАТЬ ЧЕРЕЗ СЕРГИЕВ ПОСАД, КАЛЯЗИН И УГЛИЧ, И 360, ЕСЛИ ВОЗВРАЩАТЬСЯ ЧЕРЕЗ ТУТАЕВ, РОСТОВ ВЕЛИКИЙ И ПЕРЕСЛАВЛЬ-ЗАЛЕССКИЙ. ПУСТЬ И НЕ ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО, НО ТОЖЕ ТОЧКИ НА КАРТЕ, ВОСТРЕБОВАННЫЕ ТУРИСТАМИ И ПОТОМУ НАДЕЛЕННЫЕ ИНФРАСТРУКТУРОЙ, ЗАБОТЯЩЕЙСЯ О ТОМ, ЧТОБЫ ГОСТИ УЕХАЛИ НЕ С ПУСТЫМИ РУКАМИ.

Для того чтобы путешествие лучше запомнилось, кого-то устроит магнит на холодильник или плетеная из лыка безделушка на зеркало заднего вида. Есть и эндемичный для определенной местности товар – например, копченая ряпушка, которую, правда, придется съесть, и потому память о посещении берегов Плещеева озера будет недолгой. Мы же в своем трипе посещали антикварные магазины и блошиные рынки в вышеупомянутых городах, чтобы найти уцелевшие архетипы производства пива. И вот коллекция, которую нам удалось собрать.





ПРОБКА ОТ ПИВНОЙ БУТЫЛКИ ЗАВОДА ДУРДИНА В РЫБИНСКЕ. Это, как говорится, настоящая удача! Не только потому, что иллюстрирует главную цель нашего путешествия, но и на сегодняшний день – большая редкость. Пиво фасовалось в том числе в высокие граненые бутылки темного стекла, которые закрывались бугельной пробкой с уплотнителем. Резинка на нашей пробке, конечно же, новая. А пробка – самая ни на есть настоящая, фарфоровая. Кстати, рядом с Рыбинском был один из заводов «Товарищества М.С. Кузнецова», еще относительно недавно выпускавший керамическую посуду.

ВОТ В ТАКИХ КУВШИНАХ ОТПУСКАЛ ПИВО Василий Эдуардович Шитт. Сам он пива не варил, а занимался дистрибуцией этого напитка, выпущенного разными пивзаводами в Санкт-Петербурге, в основном – с «Баварии». Его компания была основана еще в 1818 году Корнелиусом Отто Шиттом, немцем по происхождению. Уцелей компания сегодня, ей бы, вероятно, пришлось сменить название. Сейчас больше в ходу англицизмы, в контексте которых слово «шитт» звучит не слишком благозвучно.



МИНИСТЕРСТВО ПИЩЕВОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР
ГЛАВПИВО
ПИВОВАРЕННЫЙ ЛЕНИНГРАДСКИЙ ЗАВОД
„КРАСНАЯ БАВАРИЯ"

Телеграммы: Ленинград — „Красная Бавария"
Ленинград, 42 Петровский пр. д. № 9. Тел. В 2-15-31
Расчетный счет в Ждановском отд. Госбанка № 55011

№ ..... 12. Марта 1952 г.

ХАРАКТЕРИСТИКА

на судомойку КУЖЛЕВУ Екатерину Павловну
1893 г.рождения.

Тов.КУЖЛЕВА Е.П. работает в Отд.Гор.Розницы завода -" Красная Бавария"- в пив.маг.№11 с 4/П-50г.
За период работы до I/Ш-52 г. тов. КУЖЛЕВА показала себя как лучшего работника,дисциплинирована и чистоплотна.
С работой справляется и любит свое дело.

ПОМ.ДИРЕКТОРА ПО КАДРАМ
/Кизлякова П.А./



А ВОТ И АРХЕТИП,
имеющий уже прямое отношение к той самой «Баварии». Вернее, к «Красной Баварии» — так переименовали питерский пивзавод уже в советское время в честь революции, случившейся на юге Германии. Это так называемая вкрутка в бочку, на которой пиво развозили по точкам. На вкрутке таки и оттиснуто: «Красная Бавария. Ленинград».

ЛЮБОПЫТНО, ЧТО СВОЕ НАЗВАНИЕ «КРАСНАЯ БАВАРИЯ»
сохранила и после блокады, когда по известным причинам все немецкое вызывало определенные чувства. Судя по характеристике, выданной посудомойке, дело свое она любила. Любила ли пиво — не сообщается. Сейчас уцелевшие от «Красной Баварии» постройки включены в состав нового модного ЖК на Петровском острове.



РИГА
была в Российской империи одним из самых «пивных» городов. Но в приобретенной нами банке Ильгецемской пивоварни продавалось не пиво, а мальц-экстракт. Так назывался препарат из ячменного солода, который продавался в аптеках как средство от кашля.



КАКИМ ПУТЕМ
попала в Ярославскую область бутылка из-под пива, выпущенного в городе Гердауэн в Восточной Пруссии в тридцатые годы прошлого века, сказать сложно. Скорее всего, это произошло уже в наши дни, когда поселок Железнодорожный — именно так сегодня называется Гердауэн — стал одним из популярных у туристов мест в Калининградской области. К слову, в годы СССР пиво, сваренное в Железнодорожном на бывшем немецком заводе, считалось в регионе особенно вкусным.



Места пивной силы

Александр Янковский

КАРТЫ ПУТЕШЕСТВИЙ ВО ХМЕЛЮ

КОГДА НАВИГАТОР ТЕРЯЕТ СПУТНИКИ В НЕЗНАКОМОЙ МЕСТНОСТИ, ВЫРУЧИТЬ ВАС МОЖЕТ РАЗВЕ ЧТО БУМАЖНЫЙ АТЛАС АВТОДОРОГ, КУПЛЕННЫЙ НА БЛИЖАЙШЕЙ БЕНЗОКОЛОНКЕ. НО БЫВАЮТ КАРТЫ ДЛЯ ПЕРЕМЕЩЕНИЙ НЕ В ПРОСТРАНСТВЕ, А ВО ВРЕМЕНИ. НАПРИМЕР, ИЗДАННЫЙ БОЛЬШЕ СТА ЛЕТ НАЗАД В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ «АЛЬБОМ КАРТОГРАММ И ДИАГРАММ ПО ПРОИЗВОДСТВУ, ПРОДАЖЕ И ПОТРЕБЛЕНИЮ ВИНА И ПИВА», ИЗДАНИЕ СТАТИСТИЧЕСКОГО ОТДЕЛЕНИЯ ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ НЕОКЛАДНЫХ СБОРОВ И КАЗЕННОЙ ПРОДАЖИ ПИТЕЙ.

Сегодня весь мир знает русскую водку. Но в 1469 году венецианец Иосафат Барбаро после поездки по Московии писал: «Славяне вина не пьют, но приготовляют из меда или пшеницы, с примесью хмеля, напиток, который приходит в брожение; он довольно крепок, и им можно напиться допьяна». То есть наши исконные питейные ценности – пиво и меды. Но взглянув на карту размещения пивоваренных заводов в Европейской России в 1903 году, можно в этом усомниться: чем западнее, тем пива больше. «Наибольшее количество пивоваренных заводов, – сообщает сопроводительный текст, – находилось в привислинских и прибалтийских губерниях. Так, в Петроковской губернии на 10 000 кв. в. (верст. – *Ред.*) приходилось 34 завода. В Варшавской – 32, Лифляндской – 24, Курляндской – 17. В губерниях восточных, в большей части средних черноземных, северных и средних промышленных число пивоваренных заводов крайне незначительно, а именно на 10 000 тыс. кв. в. приходилось менее 1 завода. В Рязанской губернии пивоваренных заводов не было». Сергею Есенину в 1903-м было всего восемь лет, но неужели на родине поэта не было почитателей национальных питейных ценностей? Да нет, просто они предпочитали более крепкие напитки, как следует из других материалов издания.

Главная тогдашняя вотчина российского пива – нынешние Польша и государства Балтии. Этикетки часто были на двух языках, на бутылках Общества пивоваренной промышленности в Риге, например, была надпись «не продается» – тара уже тогда была возвратной. Неудивительно, что и «наибольшее количество пива вываривалось в губерниях прибалтийских и привислинских. Между отдельными губерниями особенно выделялись Лифляндская (4,44 ведра на 1 душу населения), Санкт-Петербургская (2,79 в.), Варшавская (1,62 в.), Московская (1,59 в.) и Петроковская (1,52 в.), в остальных губерниях выварка пива была ниже 1,50 в. на душу». Это мы уже смотрим на вторую карту – «Выварка пива по отношению к численности населения» в том же 1903 году. «В Рязанской губернии производства пива не имелось», – снова подчеркивает издание. Ну а «в губерниях Владимирской, Воронежской, Калужской, Олонецкой, Пензенской, Симбирской, Тамбовской и Тульской выварка пива очень незначительна: от 0,01 до 0,04 ведра на душу».

Конечно, местом пивной силы в начале XX века был и Санкт-Петербург. Более десяти пивоваренных заводов работали в столице Российской империи. Калинкинский завод, пивомедоваренный завод «Иван Дурдин», Российско-Венское пивоваренное общество «Вена», Российско-Баварское

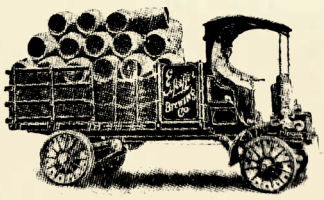
Картограмма XX.

Размѣщеніе пивоваренныхъ заводовъ.

1903 г.



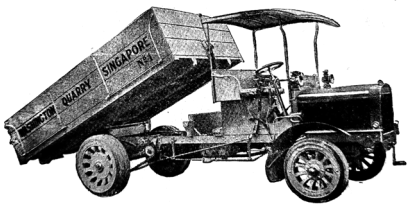
СТАНДАРТНАЯ
пивная бутылка в дореволюционной России имела емкость 0,615 литра, или 1/20 ведра, объем которого составлял 12,29941 литра. Самой крупной мерой жидких тел была бочка, ее емкость равнялась 491,96 литра, это 40 ведер.



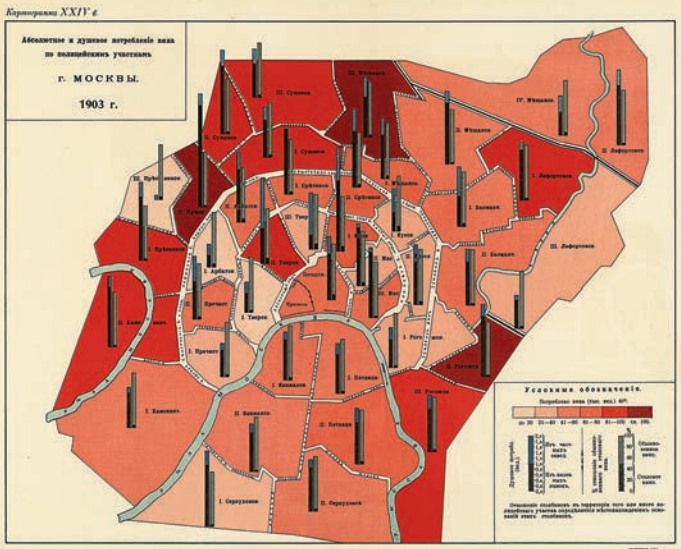
Грузов. автомоб. на 200 пуд. Цѣна въ С.Ш. 7000 Р.

СОГЛАСНО ИССЛЕДОВАНИЮ
российского селекционера и садовода Рихарда Ивановича Шредера «Хмель и его разведение в России и заграницею» (СПБ, изд. А.Ф. Девриена, 1888), родина этого растения — Сибирь, Средняя Азия и Юго-Восток России.





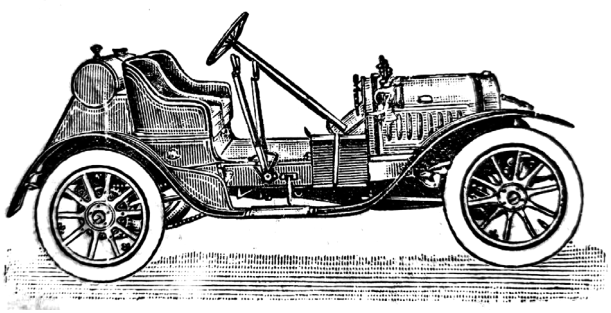
Особенно высокія оси, что имѣетъ громадное значеніе для русскихъ дорогъ.





«МЕЖДУ ОТДЕЛЬНЫМИ
полицейскими участками по наиболее высокому расходу столового вина выделялись II и III Тверские, Городская ч. и 1-й Мясницкий, как занятые наиболее обеспеченным в материальном отношении классом населения».

пивоваренное общество «Бавария», «Новая Бавария», рекламные плакаты для которой создавал Иван Билибин. Пивная Москва выглядела скромнее: Трехгорный завод, Шаболовский завод «Карнеев, Горшанов и К°», Хамовнический пиво-медоваренный завод.



Шоферъ (русскій), 10 лѣтъ проживающій въ Германіи бывавшій въ Варшавѣ, Франціи, Италіи, и владѣющій яз. этихъ странъ въ совершенствѣ, безусловно не употребляющій спиртныхъ напитковъ, вина, или пива, ищетъ мѣста для поѣздокъ заграницу.
bei Dresden, Kötzschenbroda, Carlstr. 9. G. Remmert.

Москва и пила в целом меньше: «Потребление столового вина по отношению к общему количеству потребленного вина колебалось в С.-Петербурге в пределах от 6,2 до 21,6%, в Москве – от 2,1 до 10,1%. Вообще в Москве столового вина идет в 2 раза менее, чем в С.-Петербурге». Так что «в Питере – пить» было уже тогда. Кстати, упомянутое выше столовое вино – прообраз нынешней водки. И третья карта демонстрирует уровень потребления этого продукта по разным районам тогдашней Москвы.

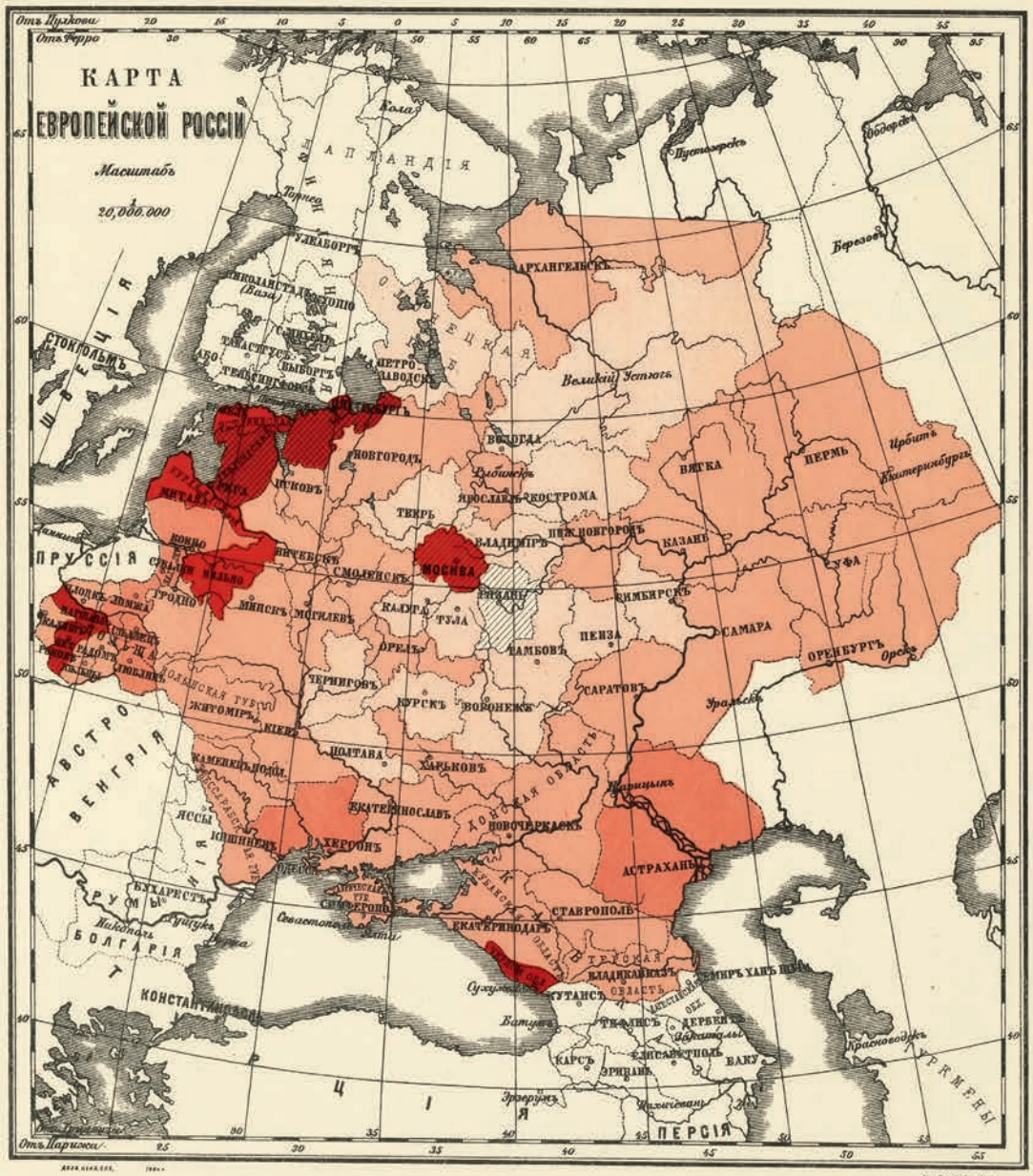
«По высоте абсолютного потребления вина выделяются полицейские участки с наибольшею численностью населения, как то: II Рогожский, III Мещанский и II Пресненский. Наиболее высокое душевое потребление вина наблюдалось во II Пресненском, I Мясницком, II Тверском и II Сущевском участке; везде свыше 3 ведер на душу обоего пола. Относительно душевого потребления во II Спасском участке (3,50 в.) нужно заметить, что оно в действительности должно быть ниже, так как этот участок занят главным образом торгово-промышленными заведениями без жилых помещений и потребляемое в пределах его количество вина в некоторой своей части распивается на самом деле не местным населением, а населением других участков, имеющих в этом участке лишь дневное пребывание по месту своей службы». Офисные работники поймут.

Работники ГАИ, проводящие сегодня рейды «Трезвый водитель», наверное, дорого бы дали за такую карту столицы. **a**

Картограмма XXI.

Выварка пива по отношенію къ численности населенія.

1903 г.



На 1 душу (об. п.) вываривается пива (ведеръ):

до 0,10	0,11—0,50	0,51—1,00	1,01—1,50	1,51—2,00	свыше 2,00	Заводовъ нѣтъ.

МОСКОВСКАЯ ГАЗЕТА

«Новости дня» в мае 1903 года сообщала, что Комиссия по обязательным постановлениям выработала проект правил о порядке движения по городу на автомобилях. Устанавливалась предельная скорость машины — 12 верст в час.



ПЕРВОЕ В МИРЕ «ПЬЯНОЕ» ДТП

устроил в 1897 году лондонский таксист Джордж Смит — двигаясь ночью по Бонд-стрит, врезался в стену дома. Он признал, что вечером «выпил пару-тройку бокалов пива», и был наказан штрафом в размере 25 шиллингов.



Пиво в розлив

Денис Токмаков • Фото Александра Новикова и из архива автора

ПЕРЕДВИЖНЫЕ АВТОПИВОЗАПРАВОЧНЫЕ СТАНЦИИ ИЗ СССР

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ЭТОГО ИССЛЕДОВАНИЯ АРТ-ДИРЕКТОР «АВТОПИЛОТА» ИЗОБРАЗИЛ ЛЕГЕНДАРНУЮ МОСКОВСКУЮ «ТРУБУ» – МЕСТО НА ТРУБНОЙ ПЛОЩАДИ, В САМОМ НАЧАЛЕ РОЖДЕСТВЕНСКОГО БУЛЬВАРА, ГДЕ ДОЛГОЕ ВРЕМЯ СОСЕДСТВОВАЛИ ПИВНОЙ ЛАРЕК И ОРГАНИЧНО ДОПОЛНЯВШИЙ ЕГО ОБЩЕСТВЕННЫЙ ТУАЛЕТ. ТЕПЕРЬ ЗДЕСЬ СТОИТ НЕКАЗИСТЫЙ ЦЕНТРАЛЬНЫЙ РЫНОК, ГДЕ ТОЖЕ МОЖНО ПОПИТЬ ПИВА, НО ЭТО ВСЕ УЖЕ НЕ ТО.

Как и все подобные места, «Труба» в советскую эпоху была местом со своей атмосферой: половину публики составляли профессура и студенты МАрхИ, другую – местные забулдыги. К слову, арт-директор «Автопилота» – выпускник архитектурного института, поэтому перед вами настоящий «пейзаж с натуры». В восьмидесятые и до закрытия в 1993 году ларьком руководил и лично разливал пиво известный всей округе Автандил. Слова «Автандил» и «Труба» были синонимы-топонимы.

В начале девяностых никаких пивных кружек уже не было – они исчезли вместе с Советским Союзом – и пиво пили из чего придется. Так, в домах по Варсонофьевскому, Кисельному и Звонарскому переулкам у жильцов можно было взять в аренду трехлитровую банку. И такая же по объему «дежурная банка» хранилась в угловой башне Рождественского монастыря, который тогда почти полностью занимал МАрхИ. Каждый день в определенное время на бульваре собиралось по несколько человек, с надеждой всматривавшихся в поток автомобилей: с минуты на минуту должна была подъехать машина с надписью «Пиво». Наконец, она либо появлялась со стороны Петровского бульвара, либо поворачивала с Неглинной, поднималась вверх по Рождественскому, разворачивалась у Сретенки и спускалась вниз к «Трубе». Это было сигналом к действию – пока совершался «круг почета»,



ЦИСТЕРНА «ПИВО»
на шасси ГАЗ-51. На двери можно прочесть надпись «Моспродтранс» — в мастерских этого автокомбината изготавливались пивовозы для Москвы. Фотография сделана на одной из выставок специализированного транспорта.



ТАКИЕ ПЛАКАТЫ
с надписью «Требуйте долива пива после отстоя пены» были на каждом ларьке — это было не только заботой о покупателе, но и намеком на то, что продавцы могут наживаться на недоливе.

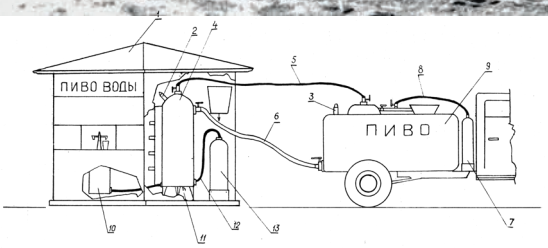




ПОНАЧАЛУ
рядом с надписью «Пиво» на цистернах рисовали вареных речных раков — одну из самых лучших закусок к пиву. Впоследствии такая «живопись» исчезла. На снимке — пивовоз Т-322 производства «Моспродтранса» на базе ГАЗ-51.

В БОРЬБЕ ЗА ЭКОНОМИЮ
и производительность труда к пивовозу стали цеплять цистерну-прицеп, что увеличивало число обслуживаемых ларьков за один рейс. На снимке — один из таких «пивных автопоездов» с московскими номерами.





ЦИСТЕРНЫ-ПИВОВОЗЫ были во многом унифицированы с такими же, в которых перевозили квас, вино, молоко и даже цемент. Стандартным обозначением для них была аббревиатура АЦПТ, или автомобильная цистерна пищевая с термоизоляцией.

ЗАПРАВКА РЕЗЕРВУАРА в пивном ларьке из цистерны на шасси ГАЗ-51. На снимке — самый первый образец пивовоза, созданный в Ленинграде. Киоск еще старого типа, но для нового способа продажи пива разработали более современный вариант.





ЦВЕТНАЯ ФОТОГРАФИЯ
самого первого ленинградского пивовоза ГАЗ-51, переделанного из цистерны АЦПТ-1,9 «Молоко». Цифры после аббревиатуры обозначают грузоподъемность в тоннах, хотя авторы брошюры объявили 2 тонны.



Рис. 1. Цилиндр цистерны

Цистерна (рис. 2) оборудована откидным столом 1 и ванной 2 для мойки молочной кружки. Над столом смонтирован

Рис. 2. Схема цистерны

АВТОПОЕЗД ИЗ ЦИСТЕРНЫ НА БАЗЕ ГАЗ-51 С ПРИЦЕПОМ.
Ранний вариант окраски предусматривал «треугольник» на облицовке радиатора, выкрашенный в цвет цистерны и верхней части кабины. Сбоку виден углекислородный баллон.

у ларька уже выстраивалась очередь. Как правило, приезжал грузовик ЗИЛ-130, как на рисунке, или ГАЗ-53, но в любом случае с одинаковым окрасом – желтая или оранжевая цистерна с надписью «Пиво», причем буквы могли быть любого цвета. Наверное, это делало автомобиль более заметным среди остальных, облегчая ожидание страждущих.

Такие цистерны-пивовозы появились в СССР в шестидесятые годы и произвели настоящую революцию в деле снабжения пивных ларьков. Идея была не нова – в Лондоне еще в двадцатые годы пиво по пабам развозили в цистернах, причем смонтированных на электромобилях. Но у советских собственная гордость и свои изобретатели. Изданная в 1965 году брошюра под названием «Новый метод транспортировки и продажи пива» сохранила для нас имена героев: «Работники пивоваренного завода им. Степана Разина и торговых организаций Ленинграда В.Е. Балашов, А.В. Подзоров, С.Д. Макаров и И.Д. Драк предложили новый метод бестарной перевозки пива».

До бестарного метода пиво развозили по ларькам в деревянных бочках объемом от 50 до 150 литров. Дело выглядело хлопотным: на пивоваренном заводе пиво разливали по бочкам, закупоривали, грузили в грузовики или фургоны, разгружали у ларьков, раскупоривали, забирали обратно пустую тару. Бочки требовали осмолки, периодической мойки и ремонта, площадей для хранения, да и такая тара плохо влияла на вкус напитка – пиво отдавало деревом, а среди пены можно было выловить и ту самую смолку.

Все изменила «передвижная автопивозаправочная станция» – именно так именуется в брошюре цистерна-пивовоз. Первый опытный образец собрали из цистерны «Молоко» на базе ГАЗ-51, добавив в конструкцию изобарометрический кран, углекислородный баллон, бачок для дезраствора и различную распределительную арматуру. Для торговли пивом по новому способу около 50 ларьков в Ленинграде было оборудовано резервуарами емкостью по 300 литров.

ИНОГДА ПРИЦЕП ПРЕДНАЗНАЧАЛСЯ
не для развозки пива по ларькам, а в качестве отдельной торговой точки. Такие прицепы обозначались как АЦПТ-0,9, то есть его объем составлял 900 литров, и работали в паре с пивовозом АЦПТ-1,9.

ПРИЦЕПЫ АЦПТ-1,9,
как и другие цистерны, служили для продажи пива, кваса, вина или молока. В комплект к такому прицепу входили не только пивные кружки, но и тент для защиты продавца от солнечных лучей или дождя.





МОДЕЛЬ ПИВОВОЗА АЦПТ-2,2
на шасси грузовика УралЗИС-355М с прицепом АЦПТ-1,9. По обе стороны надписи «Пиво» на цистерне нарисованы кружки с вытекающей из краев обильной пеной, а у прицепа — только пшеничные колосья.



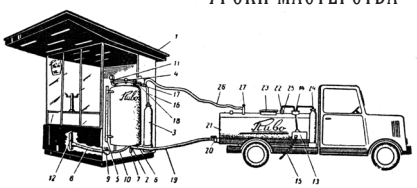
Пиво подавалось в установленный в ларьке резервуар под давлением углекислоты из баллона. С помощью углекислоты производилась и дезинфекция резервуаров перед их заполнением из цистерны – все это входило в обязанности шофера.

Первый же год эксплуатации пивовозов в Ленинграде показал эффективность нового метода. Цистерна на шасси ГАЗ-51 могла перевозить 2 тыс. литров пива, в то время как в бочках помещалось всего 1,5 тыс. За день одна машина могла сделать четыре рейса и развезти 8 тыс. литров пива, то есть для суточного плана в 54 тыс. литров требовалось семь пивовозов.

По сравнению с перевозкой бочек число рейсов на пивзаводе сократилось на 2740 ездок, а вместе с избавлением от возни с бочками это давало экономию на сумму 108 799 рублей в год.

После Ленинграда «передвижные автопивозаправочные станции» начали внедрять и в других городах, где были пивоваренные заводы. Цистерны с надписью «Пиво» появились не только на шасси ГАЗ-51, но и ЗИЛ-164, ГАЗ-52, ГАЗ-53, ЗИЛ-130. По такой же схеме в СССР продавали не только пиво, но и квас, вино, молоко. Объединяло все эти цистерны еще одно свойство – люди всегда их ждали с нетерпением. **а**





ГРУЗОВИК ЗИЛ-164
с цистерной АЦПТ-2,8 объемом 2,8 тыс. литров. Углекислородный баллон, бачок для дезраствора, шланги и прочее оборудование убраны в ящик по бортам цистерны. Снимок сделан в Москве на фоне пивного ларька.

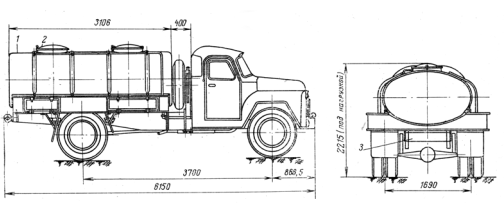






ЦИСТЕРНА АЦПТ-2,8
на шасси грузового автомобиля ЗИЛ-164. На левой стороне видны трубопроводы, предназначенные для подачи углекислого газа при перекачке пива из цистерны в резервуар пивного ларька.

ГАЗ-53 С ЦИСТЕРНОЙ АЦПТ-3,3.
Как и на всех цистернах, внутренние секции АЦПТ-3,3 изготавливались из листового алюминия, обшивались досками и заключались во внешний защитный кожух из стали. Для термоизоляции применялся заливочный пенопласт.



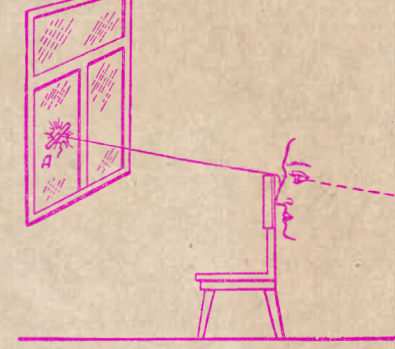


Рис. 28. Схема визирования
А — пробоина в стекле, *Б* — застрявш

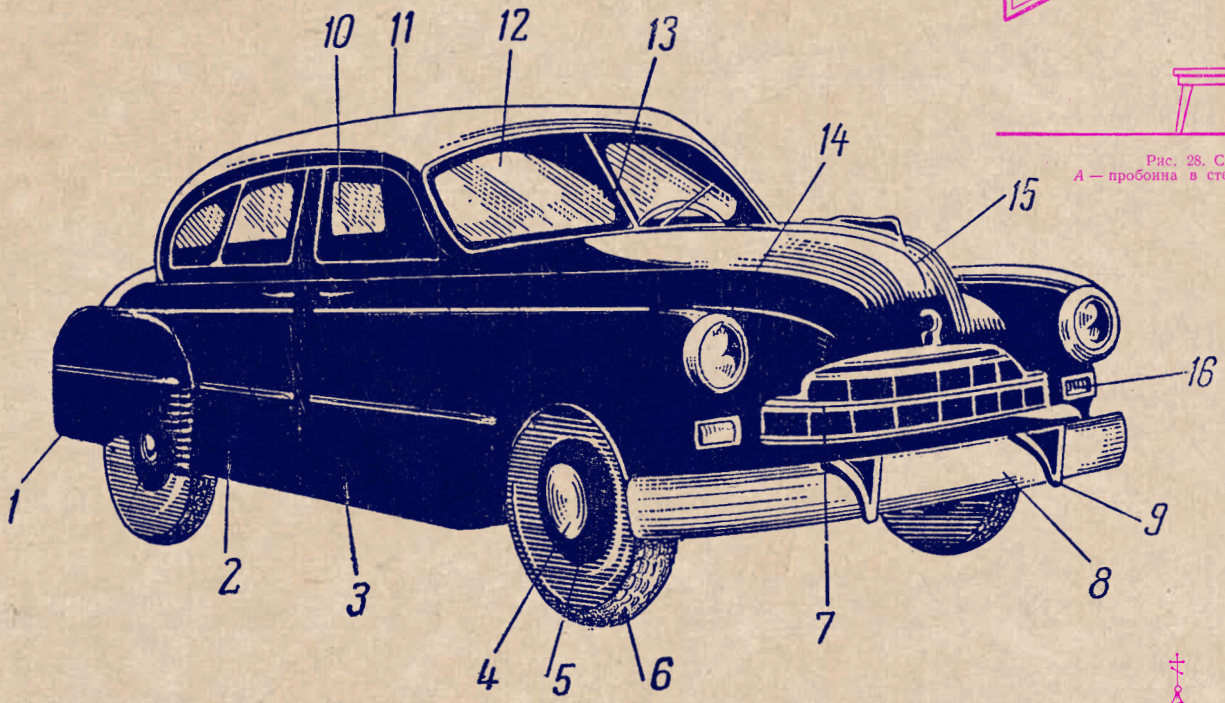
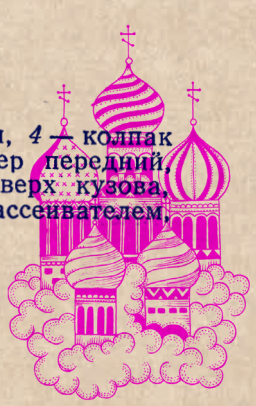


Рис. 63. Части легковой автомашины

1 — заднее крыло, *2* — дверца кузова задняя, *3* — дверца кузова передняя, *4* — колпак колеса, *5* — диск колеса, *6* — шина, *7* — облицовка радиатора, *8* — буфер передний, *9* — клык переднего буфера, *10* — стекло дверцы (боковое стекло), *11* — верх кузова, *12* — стекло лобовое, *13* — стойка лобового стекла, *14* — фара со стеклом-рассеивателем.



По понятиям

Сергей Дмитриев

АВТОМОБИЛЬНАЯ И ПРОЧАЯ ТЕРМИНОЛОГИЯ ЯЗЫКОМ СЛЕДСТВИЯ

В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ ХОДИЛ ТАКОЙ АНЕКДОТ. ДВОЕ МИЛИЦИОНЕРОВ СОСТАВЛЯЮТ ПРОТОКОЛ. ОДИН СПРАШИВАЕТ: «КАК ПИСАТЬ, ГОЛОВА ЛЕЖИТ “НА ТРАТУАРЕ” ИЛИ “НА ТРОТУАРЕ”?» ДРУГОЙ ПИНАЕТ ТЕЛО: «ПИШИ “НА ДОРОГЕ”». ДЛЯ ТОГО ЧТОБЫ ТАКИХ ДИАЛОГОВ НЕ ПРОИСХОДИЛО, ВЫПУСКАЛИСЬ СПЕЦИАЛЬНЫЕ СПРАВОЧНИКИ. ДЛЯ ОБЗОРА МЫ ВЗЯЛИ ДВЕ КНИГИ 1957 ГОДА ИЗДАНИЯ – «СПРАВОЧНИК СЛЕДОВАТЕЛЯ» И «ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЕ СЛЕДСТВЕННЫЕ ДЕЙСТВИЯ». ТАМ МНОГО ЛЮБОПЫТНОГО. ОТ КОНСТРУКЦИИ АВТОМОБИЛЕЙ ДО ЧАСТЕЙ БЮСТГАЛЬТЕРА. ПРИ ЭТОМ СЛОВА «БУФЕРА» И «ЗАСТЕЖКИ» ИМЕЮТ ОТНОШЕНИЕ ИМЕННО К МАШИНАМ.

У русского человека три извечных вопроса: «Кто виноват?», «Что делать?» и «Едят ли курицу руками?». У людей, занятых описанием автомобилей для сайтов, газет и журналов, вопросов намного больше. Можно ли называть роботизированную коробку автоматической? Что именно считается кулисой в механизме переключения передач? Переднее стекло – оно ветровое или лобовое? Как правильно – обогрев или подогрев? Внутренняя часть двери – это карта или обивка? Силовой агрегат – это один двигатель или непременно с коробкой? Стоит ли обозначать медиасистему в машине словом «магнитола», в то время как устройство никакие магнитные записи читать не умеет?

А теперь представьте следователя, которому надо грамотно описать на месте происшествия предметы из совершенно разных опер. Тут нужно не творчество, а четкая инструкция. «Вот это стул – на нем сидят. Вот это стол – за ним едят». Конечно, это все упрощение, если хотите, цифровизация действительности, но не удивимся, если в будущем появятся инструкции, как использовать в официальных документах эмодзи. Согласны, что с ними протокол будет смотреться намного живее?

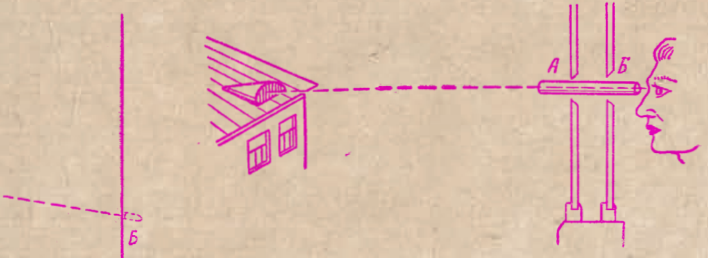
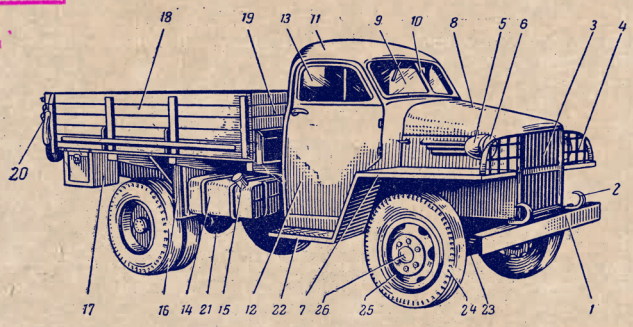


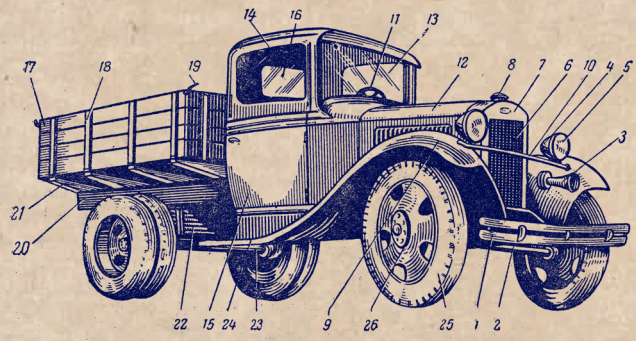
Рис. 29. Определение местонахождения стрелявшего визированием при помощи бумажной трубки
А и *Б* — пробоины

ая пуля



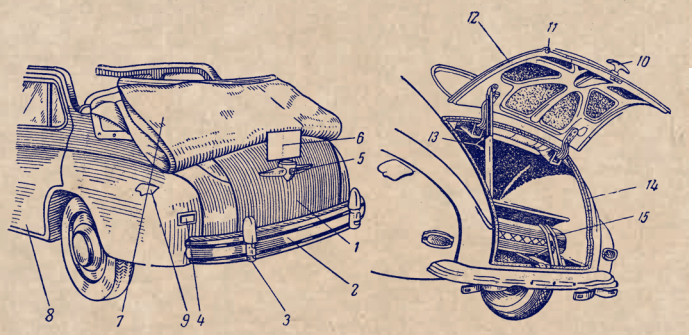
Автомобиль ГАЗ-51

1 — Буфер передний; *2* — Клык рамы; *3* — Облицовка радиатора; *4* — Защитная решетка фар; *5* — Фара; *6* — Рассеиватель фары; *7* — Переднее крыло; *8* — Капот; *9* — Стекло лобовое; *10* — Стойка лобового стекла; *11* — Кабина; *12* — Дверца кабины; *13* — Стекло дверцы кабины; *14* — Бензобак; *15* — Горловина с пробкой; *16* — Щит колеса; *17* — Инструментальный ящик; *18* — Боковой борт кузова; *19* — Передний борт кузова; *20* — Застежка борта; *21* — Кожух дифференциала; *22* — Подножка; *23* — Передняя ось; *24* — Шина; *25* — Диск колеса; *26* — Колпак колеса



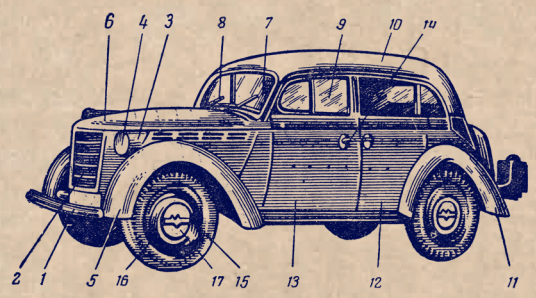
Автомобиль ГАЗ-М-20

1 — Буфер передний; *2* — Передняя ось; *3* — Сигнал; *4* — Фара; *5* — Рассеиватель фары; *6* — Радиатор; *7* — Облицовка радиатора; *8* — Пробка радиатора; *9* — Переднее крыло; *10* — Распорка крыльев; *11* — Рулевое колесо; *12* — Капот; *13* — Стекло лобовое; *14* — Кабина; *15* — Дверца; *16* — Стекло дверцы кабины; *17* — Борт кузова; *18* — Соединительные планки кузова; *19* — Крюк кузова; *20* — Продольный брус кузова; *21* — Поперечный брус кузова; *22* — Задняя рессора; *23* — Задняя ось; *24* — Подножка; *25* — Шина; *26* — Диск колеса



Автомобиль М-20 «Победа» (вид сзади)

1 — Крышка багажника; *2* — Задний буфер; *3* — Клык заднего буфера; *4* — Задний габаритный фонарь; *5* — Стоп-сигнал; *6* — Номерной знак; *7* — Тент; *8* — Задняя дверца; *9* — Люк горловины бензобака; *10* — Замок багажника; *11* — Буфер крышки багажника; *12* — Крышка багажника; *13* — Упорная стойка крышки багажника; *14* — Губчатый уплотнитель крышки багажника; *15* — Скоба крепления запасного колеса



Автомобиль «Москвич»

1 — Буфер передний; *2* — Облицовка радиатора; *3* — Фара; *4* — Рассеиватель фары; *5* — Переднее крыло; *6* — Капот; *7* — Стекло лобовое; *8* — Стеклоочиститель; *9* — Ветровое стекло дверцы; *10* — Остов кузова; *11* — Заднее крыло; *12* — Дверца кузова задняя; *13* — Дверца кузова передняя; *14* — Ручка дверцы; *15* — Шина; *16* — Диск колеса; *17* — Колпак колеса

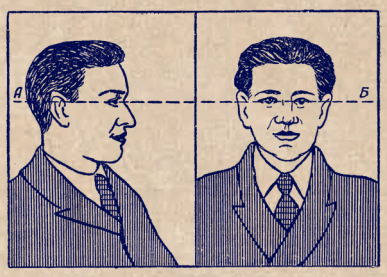


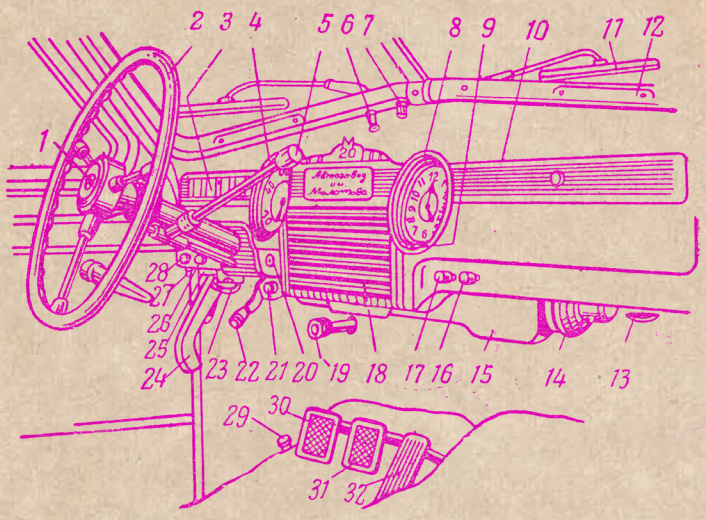
Рис. 76. Правильное положение головы при описании по методу «словесного портрета» и при опознавательной фотосъемке; *АБ* — условная горизонтальная линия

В СПРАВОЧНИКЕ

«Первоначальные следственные действия» рассказывается, как сравнивать человека с фотографией или две фотографии с «определенным лицом» между собой. Для этого рекомендуется изучить «соотношение следующих параметров: высоты и ширины лба... длины и ширины бровей... ширины носа и длины рта... высоты носовых крыльев и длины носа...»

2. МЕХАНИЗМ УПРАВЛЕНИЯ И КОНТРОЛЬНЫЕ ПРИБОРЫ АВТОМОБИЛЯ

Автомобиль М-20 «Победа»



Клыки и буфера

Ветровое стекло в справочниках именуется только лобовым. Двери кузова называются на мебельный манер дверцами, как в буфете. Педаль газа – педалью управления дроссельной заслонкой карбюратора. Бардачок – «ящик для мелких вещей». Железяки для закрывания бортов на грузовике – «застежки». Клыки на бамперах – так и есть, клыки. Никакой это не жаргон. А вот сами бамперы на автомобилях называются исключительно буферами. «Передний буфер», «задний буфер» на «Победах» и «Москвичах». И это слово встречается в книге «Незнайка в Солнечном городе», изданной в 1958 году: «Одним прыжком Клепка очутился в машине и уселся за руль. Его автомобиль был обтекаемой формы... Впереди колес торчали какие-то буфера, с виду напоминавшие сапоги». Правда, в рассказе «Автомобиль» авторства того же писателя, Николая Носова, один мальчик наставляет другого: «Выдумал еще буфер какой-то. Буфер – это у вагона на железной дороге, а у автомобиля бампер».

АВТОМОБИЛЬНАЯ ТЕРМИНОЛОГИЯ
мало поменялась почти за семьдесят лет. Хотя вряд ли мы назовем сегодня бампер машины буфером, а дверь – дверцей. Примечательно, что крупное дублирующее обозначение государственного регистрационного знака нанесено не только на задний борт грузовика, но и по бокам.

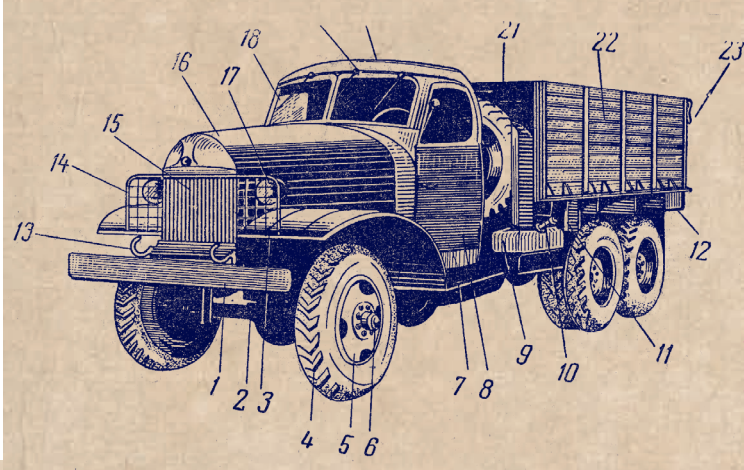
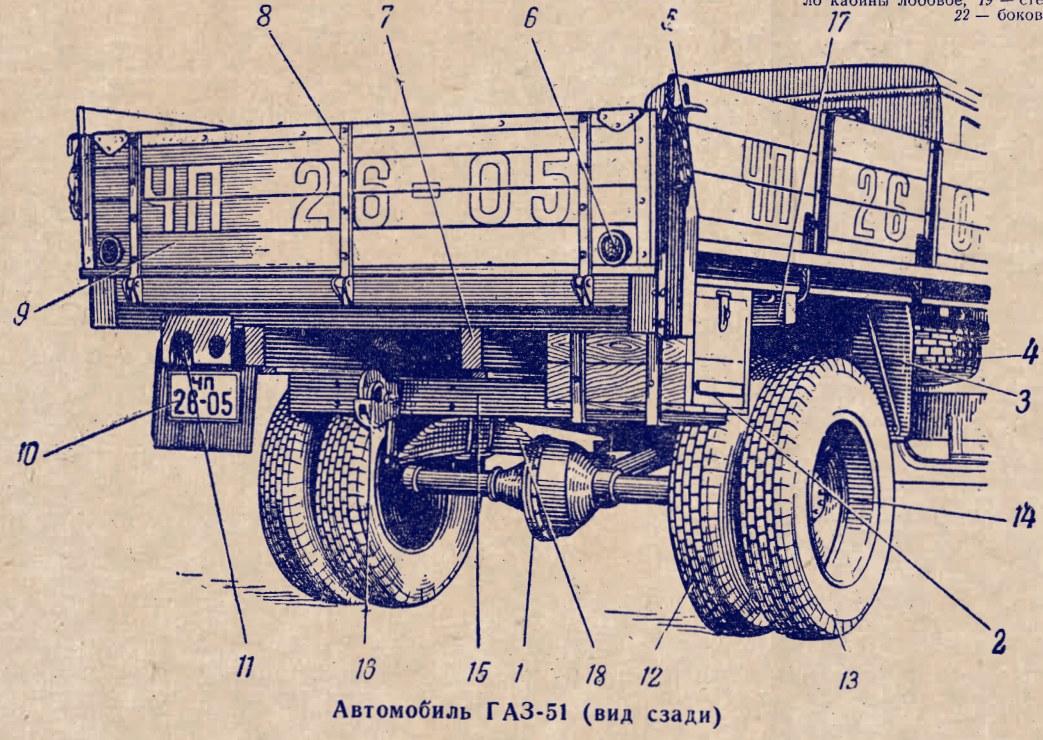


Рис. 62. Части грузовой автомашины

1 — буфер передний, *2* — передняя ось, *3* — крыло, *4* — шина, *5* — диск колеса, *6* — колпак колеса, *7* — подножка, *8* — дверца кабины, *9* — бензобак, *10* — горловина бензобака, *11* — щит колеса, *12* — инструментальный ящик, *13* — клык рамы, *14* — защитная решетка фары, *15* — облицовка радиатора, *16* — капот, *17* — фара, *18* — стекло кабины лобовое, *19* — стеклоочиститель, *20* — кабина, *21* — передний борт кузова, *22* — боковой борт кузова, *23* — застежка борта



Автомобиль ГАЗ-51 (вид сзади)

о) состояние связанных с замком запорных пр способлений (пробоя, накладки или цепи).

Отпирать и запирать осматриваемый замок можн только в действительно необходимом случае.

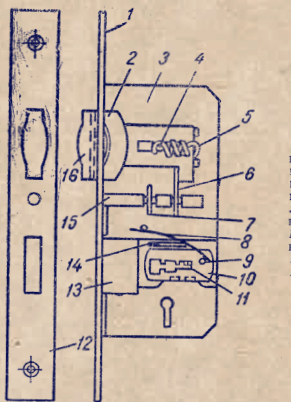


Рис. 70. Врезной сувальд ный замок

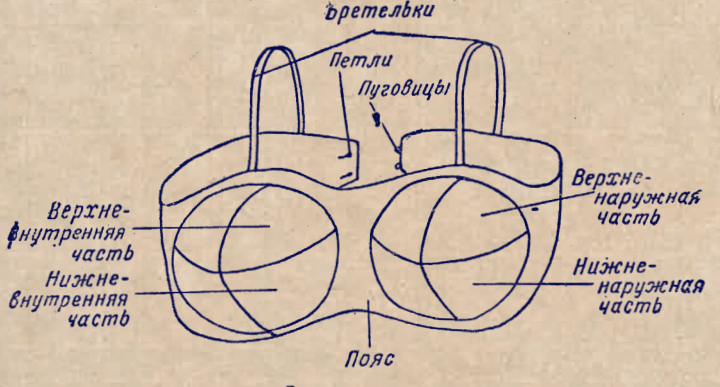
1 — лицевая планка, *2* — вилка катка, *3* — основна планка, *4* — штифт, *5* — пружина, *6* — упорна планка, *7* — вилка рег лятора, *8* — пружина с вальды, *9* — ось сувальды *10* — сувальда, *11* — стой ка, *12* — запорная планка *13* — ригель, *14* — упор *15* — регулятор катка *16* — ролик катка

Признаки отпирания замков при по мощи подобранного, поддельного ключ или отмычки:

а) царапины, небольшие вмятины и следы соскоб металла вокруг ключевой скважины;

б) концентрические царапины на внутренних поверх ностях стенок короба, ригеля, сувальдах, сныче;

188



Бюстгальтер

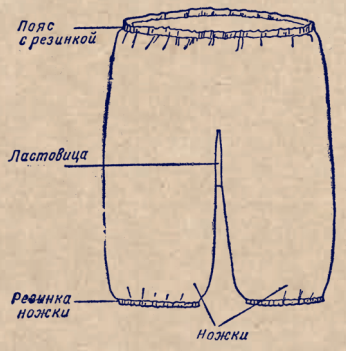
В итоге в автомобильном деле победили бамперы, но и термин «буфера» не утратил многозначности: этим словом советские школьники называли то, что видимо отличало девочек от мальчиков.

Из каких частей состоит предмет туалета, связанный с «буферами», – бюстгальтер, в «Справочнике следователя», конечно, тоже описано: пояс, бретельки, петли. Никаких «чашек» – только «наружные части». Чашкам место в буфете, а не на «грудных железах».

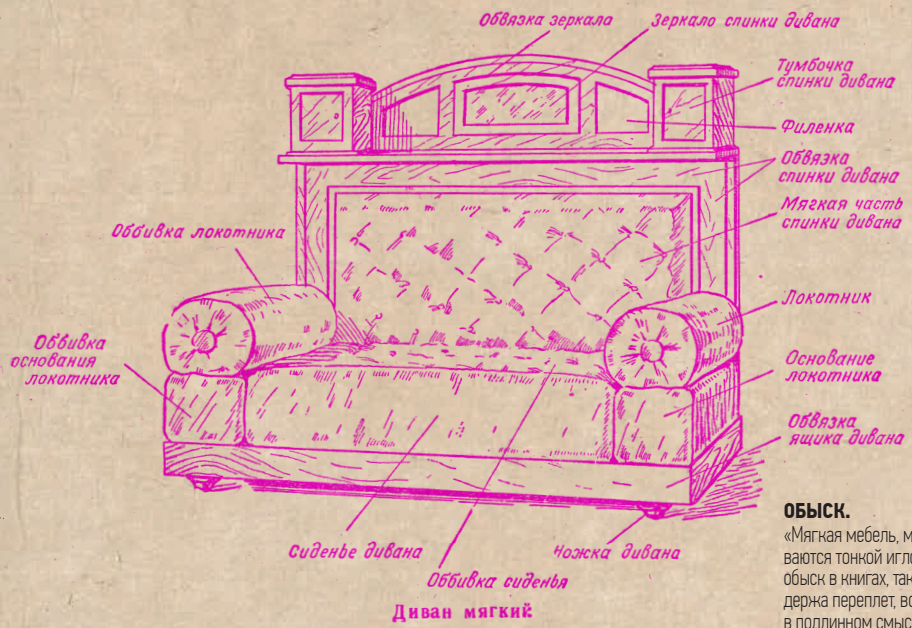
Ни дна, ни покрышки

«Шиной автомобиля называется комплект, состоящий из камеры, покрышки (которая оставляет след) и прокладки между камерой и ободом колеса». Вряд ли вы читали когда-нибудь более мудреное определение понятия «шина» – и вряд ли уже встретите, потому как резина сейчас в основном бескамерная и беспрокладочная, одна покрышка, считай, и осталась.





Трико

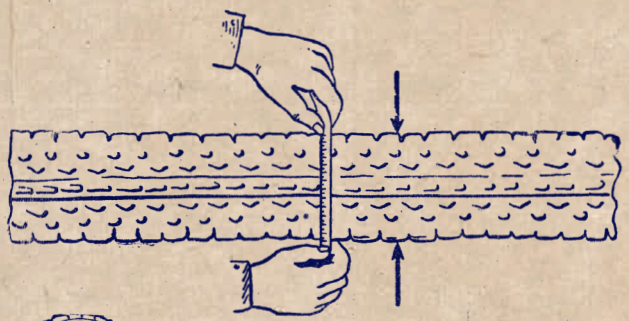


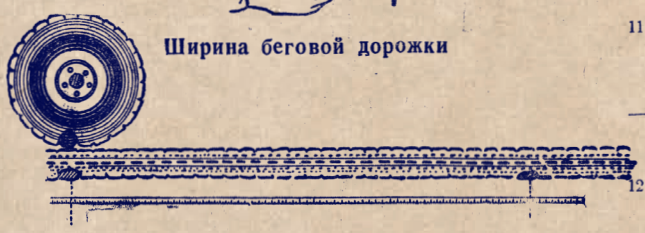
Диван мягкий



ОБЫСК.
«Мягкая мебель, матрацы, одеяла, подушки в случае необходимости прокалываются тонкой иглой, а в некоторых случаях отделяется обивка. Особо трудоемок обыск в книгах, так как каждую из них надо перелистать или, во всяком случае, держа переплет, встряхнуть, а также осмотреть корешок и обложку... Искать надо в подлинном смысле слова везде, включая посуду с готовой пищей, помойные ведра, полые статуэтки, лампы, рамки картин и т.д.».

4. ИЗМЕРЕНИЕ СЛЕДОВ, ОСТАВЛЯЕМЫХ КОЛЕСАМИ АВТОМОБИЛЯ


Ширина беговой дорожки


Длина следа одного оборота колеса

Продолжение

№ п/п	Рисунок протектора	Модель шины	Обозначение размеров шины	Модель автомобиля
10		Я-14 Д-4	7,50—16	ЗИС-110
11		И-81	7,50—16	ЗИС-110
12		Л-3	7,50—17	ЗИС-110

Продолжение

№ п/п	Рисунок протектора	Модель шины	Обозначение размеров шины	Модель автомобиля
13		М-9	7,50—20	ГАЗ-51, ГАЗ-51А, ГАЗ-51Б, ГАЗ-93
		И-93	17,00—32	МАЗ-525
		И-94	8,25—20	ЗИС-151, ГАЗ-51, ГАЗ-51А, ГАЗ-51Б, ГАЗ-93
		М-6	6,50—20	ГАЗ-ММ
14		М-7	7,50—20	ГАЗ-51, ГАЗ-51А, ГАЗ-51Б, ГАЗ-93
		М-13	9,00—20	ЗИС-150, ЗИС-150В, ЗИС-156, ЗИС-585, КАЗ-585Б, КАЗ-600
		М-4	6,50—20	ГАЗ-ММ

164

«Размеры шин указываются в дюймах», сообщает справочник, «например, на автомашине ГАЗ-51 могут устанавливаться шины с обозначением 7,5 – 20 и 8,25 – 20». Странно, конечно, что в Советском «метрическом» Союзе сохранилась имперская дюймовая шкала шинных ценностей, но сейчас и того страннее: миллиметры сочетаются с дюймами – 195/60 R16, причем R – вовсе не радиус.

Когда автомобиль движется по прямой, наставляет книга начинающих следователей, «следы передних колес полностью или частично уничтожаются задними». Чтобы увидеть все следы, надо пройти до места поворота. И сохранить следы.

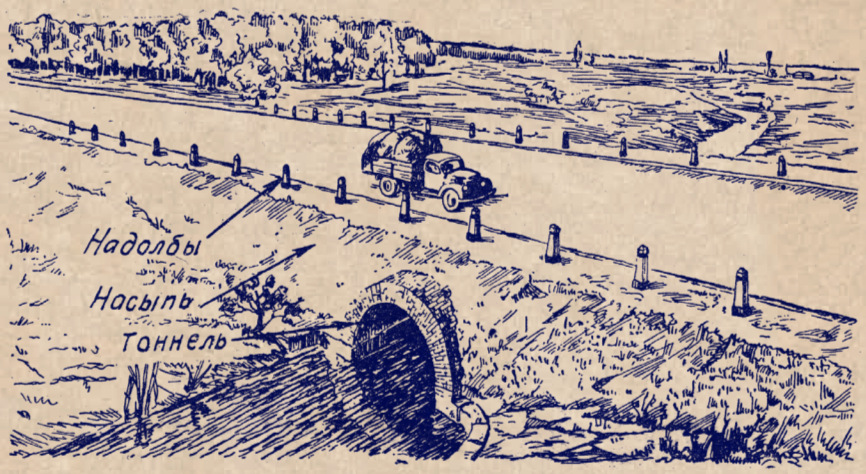
Следы шин, как и ног преступника, фиксируются одинаковым способом, простым, как приготовление омлета. На твердом грунте последовательность действий следующая: «пинцетом очистить след от посторонних частиц, воду отсосать трубочкой, полосками бумаги или лоскутами материи», сделать ограждение, после чего залить гипсовой массой. Если след находится на сыпучем грунте – пыли или сухом песке – его требуется закрепить.

Самый доступный способ закрепления – с помощью сахара. Разводим две столовые ложки песку или четыре куска пиленого сахара на стакан воды, заливаем в пульверизатор, распыляем над следом, чтобы капельки плавно осели на поверхность. Ждем, пока схватится, заливаем.

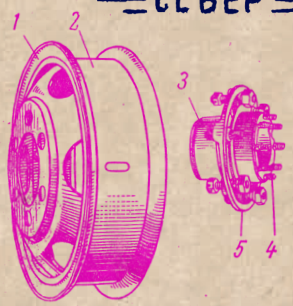
По отдельным признакам следователь устанавливает направление движения машины. На него могут указывать поломанные ветки и палки, трава со следами пробуксовки, сдвинутые колесами камни, вид «капель жидкости, упавших с транспортного средства» – постоянное подтекание масла было обычным явлением для автомобилей середины XX века. Да и способ определения направления движения по сдвинутым камням и поломанным веткам в городе почти неприменим. Но не будем забывать, что в 1950-х годах бóльшая часть граждан еще проживала в сельской местности. А у колхозников не было паспортов, чтобы проще

«ОСМОТР МОЖЕТ И ДОЛЖЕН
производиться в любое время суток, если только имеется хотя бы минимальное освещение. Если осмотр проводится ночью и без надлежащего освещения, то утром следует провести дополнительный осмотр, организовав ночную охрану места происшествия».

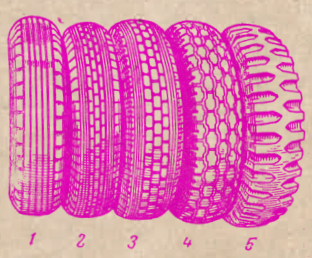




Шоссейная дорога



Колесо в разобранном виде
1 — Диск; 2 — Обод; 3 — Ступица; 4 — Болт; 5 — Фланец.



Виды протекторов
1, 2 — Дорожный; 3, 4 — Универсальный; 5 — Повышенной проходимости

Продолжение

№ п/п	Рисунок протектора	Модель шины	Обозначение размеров шины	Модель автомобиля
15		М-8	7,50—20	ГАЗ-51, ГАЗ-51А, ГАЗ-51Б, ГАЗ-93
		М-14	9,00—20	ЗИС-150, ЗИС-150В, ЗИС-156, ЗИС-585, КАЗ-585Б, КАЗ-600
16		Я-44	7,50—20	ГАЗ-51, ГАЗ-51А, ГАЗ-51Б, ГАЗ-93
17		И-124	210—20	ГАЗ-51, ГАЗ-51А, ГАЗ-51Б, ГАЗ-93

Продолжение

№ п/п	Рисунок протектора	Модель шины	Обозначение размеров шины	Модель автомобиля
18		Я-42	9,75—18	ГАЗ-63
19		Я-9	9,75—18	ГАЗ-63
		М-15	9,00—20	ЗИС-150, ЗИС-150В, ЗИС-156, ЗИС-585, КАЗ-585Б КАЗ-600
20		М-20	9,20—20	ЗИС-150, ЗИС-150В, ЗИС-156, ЗИС-585, КАЗ-585Б, КАЗ-600

было соответствовать принципу «где родился, там и пригодился». Обретение селянами паспортов в середине 1970-х ускорило естественный процесс урбанизации. В современной России в городах живет 75 процентов граждан.

Ваше подлинное имя

Все автомобили, собранные в таблицах, характеризуются параметрами, которые мы сегодня назвали бы второстепенными: колея передних и задних колес, модель шин – один-два варианта, окружность колес и ширина протектора. Эти данные в совокупности с изучением рисунка протектора шин – их приводится около трех десятков – позволяют установить тип резины и модель автомобиля.

Другое дело сегодня: резина популярной размерности 205/55 R16 применяется на десятках моделей машин и никакого единого рисунка не имеет, потому что выпускается в бесчисленных вариантах.

Ограниченность автопарка и номенклатуры запасных частей при минимальном импорте была сотрудникам милиции и прокуратуры на руку. В детективном сериале «Следствие ведут ЗнаТоКи», в деле № 2 «Ваше подлинное имя», вышедшем в 1971 году, шпиона, косившего под бомжа, вычислили по зубной пломбе, в которой обнаружились вещества, «которые в практике зубных врачей на территории Советского Союза не применяются». Даром шпион пытался отбояриться, что лечил зубы «у одного армянина-репатрианта», – не помогло. Импортные шины сразу бы стали приговором.

Не гони, не машина

Гораздо меньший объем, чем автомобильным колесам, отводится под описание шин мотоциклов и велосипедов, а также отпечатков подков. При изучении лошадиных следов следует обращать внимание на их размеры, расстояние



В КОПИЛКУ ЭРУДИТА.
Зачеркнутый, залитый и замазанный текст можно прочитать с помощью светофильтра — плотного красного или в цвет закрывающего пятна. Фильтр помещают перед источником света, лампой, или глазом.

КАТ.

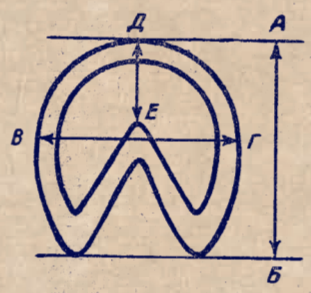


Рис. 64. Схема следа ноги некованой лошади
АБ — длина, *ВГ* — ширина, *ДЕ* — расстояние между отпечатками стрелки и передней частью роговой стенки

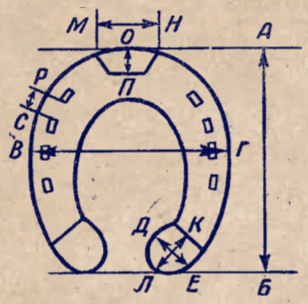
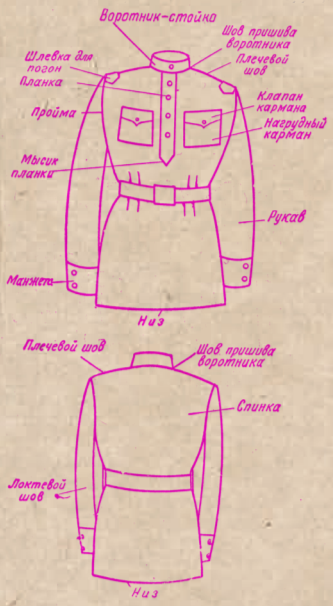
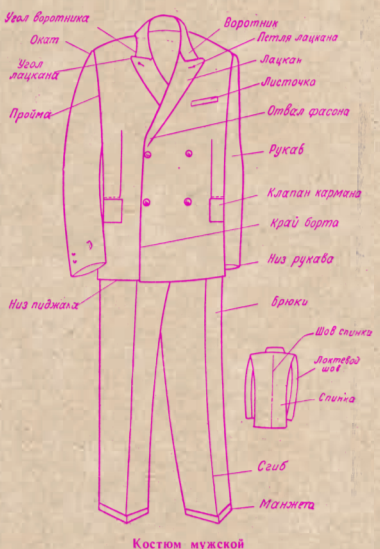


Рис. 65. Схема отпечатка подковы
АБ — длина следа, *ВГ* — ширина следа, *ДЕ* и *КЛ* — размеры отпечатка пяточного шипа, *МН* и *ОП* — размеры отпечатка переднего (зацепного) шипа, *СР* — расстояние между отпечатками соседних гвоздей

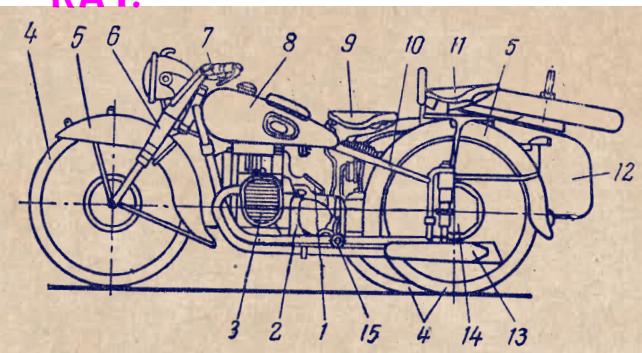


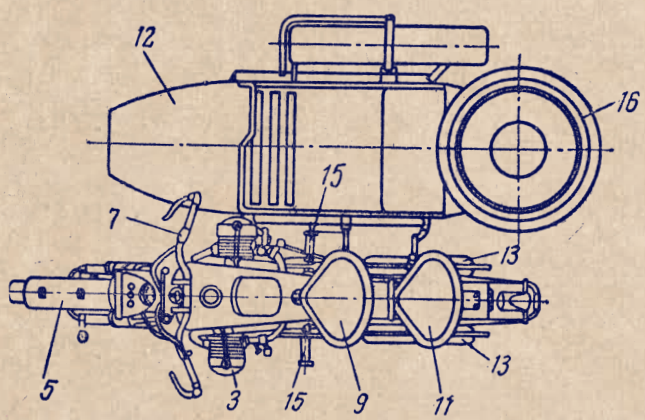
Гимнастерка мужская



Костюм мужской







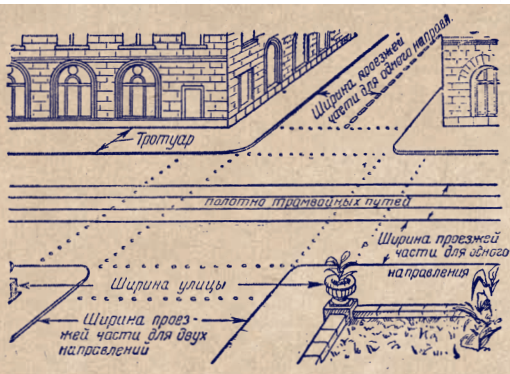
Конструктивная компоновка мотоцикла с карданной передачей и двухцилиндровым двигателем (с коляской):
1 — Воздухоочиститель; *2* — Коробка передач; *3* — Двигатель; *4* — Колеса; *5* — Грязевые щитки; *6* — Передняя вилка; *7* — Руль; *8* — Топливный бак; *9* — Седло водителя; *10* — Рама; *11* — Седло пассажира; *12* — Коляска; *13* — Глушитель; *14* — Задняя подвеска; *15* — Подножки; *16* — Запасное колесо

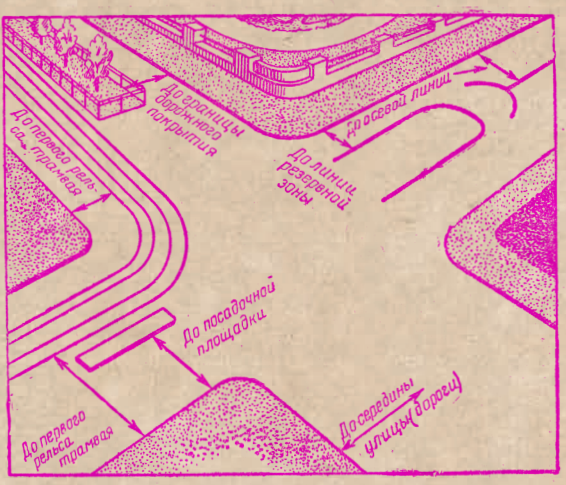
между отпечатками подковных гвоздей, дефекты копыт – наросты, отслоения, трещины, выбоины.

Справочник разнообразен в тематике. В частности, в нем рассказывается про то, как брать образцы почерка у подозреваемого. И тут находим любопытное пересечение с известным сериалом про послевоенную преступность, автомобили и милиционеров – «Место встречи изменить нельзя». Там есть момент, когда милиционер Шарапов берет у бандита Фокса образец почерка и диктует ему текст, а тот говорит: «Не гони, не машина ведь».

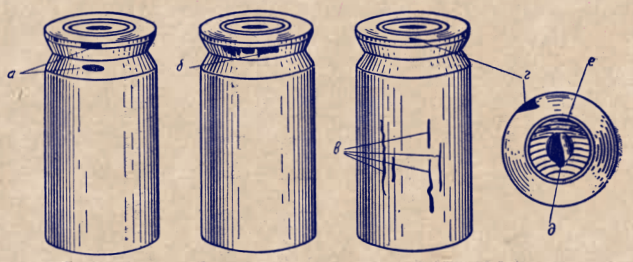
А Шарапов, похоже, не случайно гонит. В справочнике находим: «Если пишущий, желая изменить почерк, старается писать более быстро или более медленно, нужно воспрепятствовать этому, соответственно замедляя или ускоряя диктовку». Хотя, по сюжету, менять почерк Фоксу резона не было. Но и Шарапов мог менять темп диктовки по привычке. «Хитры сотрудники правоохранительных органов со





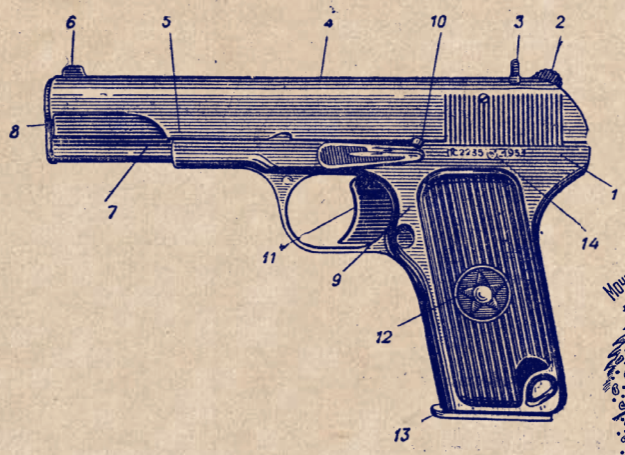


Перекресток улиц



Схематическое изображение следов от оружия на стреляной гильзе:

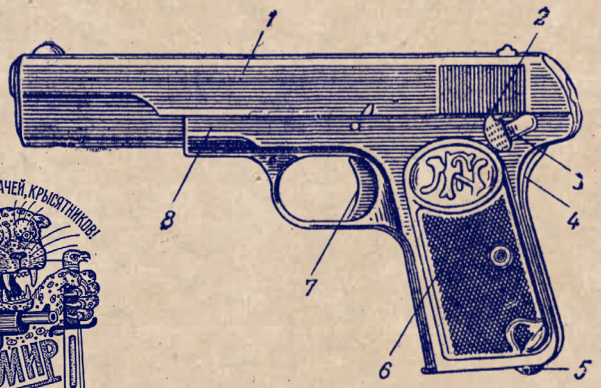
а — различное расположение следов выбрасывателя, *б* — след от заднего края патронника, *в* — следы от губ магазина, *г* — следы отражателя; *д* — след от бойка ударника, *е* — следы переднего среза затвора



Пистолет «ТТ» образца 1933 года (калибр 7,62 мм)

1 — Рамка; *2* — Курок; *3* — Целик; *4* — Окно; *5* — Кожух-затвор; *6* — Мушка; *7* — Трубка кожуха затвора; *8* — Наконечник возвратной пружины; *9* — Рамка; *10* — Затворная задержка; *11* — Спуск; *12* — Щечка рукоятки; *13* — Крышка магазина; *14* — Номер, год выпуска





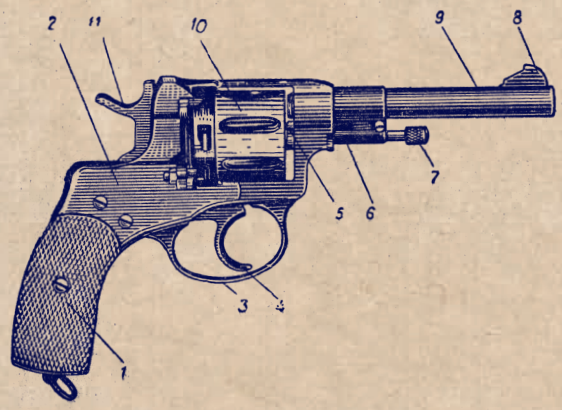
Пистолет системы Браунинга образца 1903 года

1 — Кожух-затвор; *2* — Вырез для зуба обыкновенного предохранителя; *3* — Обыкновенный предохранитель; *4* — Автоматический предохранитель; *5* — Защелка магазина; *6* — Левая щечка рукоятки; *7* — Спусковой крючок; *8* — Рамка пистолета

своими методами работы», – говорили в меру организованные преступники послевоенных лет.

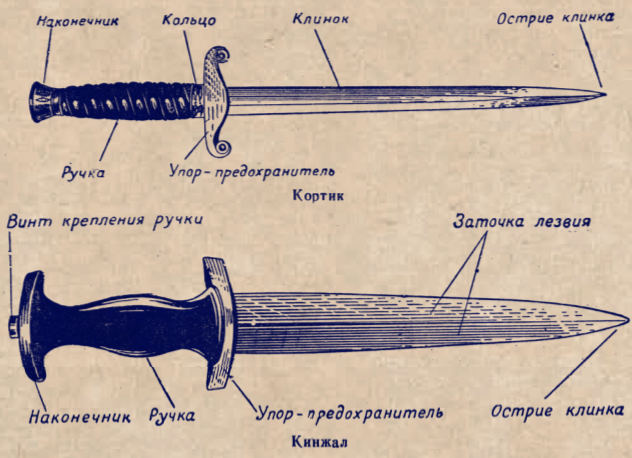
Пробивная способность оружия иллюстрируется в справочниках числом пробитых сосновых досок толщиной 25 мм, установленных на расстоянии 25 мм друг от друга. На расстоянии 50 м пуля из револьвера «Наган» прошибает от двух до пяти досок, из пистолета ТТ – пять-семь досок. Получается, Глебу Жеглову, который стрелял в «Студебеккер», на котором пытался скрыться Фокс, было бы сподручнее воспользоваться ТТ, а не «Наганом».

Да и по предельной дальности полета пули «Тульский Токарева» выигрывал у бельгийских братьев Наган – 800–1000 м против 700 м. Из ТТ, как пишут знатоки, Шарапов стрелял у ресторана вдогонку уезжающему «Студебеккеру»



Револьвер «Наган» образца 1895 года (калибр 7,62 мм)

1 — Деревянная щечка; *2* — Рамка; *3* — Спусковая скоба; *4* — Спусковой крючок; *5* — Ось барабана; *6* — Шомпольная трубка; *7* — Шомпол; *8* — Мушка; *9* — Ствол; *10* — Барабан; *11* — Курок



Кортик

Кинжал




Въезд воспрещен

Движение автомобилей воспрещается


Движение мотоциклов воспрещено

Конное движение воспрещено

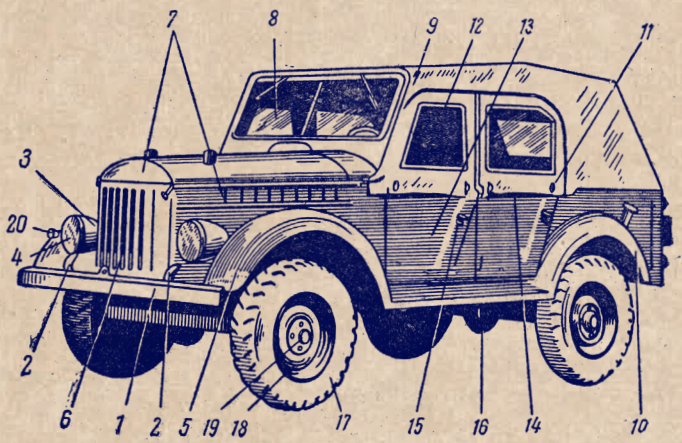
Проезд велосипедистов воспрещен



Ограничение скорости

Стоянка воспрещена

Проезд воспрещен



Автомобиль ГАЗ-69

1 — Буфер передний; *2* — Крюки переднего буфера; *3* — Фара; *4* — Рассеиватель фары; *5* — Переднее крыло; *6* — Облицовка радиатора; *7* — Капот; *8* — Стекло лобовое; *9* — Тент кузова; *10* — Крыло заднее; *11* — Застежка тента; *12* — Ветровое стекло дверцы; *13* — Дверца кузова передняя; *14* — Дверца кузова задняя; *15* — Ручка дверцы; *16* — Кожух дифференциала; *17* — Шина; *18* — Диск колеса; *19* — Колпак колеса; *20* — Подфарник

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ,
насколько более «теплыми и ламповыми» раньше были дорожные знаки. Даже у лошади получился почти портрет. Иллюстрации с огнестрельным оружием показывают разницу между курком и спусковым крючком.
Все изображения в материале, кроме наколок, взяты из следственных справочников 1950-х годов.

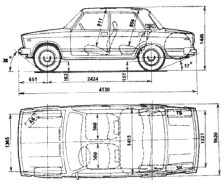
Справочник СЛЕДОВАТЕЛЯ

с Фоксом. Но одна пробивная способность, без меткости, видимо, ничего не решает.

Лучшие друзья следователя

В справочниках приводятся советы, как отличить настоящий бриллиант от подделки: «В простейшем случае для определения твердости (а значит, подлинности) бриллианта используют напильник с мелкой насечкой из хорошей стали; появление царапин дает основание предположить, что в данном случае имеется не бриллиант (поскольку алмаз обладает весьма высокой твердостью). Другой способ заключается в проведении гранью найденного камня по стеклу: появление царапин на стекле дает основание предположить, что камень является алмазом (бриллиантом)». Это может быть полезным при описи изымаемого имущества.

Если бы подобный справочник выпускали сегодня, в нем бы могло найтись место описания того, как отличить настоящую кожу в автомобиле разоблаченного коррупционера от экокожи – «отрежьте кусок отделки в незаметном месте, подожгите на огне зажигалки, исследуйте запах горения и цвет пламени». Отдельно стоило бы прописать выявление в отделке салона фальшивого дерева, поддельного алюминия и фейкового карбона. Иными словами, наткнетесь у букиниста – купите обязательно. Это чтение полезно не столько новым знанием, сколько подходом: учит описывать окружающий нас мир простыми словами. Навык, который пригодится не только для общения в мессенджерах. а





Моя машина с краю

Антонина Сергеева • Фото Scaro

ХУДОЖНИК СТЕПАН СКАРО И ЕГО АРТ-КАРЫ

АВТОМОБИЛЬ КАК АРТ-ОБЪЕКТ – ИДЕЯ НЕ НОВАЯ. НИКОГО УЖЕ НЕ УДИВИШЬ НИ ОГНЕННЫМИ АЭРОГРАФИЧЕСКИМИ УЗОРАМИ НА КРЫЛЬЯХ, НИ ВИНИЛОВЫМИ НАКЛЕЙКАМИ НА КАПОТАХ. НО ХУДОЖНИКИ ВОСПРИНИМАЮТ МАШИНЫ ИНАЧЕ. ДЛЯ НИХ КАЖДЫЙ АВТОМОБИЛЬ – ЭТО ХОЛСТ, ГДЕ МЕТАЛЛ И ПЛАСТИК СТАНОВЯТСЯ ОСНОВОЙ ДЛЯ СМЕЛЫХ АРТ-РЕШЕНИЙ. СТЕПАН СКАРО – ОДИН ИЗ ТАКИХ ХУДОЖНИКОВ. В ЕГО РАБОТАХ ПЕРЕПЛЕТАЮТСЯ СТРИТ-АРТ, КУЛЬТУРА КАСТОМИЗАЦИИ И ФИЛОСОФИЯ ДВИЖЕНИЯ. АВТОМОБИЛИ, ПРОШЕДШИЕ ЧЕРЕЗ МАСТЕРСКУЮ SCARO, ПРЕВРАЩАЮТСЯ В ВЫЧУРНЫЕ ОБЪЕКТЫ ПЕРЕДВИЖНЫХ ГОРОДСКИХ ВЫСТАВОК. ПРО ТО, КАК КАСТОМИЗИРОВАТЬ ГНИЛУЮ «КОПЕЙКУ», ЧЕМ АЭРОГРАФИЯ ПОХОЖА НА МАКИЯЖ И ЧЕГО НЕ ХВАТАЕТ РОССИЙСКОЙ КАСТОМ-КУЛЬТУРЕ, СТЕПАН СКАРО РАССКАЗАЛ «АВТОПИЛОТУ».

Когда я был еще школьником, начал рисовать граффити, и вплоть до окончания института все накопленные деньги тратил на краски. Но меня всегда тянуло к автомобилям, я воспринимал их не просто как средство для передвижения, а как холст для творчества. Особенно вдохновляла популярная компьютерная игра «Need for Speed: Underground», где можно было кастомизировать тачку, а не просто гонять по городу.

Когда я купил первый автомобиль, возникла идея объединить оба увлечения. Попробовал оформить свои «Жигули» в эпатажном японском стиле босодзоку: трубы были выше крыши, зеркала на крыльях… Первое время у нас не понимали таких решений, а через пару лет это стало трендом.

Я никогда не боялся испортить машину, для меня «испортить» – значит «разбить». Мой «Жигуль» 2000 года особой ценности не представлял, если что-то не получалось – всегда можно было исправить или обыграть так, что это становилось частью идеи.




PRO.SERVICE
PRO.SERVICE








15
RACE LIKE ME
82
28



После экспериментов со своей машиной я стал разрисовывать автомобили друзей, с тех пор и начал зарабатывать тем, что кастомизирую под заказ. Сейчас я работаю с партнерами: мы занимаемся не только росписью, но и обвесами, подбором дисков, подвески, делаем сплиттеры и другие элементы стайлинга.

Кастомизировать автомобиль может каждый. В этом нет ничего элитарного, это просто творчество. Что касается клиентов, то очень редко кто-то приходит с точным эскизом и говорит: «Нужно вот так». Чаще приходят и говорят: «Мы знаем, что ты сделаешь классно». И я это ценю. Иногда дают какие-то вводные, например: «Хотим много красных оттенков, чтобы было ярко». А дальше я уже сам придумываю.

Сложности, конечно, бывают. Например, автомобиль может быть гнилым, а человек хочет его покрасить в какой-нибудь сложный цвет. Тут нужно либо устранять недочеты, либо делать кастомизацию в стилистике rat look. Я ее недавно использовал в работе над «копейкой» – было множество слоев краски, вышкуренных до нужного эффекта. Недавно работал над Toyota Starlet: автомобилю сорок лет, все ржавые места специально были оставлены и подчеркнуты: где-то подрисована ржавчина, где-то сделано тиснение, как при работе с ювелирными изделиями, когда их покрывают темной оболочкой, а потом полируют, чтобы была рельефность.

На янгтаймерах я обычно стараюсь выделить ребра жесткости. Это как макияж у человека: можно подчеркнуть скулы, глаза, сделать лицо выразительнее. Так и с машиной – добавить теней, визуально усилить мускулатуру кузова. Особенно это эффектно смотрится, например, на «Волге». У нее на капоте есть характерный выступ – на самом деле, это не декоративный элемент, а техническое решение: под капотом нет ребра жесткости, и горбинка выполняет его роль. Если ее правильно подчеркнуть – сделать чернение или тень, то появится ощущение, будто под капотом спрятан огромный мотор.

Раньше я оставлял подпись «Scaro» на своих работах, но сейчас все реже это делаю. Мой стиль говорит обо мне лучше всяких автографов.

Для музыкального фестиваля «Это база» я кастомизировал Honda Integra: оформил ее в стиле комикса, покрыл блестками, залил лаком и отполировал до зеркального блеска.





Я даже затонировал фары и стекла в розовый – для повседневной эксплуатации так не сделаешь. Машина стояла прямо на сцене и была частью шоу. Такие проекты особенно вдохновляют, потому что позволяют выйти за рамки привычного.

Я люблю странные машины. Когда я купил Daihatsu Cast, меня зацепил полный привод и необычный дизайн. Но спустя полтора года я изменил почти все: подвеску, колеса, обвесы. Когда смотрю старые фотографии, не верится, что это та же самая машина. Она максимально кастомизирована, но в рамках того, чтобы на ней можно было бы ездить на дорогах общего пользования. Это важно: я должен иметь возможность ездить на ней каждый день. Интересно наблюдать за реакцией людей. Многие подходят, фотографируются у машины, рассматривают ее.

В Дубае у меня был один интересный проект. Я увидел в пустыне десятки заброшенных машин – их оставляют шейхи. У них там проходят тесты мощных внедорожников, и, когда моторы начинают гореть от жары и перегрузки, машины просто бросают. Один из таких автомобилей я использовал как основу для арт-объекта. Покрасил его в розовый цвет, расставил вокруг искусственные цветы. Получилось что-то среднее между постапокалипсисом и волшебным садом, будто бы мертвая техника проросла живыми цветами. Через пару песчаных бурь ее уже засыпало. И это очень символично. Искусство – мимолетно. Но от этого оно не теряет ценности.

Мне очень нравятся автомобили из коллекции BMW Art Cars. В 2021 году у меня была коллаборация с Puma Motorsport и BMW. Я расписал для них автомобиль, стилизованный под кроссовки, и стал лицом новой коллекции спортивной обуви. Я должен был стать одним из персонажей в игре «Need for Speed: Underground», где Puma Motorsport выступала спонсором. Но, к сожалению, в силу определенных причин этого не произошло. Я хотел бы создать арт-кар на уровне музейного объекта. Мечтаю, чтобы моя работа однажды стояла рядом с тачками, которые расписывали Энди Уорхол и другие художники.

Раньше у автомобилей был четкий дизайн-код: премиум выглядел как премиум, эконом – как эконом. И в этом был смысл – визуально классы машин не смешивались. Но сейчас китайский автопром все это разрушает. Дешевый седан выглядит как автомобиль бизнес-класса. Визуально все становится одинаковым. И это плохо, на мой взгляд. Потому что у людей исчезает желание самовыражаться через автомобиль. А когда у тебя нет визуального отличия даже между классами – все, конец эстетике.




С080ЕС 799
RUS











Классические для меня инструменты – баллончики и кисти. Сейчас стал чаще использовать лаки, краскопульт и сложные материалы, переливающиеся ксералики например. Раньше я не лакировал машины – краска для граффити и так стойкая, но у нее есть одна проблема – она не устойчива к бензину, и при заправке могут появляться разводы. Теперь я лакирую все, хотя это технически сложнее.

Раньше был стереотип, что покраска баллонами – это что-то из разряда уличного, низкосортного. Это все пошло от «перекупов» – они начали заниматься покраской машин перед продажей где-то в гаражах без подготовки и обычными однокомпонентными материалами. Но чтобы качественно покрасить машину баллончиком, нужен опыт и хорошие материалы. Жаль, что из-за таких действий страдают те, кто серьезно подходит к работе.

Создавать тренды не так уж и сложно. У меня был случай: мне перед выставкой разбили фару на моей машине. И я просто взял фару от другого автомобиля – получилось неожиданно круто. Я и со второй фарой то же самое сделал. В итоге это многим понравилось – и стало трендом. Или комикс-покраска: я сделал машину в стиле нарисованного комикса, она взорвала интернет, и дизайн разлетелся по всему миру.

На мой взгляд, российской кастом-культуре не хватает интересных внедорожных проектов. У нас внедорожники ассоциируются с «копателями», «гряземесами», рыбалкой, болотами. Но ведь можно делать красивые, стильные, лифтованные проекты. И, кстати, в наших реалиях с плохими дорогами это бы идеально зашло. Но, увы, это очень дорого, да и законы все усложняют. А ведь потенциал огромный.

Я вообще считаю: или делать радикально и красиво, или не делать вовсе. В идеале кастом должен удивлять. Я хочу видеть на улицах сложные работы, эпатажные. Чтобы машина говорила: «Посмотри на меня».

Сейчас мне интересны радикальные проекты, особенно в грубом, брутальном стиле «нео стенс». Машины максимально занижены, чиркают асфальт, стоят на огромных колесах, с прозрачными задними фонарями, блестящими элементами. Тут ты жертвуешь всем – комфортом, удобством, логикой – ради визуала. И в этом есть своя поэзия. Мимолетность, дерзость, молодость.

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

RENAULT TRIBER

Двигатель, тип	бензиновый
Рабочий объем, куб. см	999
Максимальная мощность, л.с. при об/мин	72 при 6250
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин	96
Трансмиссия	5MT
Привод	передний
Средний расход топлива, л на 100 км	5,5





НАСТОЯЩЕМУ ИНДИЙЦУ

Александр Папешин • Фото Renault

ДЛЯ ТЕХ, КОМУ УЖЕ ТЕСНО В МОТОРИКШЕ

ВЫ ЖЕ ПОМНИТЕ ФИЛЬМ УЭСА АНДЕРСОНА «ПОЕЗД НА ДАРДЖИЛИНГ. ОТЧАЯННЫЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ»? ДЕЙСТВИЕ КИНОЛЕНТЫ ПРОИСХОДИТ НЕ СЕГОДНЯ, НО С ТОЙ ПОРЫ НА ДОРОГАХ САМОЙ ПЕРЕНАСЕЛЕННОЙ СТРАНЫ МИРА МАЛО ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ.

Толкотня на улицах такая – не то что проехать, пройти сложно. Корова – священное животное! На максимальной скорости за городом не погоняешь. И все же автомобиль в стране не только средство передвижения, но и фетиш, способный продемонстрировать твой социальный статус, принадлежность к определенной касте. Именно поэтому новую реинкарнацию своего минивэна Renault Triber французская марка попыталась представить не только практичной, но и модной, и даже в какой-то степени премиальной. И тем не менее салон способен вместить целых семь пассажиров. Длина кузова при этом всего 4 метра, притом что автомобили с тремя рядами сидений обычно приближаются к 5 метрам. Все дело в индийском законодательстве. Точнее, в налогообложении, регулирующем габариты автомобиля. И в данном случае цена дороже комфорта. С чем, безусловно, согласились бы и российские покупатели, будь им доступен этот автомобиль. Цена Renault Triber начинается от 7,3 тыс. долларов. Переведите эту сумму в рубли, и вы с нами согласитесь.

К слову, за эти деньги в автомобиле имеется даже парктроник. А возможность трансформировать салон позволяет использовать машину не обязательно на семерых. Именно поэтому Renault Triber должен стать привлекательным средством передвижения в глазах индийцев достатка выше среднего и не слишком обремененных заботами о детях. В самых богатых и развитых городах страны семьи придерживаются европейских взглядов и рожают не более двоих детей.





В ИНТЕРЬЕРЕ
двухцветная приборная панель идеально сочетается с восьмидюймовым сенсорным экраном, совместимым с Android Auto и Apple CarPlay. Светлая обивка салона дополняется светодиодной подсветкой и черными дверными ручками «на контрасте».

RENAULT INDIA
заявляет о 35 обновлениях относительно Renault Triber предыдущего поколения. Они касаются систем безопасности, выразительной решетки радиатора, рельефного капота и скульптурного бампера. Автомобиль также получил новые светодиодные противотуманные фары.







ЕСЛИ РЯДОВ СИДЕНИЙ
в салоне всего два, багажное отделение имеет объем 625 литров — это лучший показатель в сегменте.



«О БОЖЕ, КАКОЙ МАШИНА...»

Александр Папешин • Фото MINI

НЕОЖИДАННАЯ РАЗВЯЗКА С УЧАСТИЕМ MINI

DEUS EX MACHINA, ЧТО ДОСЛОВНО МОЖНО ПЕРЕВЕСТИ С ЛАТЫНИ, КАК «БОГ ИЗ МАШИНЫ», ФОРМАЛЬНО НЕ ИМЕЕТ ОТНОШЕНИЯ К АВТОМОБИЛЕСТРОЕНИЮ. ТАК СО ВРЕМЕН ЭСХИЛА И ЕВРИПИДА В ДРАМАТУРГИИ ОБОЗНАЧАЮТ ТИП РАЗВЯЗКИ, ПРИ КОТОРОМ, КАЗАЛОСЬ БЫ, НЕРАЗРЕШИМАЯ ПРОБЛЕМА В ИСТОРИИ ВНЕЗАПНО ИЛИ РЕЗКО РАЗРЕШАЕТСЯ БЛАГОДАРЯ НЕОЖИДАННОМУ И МАЛОВЕРОЯТНОМУ СОБЫТИЮ. НО В ЭСТЕТИКЕ, КОТОРУЮ ПРОПОВЕДУЮТ БРЕНДЫ MINI И DEUS EX MACHINA, СТОЛЬ МНОГО ОБЩЕГО, ЧТО ИХ АЛЬЯНС СКОРЕЕ ОЖИДАЕМ, НЕЖЕЛИ НЕПРЕДСКАЗУЕМ.

Что такое MINI, комментировать едва ли стоит. Марка Deus Ex Machina в свое время произвела революцию в кастомизации мотоциклов, а затем и в индустрии моды. Результатом недавнего творческого сотрудничества марок стали две уникальные по дизайну машины и капсульная коллекция одежды. Партнеры решили обратиться к раллийному «фольклору», с его обозначающими темп волнистыми линиями, знаками раллийных стенограмм, цифрами на секундомере, кругами на номерных знаках и красно-белыми ромбами Монако. Найден был и нужный шрифт с засечками, напоминающими зубья шестерен. Однако ничто не было скопировано дословно – все было переосмыслено. Идеи переходили из одной области в другую, пока не нащупывался вектор аутентичности. Поэтому и получилось нечто большее, чем суммы частей.

Машины создавались как пара – родственные по духу, но разные по энергии. По задумке, электрический The Skeg рожден на побережье: его форма навеяна досками для серфинга, морскими брызгами и размеренным ритмом пляжной жизни. Бензиновая The Machina выкована на треке: поджарая, движимая любовью к скорости и точности.





«ТЫ МОЖЕШЬ СТАТЬ ПЕРВЫМ ПОСЛЕ МЕНЯ» – девиз, объединяющий миры MINI и Deus Ex Machina, украшает приборную панель с графикой в горошек. Буква «X» на крышах также служит соединительным элементом, обозначая процесс совместного творчества двух культовых брендов.



THE MACHINA – бензиновая, мощностью 231 л.с. Сочетает в себе грубую механику и дух автоспорта. Классические расширенные крылья и четыре дополнительные фары, установленные на капоте, олицетворяют гоночный энтузиазм.



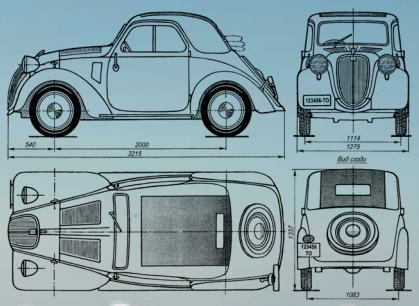
ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ THE SKEG развивает мощность 258 л.с. Это бунтарское, но при этом бесшумное средство передвижения, созданное с использованием материалов, технологий и философии из мира серфинга. Натянутые ремни на крыше напоминают о привычном ритуале привязывания доски после катания.



ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

FIAT TOPOLINO

Двигатель, тип	электрический
Мощность, л.с.	8,2
Емкость батареи, кВт•ч	5,4
Запас хода, км	75
Максимальная скорость, км/ч	45
Разгон от 0 до 45 км/ч, с	10



Для жизни отдыхающих

Александр Папешин • Фото Fiat

ПЛЯЖНЫЙ СОЮЗ FIAT И VILEBREQUIN

КОЛЛЕКЦИОННАЯ МОДЕЛЬ FIAT TOPOLINO VILEBREQUIN – МАШИНА МЕЧТЫ ДЛЯ ОТДЫХА НА ПОБЕРЕЖЬЕ – РОДИЛАСЬ БЛАГОДАРЯ СОТРУДНИЧЕСТВУ ДВУХ БРЕНДОВ, УМЕЮЩИХ СОЗДАВАТЬ ИКОНЫ СТИЛЯ.

Одним из самых узнаваемых и стильных автомобилей Европы всех времен однажды был признан Fiat 500 первого поколения, выпускавшийся с середины тридцатых годов прошлого столетия. В народе модель получила ласковое прозвище «мышонок», по-итальянски Topolino. В 2023 году это имя было официально присвоено электрическому микрокару марки. Тогда же была представлена и пляжная версия с веревочными ограждениями вместо дверей – Fiat Topolino Dolcevita. Строго говоря, это даже не машина, а класс квадрицикла, к управлению которым в Европе допускаются подростки с 14 лет. И создан он на той же платформе, что и Citroen Ami и Opel Rocks-e транснациональной корпорации Stellantis.

Vilebrequin – культовый бренд пляжной одежды – своим появлением обязан журналисту Фреду Прискелу, освещавшему гонки Формулы 1. В 1971 году он, чтобы произвести впечатление на одну девушку в Сен-Тропе, сшил себе яркие цветастые плавки, похожие на шорты. С тех пор большинство мужчин предпочитают надевать на пляж именно этот фасон, получивший название Moorea. Та самая девушка очень удачно оказалась модельером одежды, и паре удалось быстро раскрутить свой бизнес. Название же Vilebrequin, что в переводе с французского означает «коленчатый вал», Фред позаимствовал из автомобилестроения.





ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

ДВУХЦВЕТНАЯ
бело-синяя ливрея Fiat Topolino Vilebrequin с четкой геометрией рисунка ассоциируется с парусами, развевающимися на ветру, маркизами от солнца и пляжными зонтиками. Верх закрывает рулонная штора.

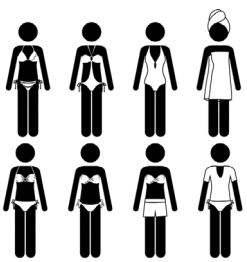


КАК И У САМЫХ ПЕРВЫХ
Fiat 500, место для съемного багажника предусмотрено на корме. Стильный чемоданчик посредством ремней фиксируется на встроенной металлической решетке.





МОРСКАЯ ЧЕРЕПАХА
с 2000 года является тотемным животным Vilebrequin. Ее изображение использовано для украшения салона и аксессуаров, в том числе на брелоке для ключей. А еще компания взяла этих рептилий под свою опеку.







ЧЕРЕПАХИ УКРАШАЮТ и Dolcevita Box — фирменный элемент пляжного микрокара — длинный закрываемый отсек поверх панели управления. Еще одно место для хранения предусмотрено спереди под ногами пассажирского сиденья.



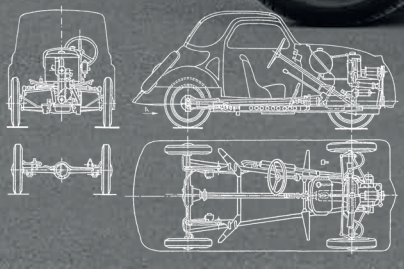




ВСТРОЕННЫЙ В КОНСТРУКЦИЮ
автомобиля душ смоет весь прилипший к ногам песок, а панели из тикового дерева в морском стиле вместо обычных ковриков впитают остатки влаги, так что можно наслаждаться каждым моментом, ездить и ходить босиком.

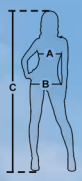






К КАЖДОМУ FIAT TOPOLINO VILEBREQUIN
прилагается приветственное письмо, подписанное Оливье Франсуа, генеральным директором Fiat и директором по маркетингу Stellantis Global, а также Роландом Херлори, генеральным директором Vilebrequin.

ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ
ОБСТОЯТЕЛЬСТВА



A – Обхват груди
B – Обхват бёдер
C – Рост

Российский размер	Обхват груди	Обхват талии	Обхват бедер	Международный размер	Европейский размер		
					рост < 165	рост 165-171	рост > 171
40	74-80	60-65	84-90	XS	16	32	-
42	82-85	66-69	92-95	XS	17	34	68
44	86-89	70-73	96-98	S	18	36	72
46	90-93	74-77	99-101	M	19	38	76
48	94-97	78-81	102-104	M	20	40	80
50	98-102	82-85	105-108	L	21	42	84
52	103-107	86-90	109-112	XL	22	44	88
54	108-113	91-95	113-116	XL	23	46	92
56	114-119	96-102	117-121	XXL	24	48	96
58	120-125	103-108	122-126	XXXL	25	50	100
60	126-131	109-114	127-132	-	26	52	104
62	132-137	115-121	133-138	-	27	54	108
64	138-143	122-128	139-144	-	28	56	112
66	144-149	129-134	145-150	-	29	58	116

Лошадиная фамилия

Александр Папешин • Фото Ford

ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД НА FORD BRONCO

КОЛЛАБОРАЦИЯ FORD С БРЕНДОМ ЖЕНСКОЙ ОДЕЖДЫ ALICE+OLIVIA ИЗ НЬЮ-ЙОРКА ЯВИЛА МИРУ ПАРУ ВНЕДОРОЖНИКОВ, ПОСТРОЕННЫХ ПО ГЕНДЕРНОМУ ПРИНЦИПУ. ИХ ЛИВРЕЯ ДЛЯ МУЖЧИНЫ СЧИТАЛАСЬ БЫ КЛОУНСКОЙ. А ЗАДАЧА СТОЯЛА – ПОВЫСИТЬ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНОСТЬ СУРОВОГО ВНЕДОРОЖНИКА В ГЛАЗАХ ПРЕКРАСНОЙ ПОЛОВИНЫ. ВСЕ-ТАКИ НАДПИСЬ «ТОЛЬКО ДЛЯ БЕЛЫХ» ОСТАВИЛА НЕИЗГЛАДИМЫЙ СЛЕД В ГЕНЕТИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ АМЕРИКАНЦЕВ...

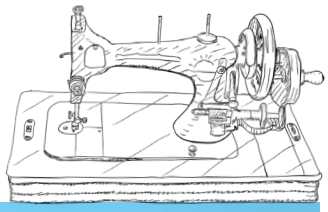
Названия кастомизированных моделей – Storm Floral и Denim Chevron – соответствуют названиям культовых принтов от Alice+Olivia. Каждый принт полностью покрывает ливрею одного из двух внедорожников Ford Bronco. В салонах часть стандартных элементов стилизована «под золото». Приборные панели отделаны кожей и современным композитом, имитирующим светлое дерево. Сиденья из денима для варианта с откидным верхом на самом деле выполнены из непромокаемой ткани морского класса. И в целом смелый дизайн интерьеров и экстерьеров машин отражает свойственную женщинам креативность в одежде и демонстрирует свободу самовыражения «слабого» пола. Возможность без труда перемещаться по любой местности – главная отличительная черта Ford Bronco, прославившая его уже шесть десятков лет назад, – после «женского дизайна» никуда, конечно же, не уходит.

В США на долю мужчин приходится 70 процентов продаж Ford Bronco. Повысить популярность внедорожника среди женщин как раз и призвано партнерство Ford с Alice+Olivia. Машина, созданная для того, чтобы покорять дюны и горные тропы, в женском распоряжении может стать частью богемного образа или элементом винтажной пляжной культуры.

В РАМКАХ ПАРТНЕРСТВА
была выпущена коллекция женской одежды Alice+Olivia+Bronco с принтами и нашивками, отсылающими к путешествиям и необъезженной лошадке. Главная деталь в одежде модниц, выбирающих стиль бренда, — брюки ярких цветов и с узорами.









КУЛЬТОВЫЙ ПРИНТ
от Alice+Olivia, состоящий «из цветов всех цветов» — Storm Floral, был выбран одним из главных элементов дизайна проекта. В компании Ford настояли на том, чтобы яркий цветочный узор покрывал всю ливрею, превращая Bronco в оазис среди пустыни или цветущий сад среди холмов.

ШЕВРОН –
это и знак, обозначающий V-образный двигатель, и знак отличия, популярный в военной форме. Неслучайно именно этот элемент использован брендом Alice+Olivia в моделях брюк. Он же был выбран для ливреи пляжного внедорожника Denim Chevron.





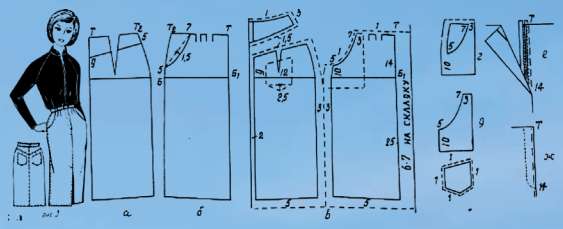












ДЖИНСОВАЯ ТКАНЬ
обивки сидений как нельзя лучше передает винтажную атмосферу пляжного стиля в образе Denim Chevron, но является непрактичной для машины с откидным верхом. Альтернативой стала эксклюзивная версия водонепроницаемого винилового покрытия морского класса.

ПЛАСТИК,
золотистый металл, натуральная кожа — невообразимая на первый взгляд смесь в материалах отделки и в исполнении элементов управления выглядит целостно, олицетворяя жизненную эстетику, в которой чувствуются ностальгия и современность, а также суровый характер Bronco.



SIZE (W/L)	WAIST (cm)	BUTTOCKS (cm)	INNER LEG (cm)
24 / 30	62-68	86-92	75-78
24 / 32	62-68	86-92	81-88
26 / 30	68-74	92-98	75-78
26 / 32	68-74	92-98	81-88
28 / 30	74-80	98-104	75-78
28 / 32	74-80	98-104	81-88
30 / 30	80-86	104-110	75-78
30 / 32	80-86	104-110	81-88
32 / 30	86-92	110-116	75-78
34 / 30	92-98	116-122	75-78

IF YOUR MEASUREMENTS FALL BETWEEN TWO SIZES
WE SUGGEST CHOOSING THE BIGGER ONE





НЕЦЕЛЕВОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ

Американский художественный коллектив с таинственным названием MSCHF считает себя продолжателем традиции «радикального дизайна», который зародился в Италии в 1960-х годах. Это означает, что любой предмет после креатива этого коллектива становится арт-объектом. На этот раз MSCHF взяли детали автомобилей AMG и превратили их в мебель.

Эта концептуальная коллекция так и называется: «Не для автомобильного использования». Ремни безопасности, решетка радиатора, сиденье AMG Performance и кованые диски AMG с крестообразными спицами – все это было использовано в быту и стало частью домашней обстановки. Алюминиевые полки, например, держатся пятью двусторонними ремнями безопасности. Каждый из них можно пристегнуть и отстегнуть независимо друг от друга, обеспечивая равномерное натяжение. Пряжка от этих же ремней превратилась в выключатель для торшера. Вешалка от спинки переднего сиденья тоже пошла в ход. Геометрия кресла вдохновлена каркасами безопасности спортивных автомобилей, а само оно оснащено автомобильными подголовниками, которые вставлены в трубчатую стальную раму. Иными словами, у рачительных креативщиков все пошло впрок и обрело новую жизнь.





ОГРАНИЧЕННАЯ СЕРИЯ
Sonus Faber Il Cremonese Ex3me Automobili Lamborghini Edition выпущена тиражом всего 50 индивидуально пронумерованных пар.







ИТАЛЬЯНСКИЙ ДУЭТ

Производитель акустических систем ручной работы Sonus Faber вновь решил посотрудничать с Automobili Lamborghini. Этот итальянский дуэт представил уже второй выпуск напольной акустики серии Il Cremonese Ex3me. В этих колонках, как обещают производители, эмоции суперкара и душа звука сливаются воедино, обеспечивая непревзойденные впечатления от музыки.

Фирменная черта акустики Sonus Faber в том, что через нее все звуки инструментов и вокала слышны максимально чисто, что делает звук сравнимым с живым выступлением. А все потому, что технические специалисты Sonus Faber настраивают финальное звучание каждой колонки не приборами, а на слух.

От Lamborghini в новой модели – эстетика и инженерные решения: характерный угловатый пятигранный корпус, скульптурные контуры, отражающие динамичную эстетику суперкаров. Плюс детали из углеродного волокна, как у автомобилей. Ну, и культовый логотип Automobili Lamborghini, наконец. Эксклюзивная новинка предлагается в пяти культовых цветах Lamborghini: Giallo Countach, Arancio Egon, Blu Marinus Matte, Verde Mercurius и Nero Nemesis Matte.



ДРАЙВ В КАЙФ

Porsche снова обещает вывести удовольствие от езды на двух колесах на новый уровень. Уже пятое поколение электровелосипедов eBike Sport значительно расширяет свой диапазон использования.

Благодаря всесторонней оптимизации модель Sport теперь легко соединяется с серией Cross, что позволяет ездить на этом велосипеде не только по асфальту, но и по легкому бездорожью. Центральным элементом eBike Sport остается сверхлегкая карбоновая рама, разработанная Studio F.A. Porsche в сотрудничестве с брендом Rotwild. Новая амортизационная вилка Fox Float 34 Performance Elite обеспечивает чувствительную отзывчивость и контроль на пересеченной местности, а карбоновый руль дает идеальный контроль над дорогой. Электропривод eBike Sport обеспечивается надежным приводом Shimano EP801. Электронный переключатель Shimano XT Di2 с двенадцатью передачами стал еще точнее и быстрее.

Для оптимального обзора и видимости для новой модели была разработана особая система освещения: мощный передний фонарь Supernova Star-stream X Pro (до 1000 люмен в режиме дальнего света) и задний фонарь Topeak Be-Seen. Porsche eBike Sport оснащен новыми пятиспицевыми карбоновыми колесами Xentis Mount-X. Они, как и все карбоновые компоненты, значительно способствуют снижению веса и получению наилучших ощущений от поездки. Мощные дисковые тормоза Magura MT7 обеспечивают высокую тормозную мощность даже в сложных условиях.

КАТАЛОГ ЦВЕТОВ PORSCHE EBIKE SPORT 2025 ГОДА
дополнен пятью новыми оттенками оригинальных цветов Porsche.







ОТМЕНА ВСЕХ ОГРАНИЧЕНИЙ





Два легендарных бренда, Mercedes-AMG и Adidas, уже давно и прочно сотрудничают на ниве спорта – достаточно вспомнить, что Adidas экипирует гонщиков Mercedes-AMG Motorsport. А на этот раз они объединили свои усилия на преодоление ограничений скорости посредством радикальных инноваций. Произошло это на трассе Нардо в Италии, где были установлены рекорды в области автомобильной и человеческой производительности и выносливости.

Сначала концепт AMG GT XX побил в общей сложности 25 рекордов для электромобилей, включая прохождение впечатляющего расстояния 40 075 км, что эквивалентно окружности Земли, всего за 7 дней, 13 часов, 24 минуты и 7 секунд.

Всего несколько часов спустя на той же трассе в Нардо был побит еще один рекорд: бегун Сибусисо Кубека стал первым человеком, пробежавшим 100 км менее чем за шесть часов – конкретно, за 5 часов 59 минут 20 секунд. В этом забеге, организованном Adidas и Mercedes-AMG, экипировка спортсменов была разработана с использованием новейших технологий в области скорости и охлаждения. А главным секретным оружием стали кроссовки Adizero Evo Prime X.

Подошва Adizero Evo Prime X оснащена фирменной технологией Adidas Lightstrike – пеной, которая сочетает легкость с отличной амортизацией и возвратом энергии и позволяет значительно ускориться во время бега. За стабилизацию отвечает Energy Torsion – система торсионных стержней между двумя слоями пены, которая работает, как пружина, помогая переносить энергию с пятки на носок, увеличивая плавность хода и эффективно распределяя нагрузку. Верхняя часть кроссовок выполнена из легкого и хорошо вентилируемого материала Celermesh, который добавляет структурную поддержку и стабилизирует стопу во время бега.

ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ ЛЕТА

Золотая осень – самое время для уютных пикников в саду. Bentley Home призывает усилить стремление к красивому быту и представляет коллекцию аксессуаров для комфортного и нарядного отдыха Hyde.

Сюда входит плетеная корзина для пикника, изготовленная из 3 тыс. хлопковых нитей, связанных вручную и образующих замысловатый ромбовидный узор. Пряжа, что немаловажно, получена из переработанных хлопчатобумажных тканей. Корзина имеет кофр с ручкой из изысканной кожи с двухцветной отделкой в оттенках Forest Green и Rust. В дополнение к корзине идет держатель для бутылок в аналогичном дизайне, а также большое шерстяное одеяло для зябкого вечера.

Корзина укомплектована всем необходимым для посиделок на четверых. В ней помещается комплект из льняных салфеток с изысканной ручной вышивкой; бокалы для шампанского из муранского стекла с логотипом Bentley на основании; кожаный футляр для столовых приборов ручной работы; четыре фарфоровые кофейные чашки и тарелки Desmond, изготовленные из эмалированной меди с отделкой в старинной французской технике art du feu.

Линейка фирменной уличной мебели Bentley гарантирует наслаждение от пикника в саду. Она включает в себя диван, шезлонг, кресло, пуф, журнальный столик и приставной столик. Каждый предмет украшен узором культовой решетки радиатора британского автопроизводителя.









МАЛЕНЬКИЙ, НО ГОРДЫЙ





Mercedes-Benz 300 SL дебютировал в 1954 году. Gullwing – так его назвали из-за дверей, действительно напоминающих крыло чайки, – стал самым быстрым автомобилем своего времени, развивая максимальную скорость до 250 км/ч. Купе быстро стало легендой и на дороге, и на гоночной трассе. В 1999 году жюри автомобильных журналистов проголосовало за него как за «Спортивный автомобиль века». В сотрудничестве с Mercedes-Benz производитель игрушек Mattel создал точную копию легенды в масштабе 1:12. Дизайнеры модели сумели воссоздать характерные элементы этого необычного автомобиля: и культовые двери «крыло чайки», которые, как и капот, и багажник, можно открыть, и элегантный кузов в целом, включая переднюю часть с характерной решеткой радиатора.

Модель длиной 36 см и высотой 10 см оснащена металлическими зеркалами заднего вида и двухспицевым рулевым колесом, разработанным специально для Mercedes-Benz. Запасное колесо в багажнике – еще один реалистичный штрих. Автомобиль можно персонализировать с помощью дополнительных деталей: колеса, фары и решетка радиатора, альтернативное сиденье, боковые юбки и боковые выхлопные трубы. В комплект сборной модели Mercedes-Benz 300 SL входят набор наклеек и эксклюзивная литая модель Hot Wheels 300 SL в масштабе 1:64 в оргстекле, которую можно либо закрепить на передней панели автомобиля, либо использовать в качестве брелока.



РАФ, ГРИН, БРЕЙК

Что общего у Lexus и гольф-бреда Malbon? Да почти все, и прежде всего – клиенты, зачастую это вообще одни и те же люди. Вот почему многолетняя коллаборация двух компаний становится с каждой коллекцией все более тесной. В этом году в партнерстве они сделали не только коллекцию одежды, но и специальный автомобиль – Lexus GX 550 Malbon Edition, разработанный по индивидуальному заказу: с зеленым кузовом, напоминающим цвет травы на поле для гольфа, и контрастной белой крышей. Его интерьер – мечта гольфиста: в машине есть, например, выдвижная полка для хранения спортинвентаря и экипировки: клюшек, специальной обуви и аксессуаров.

Ездить в этом гольф-каре нужно, конечно же, в новой коллекции одежды Malbon Golf x Lexus. Разработанная для спорта, эта одежда будет вполне стильно смотреться и в городе, и в дороге, и на прогулке. Куртка Racing Wind, вдохновленная автоспортом, с гладким силуэтом, и свитер Poly Perforated технологично сочетают воздухопроницаемость и комфорт. Кардиган с четвертной молнией, поло, комплекты со спортивными штанами, плиссированные женские юбки, платья для гольфа без рукавов и аксессуары для спортивного образа жизни, такие как шикарная сумка для гольфа Malbon x Lexus, создают визуальный баланс между функциональностью, изысканностью и утонченным минимализмом.









МЕЧИ НА ОРАЛА





В конце 1940-х годов в здании Officina 8 на заводе Piaggio в Понтедере располагалось передовое подразделение, где конструкторы, чертежники, механики и испытатели, многие из которых пришли из авиационной промышленности, проектировали новые машины мирного времени. Именно здесь родились элегантные линии и неподвластный времени стиль Vespa. Новая версия Vespa GTV Officina 8 посвящена именно этому конструкторскому бюро. Она выделяется благодаря эксплозивному цвету Blu Officina 8 – насыщенному оттенку индустриального синего со специальным матовым металлическим покрытием. Разработаны и аксессуары для вождения: практичный кофр, шлем и перчатки из технического эластичного трикотажа.

К новому скутеру предлагается и коллекция одежды. Vespa Officina 8 Apparel воплощает эстетику рабочей формы и индустриальной графики. Дух Officina 8 передают и смелые линии логотипа: техничное исполнение стилизованного символа «V», разобранного и затем собранного заново с помощью винтов и болтов.

В коллекции есть подходящая для всех сезонов ветровка, изготовленная из технической ткани с водоотталкивающим покрытием, толстовка с капюшоном из мягкого, обволакивающего хлопка, футболка с круглым вырезом с символом Officina 8 спереди и увеличенной версией логотипа коллекции сзади, спортивная сумка с затягивающимся шнурком, а также фирменный брелок Officina 8.



Август в сентябре

Анна Килимник • фото «Дирекция кино»

В ПРОКАТ ВЫХОДИТ ЭКРАНИЗАЦИЯ ЗНАМЕНИТОГО РОМАНА

25 СЕНТЯБРЯ В КИНОТЕАТРАЛЬНЫЙ ПРОКАТ ВЫХОДИТ «АВГУСТ» – ЭКРАНИЗАЦИЯ РОМАНА ВЛАДИМИРА БОГОМОЛОВА «В АВГУСТЕ СОРОК ЧЕТВЕРТОГО», СОВОКУПНЫЙ ТИРАЖ КОТОРОГО ПРЕВЫСИЛ НЕСКОЛЬКО МИЛЛИОНОВ ЭКЗЕМПЛЯРОВ. В ЦЕНТРЕ СЮЖЕТА – ТРИ КОНТРРАЗВЕДЧИКА ИЗ СМЕРША, КОТОРЫМ ПОРУЧЕНО В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ РАЗЫСКАТЬ РАЗВЕДГРУППУ ПРОТИВНИКА, ДЕЙСТВИЕ ПРОИСХОДИТ НА ТЕРРИТОРИИ БЕЛОРУССИИ В ТЫЛУ СОВЕТСКИХ ВОЙСК, ГДЕ РАБОТАЛО МНОЖЕСТВО ДИВЕРСИОННЫХ ГРУПП.

Одна из особенностей романа – мощная документальная основа: в тексте присутствует большое количество документов военного времени. Но «Август» – фильм художественный, задачей которого было передать не столько документальность, сколько дух первоисточника. По мнению создателей картины, оживить сенсорику зрителей поможет наполнение кадра и сюжета достаточным количеством деталей. Это проявит новую грань реальности, доведет ее до максимальной документальности. Автомобили в военном кино в числе прочего и дают ту самую сенсорику кадра.

В начале Великой Отечественной в Советском Союзе считалось, что выигрывает сражения пехота, а мобильность и выносливость солдат обеспечивают преимущества на поле боя. Но война оказалась другой – моторизованной. К сорок четвертому году удалось обеспечить советскую армию невероятным количеством машин: знаменитые «полуторки» ГАЗ-АА, а также поступившие по ленд-лизу машины, самая известная из которых – трехосный грузовой Studebaker US6. Ощущение этой «моторизованной силы» дает ощущение скорой победы.





Важно, что и в романе, и в фильме есть машина, с которой герои проходят все выпавшие им испытания. Она по сути один из героев картины. И когда она «погибает», ее водитель переживает ее смерть как гибель близкого человека, потому что это часть его мира, часть его жизни.

Для фильма очень важны детали. Разбитая и брошенная на дороге техника, которую растаскивали на обочины, чтобы освободить дорогу для прохода и проезда. Или, например, канистры, которые были у немецкой армии – канистру изобрели немецкие инженеры в середине 1930-х. У нас были бочки, неудобные и при транспортировке, и при заправке. Отражение логики существования людей того времени не только в кадре, но и когда кадр заканчивается, и до того, как кадр начинается, – все это дает «Августу» важную для него документальность.



ГДЕ ВЗЯТЬ АВТОПИЛОТ

Автосалоны и автосервисы

Автомир Дмитровка	Москва, Дмитровское ш., 98, стр. 1
АвтоСпаСтудия	Москва, Нежинская ул., 5Б
АвтоСпаСити	Москва, Давыдковская ул., 11
Дилерский центр МБ-Измайлово	Москва, Горьковское ш., 1-й км МКАД
Панавто Aurus	Москва, Пресненская наб., 10, стр. 2
Панавто Запад	МО, г. Одинцово, рабочий поселок Заречье, Торговая ул., 4, стр. 1
Панавто Сити	Москва, 1-й Магистральный пр-д, вл. 9
Порше Центр Рублевский	Москва, 61-й км МКАД, стр. 1
АВТОДОМ Пулково	Санкт-Петербург, Пулковское ш., 14А
Gregory`s Cars	Санкт-Петербург, Выборгская наб., 55, корп. 3
Петровский на Софийской	Санкт-Петербург, Софийская ул., 87

Узнайте подробную информацию о сотрудничестве по тел. **8 800 600 05 56** (звонок по России бесплатный) или электронной почте **podpiska@kommersant.ru**



3



2

1

СХОДИТЬ В КИНО



1. «Долгая прогулка» – это первая экранизация раннего романа Стивена Кинга. Одноименная книга была написана в середине 1960-х, но опубликована только в 1979 году под псевдонимом Ричард Бахман, а получила признание лишь в середине 1980-х, когда Кинг раскрыл тайну своего псевдонима. В центре сюжета – ежегодное соревнование, в котором участвуют 100 юношей. Задача – идти по трассе, не снижая скорости движения. Следит за соблюдением правил группа вооруженных солдат на двух автомобилях, оснащенных разнообразной аппаратурой, фиксирующей параметры участников. Если участники сбавляют скорость или останавливаются, после нескольких предупреждений их расстреливают. «Прогулка» длится, пока в живых не останется один победитель. Неудивительно, что режиссером фильма выступил Фрэнсис Лоуренс, автор четырех фильмов франшизы «Голодные игры». В кино с 18 сентября.

2. Киллер Томми убил кузена жены Фредди Дарби, своего босса в Лондоне, и не нашел ничего лучшего, чем «залечь на дно» в Лос-Анджелесе. Оказавшись в незнакомом для себя городе, Томми получает неожиданное «повышение» – его новый босс поручает ему перевоспитать своего сына, добряка и увальня, сделать из него «настоящего мужчину». Томми берет парня с собой на свои криминальные задания, где тот показывает, что совсем не так уж простоват, как кажется. По Городу Ангелов парни передвигаются на оранжевом Pontiac Grand Prix 1970-х, таком же брутальном и потертом, как и сам Томми. **«Лондон на проводе»** в кино с 18 сентября.

3. Мощная солнечная вспышка уничтожила Восточное полушарие Земли: такова реальность фильма **«Мир в огне»**. Но взрывной процесс выделения энергии в атмосфере Солнца не отразился позитивным образом на автомобилях с солнечными батареями – такой техники в фильме нет. Электромобили тоже все моментально вымерли: герои этого апокалипсиса передвигаются по диким землям преимущественно на пикапах, а если не на них – то на мотоциклах. Миссия героев – поиски и спасение настоящих сокровищ, таких как скрипки Страдивари или «Мона Лиза»: «Та солнечная буря выжгла нашу человечность. Если мы хотим возродиться, мы должны сберечь как можно больше достижений человеческого гения». В кино со 2 октября.


5


4



6

4. Семилетний Джордж с мамой едут в гости к бабушке по ночному лесу. Таксист недоумевает – зачем отправляться в такие дикие места на ночь глядя? Ответ прост: это же начало нового хоррора «от безумцев, подаривших вам "Винни-пух: кровь и мед"». Но не Винни встретит Джорджа и его маму в лесу, а Бэмби, который после убийства своей матери превратился в инфернального оленя, который мстит людям за свое искалеченное детство. Дэн Аллен, режиссер картины, которая получила название **«Бэмби. Лесной кошмар»**, заверил, что «британская деревня наконец-то получит своего Годзиллу». Возвращаясь к маленькому Джорджу и его маме: Бэмби-мутант провоцирует автокатастрофу, победно влезая на перевернутую машину. Впрочем, это такси – не единственный преследуемый оленем в фильме автомобиль. В кино с 16 октября.

5. Пара, возвращающаяся с вечеринки по случаю помолвки друзей, встречает в лесу странных людей. Вот и все, что пишут в аннотации этого фильма. Но известны и некоторые подробности. Пара возвращается издалека на собственном автомобиле. Дорога им нравится: тишина, спокойствие, все очень мило. В придорожном магазинчике местная пожилая женщина предлагает им проехать вдоль реки. Так короче. И наверняка живописнее. Но тишина вообще-то какая-то мертвая. Спокойствие слишком убаюкивающее бдительность. Настолько, что фразу местной жительницы, что «люди часто пропадают в этих местах», герои пропускают мимо ушей. А зря: они-то следующие на очереди «пропасть бесследно». Хоррор **«Извне. Петля времени»** в кино с 30 октября.

6. Популярной франшизе «Мажор» в прошлом году исполнилось десять лет. Позади – четыре сериальных сезона и два полных метра, впереди – новый фильм: **«Мажор в Дубае»**. В центре проблем – лучший друг главного героя, ради роскошной свадьбы он отправляется в крупнейший город ОАЭ, чтобы заработать на криптовалюте, но вместо этого впутывается в криминальную авантюру, из которой его и вынужден спасать наш Мажор – Игорь Соколовский, разбираясь с местными финансовыми воротилами и их головорезами. «Мажор» всегда был полон экшен-сцен с автомобилями, и в этом фильме они вышли на новый, дубайский уровень: пустыни, «Ламборгини» и новый вариант вейкбординга – преодоление дюн на двери от машины. Исполнитель главной роли Павел Прилучный рассказывал, что большинство трюков в пустыне делал сам и сполна наглотался песка. В кино с 30 октября.



Ваш номер. На выход

Сергей Нестерцев • Фото автора

КАРМАННОЕ НАСЛЕДИЕ БОЛЬШОГО ЗАВОДА

«НОМЕРОК ИЗ ГАРДЕРОБА ЗАВОДА ЗИЛ. ВЫПУЩЕН ДО 1956 ГОДА, КОГДА ЗАВОД НОСИЛ ИМЯ ЗИС. РЕДКОСТЬ. НАЙТИ В ПРОДАЖЕ – НЕРЕАЛЬНО. СОСТОЯНИЕ НА ФОТО. МАТЕРИАЛ – МЕТАЛЛ. СЕЙЧАС ОТ ЗАВОДА НИЧЕГО НЕ ОСТАЛОСЬ. СУВЕНИР ДЛЯ КОЛЛЕКЦИОНЕРОВ ИЛИ В ПОДАРОК ДЛЯ ТЕХ, КТО В ПРОШЛОМ РАБОТАЛ НА ЗАВОДЕ».

Это текст объявления на «Авито». Цена артефакта – 3500 руб. Порядковый номер 671 показывает масштабы предприятия. Почти 700 человек только в одном из подразделений завода, ОТО.

На заводе имени Сталина, переименованном после смерти «создателя культа личности» в завод имени Лихачева, применялось много аббревиатур. Некоторые легко разгадать. МСЦ – механосборочный цех. ПСК – прессово-сварочный корпус. Или РПЦ. Это не то, что вы подумали, а рессорно-пружинный цех.

Однако на номерке выдавлено «ОТО». Среди многочисленных расшифровок более всего подходят «отдел технического обслуживания» или «отдел таможенного оформления». Известно, что завод не только отправлял продукцию за границу, но и получал недостающее оборудование из-за рубежа. Даже на пике технологического могущества, в 1970-е годы, СССР не мог обойтись без капиталистических технологий. Другое дело, что не всегда давали требуемое – с конца 1940-х «коллективный Запад» с США во главе ограничивал поставки в СССР всего стратегического.

Что означает слово «пальто» на номерке, непонятно. Существовали номерки «куртка», «плащ», «шуба»? Автор объявления смог лишь уточнить, что еще у него были жетоны с надписью «сапоги». Принял бы гардеробщик по такому валенки или ботинки? Для каких целей разоблачались работники – просто перед входом на работу? Ответы могут быть разные. На территории завода были даже сауны с бассейнами. Для начальства – уж точно.

«Сейчас от завода ничего не осталось», – написано в объявлении. Это не совсем правда. Последние строения сейчас, осенью 2025 года, еще сохранились, трясутся в ожидании сноса.

На месте разобранных корпусов уже живут люди. Или готовятся к заселению. Для многих из них слово «ЗИЛ» – пустой звук. «А тут что-то было? Не в курсе», – сказала в разговоре с корреспондентом «Автопилота» молодая семья, готовящаяся получить ключи. Хотелось написать «от государства», но нет. Квартиры от завода и государства остались там, в прошлом.

Номерок с «Авито» был найден и спасен в 2018 году, когда территория завода уже активно застраивалась – завод прекратил сборку автомобилей в 2013-м. Интересно, что все найденные зисовские номерки были со следами использования. Получается, после переименования завода кто-то их сохранил. На память. Или в расчете на то, что имя Сталина еще вернется на фасад. А номерки – вот они. **a**

Коммерсантъ
ВКонтакте

ВЫЗЫВАЕТ ПРИВЫКАНИЕ К ФАКТАМ.
НЕОБХОДИМО ПОДПИСАТЬСЯ

реклама 16+

АО «КОММЕРСАНТЪ», Г. МОСКВА, ОГРН 1027700204751

Коммерсантъ

только в сентябре
успейте подписаться на 2026 год
со скидкой 25%



подписка на скорость

Оформите подписку прямо сейчас
по промокоду **25s2026**
⟶ на сайте **kommersant.ru**
⟶ по телефону **8 800 600 0556**
(звонок бесплатный по РФ)

25%

теперь подписка еще доступнее > ***поделите оплату на 4 части*** *без комиссии и переплат**

*При выборе на сайте **kommersant.ru** способа оплаты через сервис **ПОДЕЛИ на 4 платежа**.

16+ реклама
kommersant.ru

Доставка газеты осуществляется силами АО «Почта России»

Акция действует в регионах, доступных для оформления подписки на сайте **kommersant.ru**