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 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А

 , 
режиссер 

Автомобиль – это белый Ford  
Mustang. Третья кинозвезда моего 
фильма «Мужчина и женщина».  
И огромный подарок судьбы. Сначала 
я обратился с просьбами ко всем  
известным автомобильным фирмам 
Франции. В Renault отнеслись ко мне 
с презрением. И тогда я случайно 
встретил молодого владельца компа-
нии Ford France. Когда я рассказал 
ему сюжет, а главное, о той роли,  
которую будет играть в фильме  
гоночный автомобиль, он пришел  
в восторг. Он сразу предложил мне 
включить один из его автомобилей  
в ралли и лично участвовать в нем  
в качестве второго гонщика.

 , 
режиссер 

Модель Ford-T словно создана для 
комедии. Стоит мне подумать о ней, 
как я уже смеюсь: так часто ее ис-
пользовали в комедиях. Когда Кей-
стон Копс, Лаурер и Харди  
и У.С. Филдс садились в этот автомо-
биль, было понятно, что случится что-
то смешное. Помнится, однажды его 
расплющило между двумя трам-
ваями, но никто не пострадал. В про-
тивном случае было бы не смешно,  
но я и так не находил этот эпизод  
забавным. Было жалко прекрасный 
автомобиль. 

 , 
актриса 

Многие мужчины считают, что жен-
щинам не следует садиться за руль, 
чтобы они не уезжали, когда и куда 
им вздумается. Превосходная идея! 



Юрий Стоянов, 
актер 

«Дедмобиль» – это актуальный раз-
говор о нашем времени в комедий-
ной оправе. Инновационные 
технологии преследуют нас везде,  
но единственное, на что они пока не 
способны, – это дарить тепло.  
Мой герой Валера оказывается за-
ложником прогресса, но в конечном 
счете именно его человечность де-
лает его сильнее любой машины. 

Эльдар Рязанов,  
режиссер 

У меня машина приобретает мой  
характер. У меня нет терпения.  
Я завожу машину и никогда  
ее не грею – сразу трогаюсь.  
Вне зависимости от погоды: тепло  
на улице или мороз. И все мои ма-
шины всегда были к этому готовы: 
только завел – сразу езжай. 

Андрей Тарковский, 
режиссер 

Теперь мне ничего не страшно:  
не будут давать работать – буду  
сидеть в деревне, разводить поросят, 
гусей, следить за огородом, и пле-
вать я на них хотел! Постепенно при-
ведем дом и участок в порядок,  
и будет замечательный деревенский 
дом. Каменный. Люди вокруг будут 
хорошие. Поставим ульи. Будет мед. 
Еще бы «газик» достать.
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 ВСТУПЛЕНИЕ 

В  Т Е Л Е  П И С Ь М А

ЕСЛИ БЫ ГОД НАЗАД КТО-ТО СКАЗАЛ НАМ, ЧТО МЫ ПРОВЕДЕМ МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
фестиваль «Автопилот», то… мы бы не удивились. Потому что вынашивали эту идею 
давно. И на этот раз получилось. Старые шедевры и совсем новые киноленты на больших 
экранах, обсуждение увиденного с единомышленниками, красная дорожка и даже ста-
туэтка, красоте и весу которой позавидуют иные кинофестивальные призы. Собственно, 
иначе и быть не могло. Ведь уже три с лишним десятка лет журнал «Автопилот» – это не 
про шприцевание шкворней в подвеске и способы уболтать гаишника, а про красоту, 
про приключения, про скорость… Про все то, что есть и в автомобилях, и в хорошем кино. 
 

ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ 
главный редактор
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Как получить подарок?
  ���Оформить и оплатить с 1 по 31 октября 2026 года подписку 
на печатную версию газеты «Коммерсантъ» на 3 месяца и более: 
> на сайте kommersant.ru в разделе Подписка 
> по телефону 8 800 600 0556 (бесплатно по РФ)

  ���Письмо для активации доступа на онлайн-платформе придет  
на электронную почту подписчика в течение 10 рабочих дней  
после оплаты подписки на газету.

  ���Подарком можно воспользоваться до 30.04.2027 г.
  ���Информация об организаторе, правилах, количестве подарков,  
месте и порядке получения на kommersant.ru.

Подпишитесь на «Коммерсантъ» в октябре 
Получите полезный подарок —  

2 месяца премиум-подписки  
на образовательной платформе изучения  

английского языка Puzzle English

Вам будут доступны все тренажеры и упражнения (курсы, подкасты, 
видеоуроки), а также скидка 50% на любой тариф Puzzle English
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ДОСТОЙНОЕ   СОДЕРЖАНИЕ  
ОКТЯБРЬ

У АВТОМОБИЛЯ  
честный полный привод с блокировками.  
А красный, добротно сделанный салон чем-то на-
поминает убранство тех самых купеческих домов 
трехсотлетней давности. 

МИХАИЛУ ЛОМОНОСОВУ  
понравилось бы путешествовать на Esteo MX  
на дальние расстояния. Да, это тебе не рыбный обоз. 
Хотя, будь такой запрос, в багажник MX поместилось 
бы немало мороженой рыбы. 

КАК И ЗАВЕДЕНО  
в концептуальных моделях, салон стре-
мится ярко передать зрителю ключевую 
идею. В этом случае – повторяющийся 
мотив с четырьмя окружностями:  
на руле, на педалях, на сиденьях и даже 
на отсеке для хранения очков. 

ПЕРЕОБОРУДОВАННЫЙ  
лимузин ЗИС-101 стал первым операторским автомо-
билем в СССР. В 1939 году на киностудии «Мосфильм» 
ему срезали крышу позади шофера и снабдили под-
весными платформами.

28 34 78

14
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

Битва моторов 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  L e x u s  

НОВЫЙ LEXUS ES. КОНЕЧНО, ГИБРИД

УТРОМ ТЕРМОМЕТР НА ПРИБОРНОЙ ПАНЕЛИ МАШИНЫ 
ПОКАЗЫВАЕТ 76 ГРАДУСОВ ПО ФАРЕНГЕЙТУ ЗА БОР-
ТОМ, ЭТО ОКОЛО 23 ПО ЦЕЛЬСИЮ. НО ДНЕВНОЙ ПЕРЕ-
ПАД ТЕМПЕРАТУР В САН-ДИЕГО, ШТАТ КАЛИФОРНИЯ, 
ГДЕ LEXUS УСТРОИЛ ТЕСТ-ДРАЙВ СЕДАНА ES 2027 ГО-
ДА, – ГРАДУСОВ 20, ПО НОЧАМ СТОЛБИК ТЕРМОМЕТРА 
СТРЕМИТСЯ К НУЛЮ. ТАК ЧТО МОСКОВСКИЙ ПУХОВИ-
ЧОК ТУТ СОВСЕМ НЕ ЛИШНИЙ. СЪЕМНОЙ ТЕПЛОЙ 
ОДЕЖКИ ДЛЯ БАТАРЕЙ ЭЛЕКТРОМОБИЛЕЙ, КАЖЕТСЯ, 
ПОКА НЕ ПРИДУМАЛИ. 
 

Экстерьер нового седана Lexus навеян внешностью 
концепта LF-ZC. Граненый кузов с силуэтом фастбэка – 
крыша понижается к корме плавно, без излома, но 

крышка багажника при этом открывается, как и положено 
седану, без заднего стекла. Зигзаги-«молнии» дневных хо-
довых огней, нижним ярусом идут блоки основных фар. 
Рельефные капот и боковины кузова с ломаной в Lexus-
style линией-накладкой от переднего крыла до заднего. 
Светодиодная сплошная «штанга» задних фонарей с на-
бранным крупным шрифтом и подсвеченным изнутри име-
нем бренда. В общем, все, что мы уже видели в прошлом 
году на автосалоне в Шанхае, куда компания привезла это 
восьмое по счету поколение седана ES. 
Как это принято у глобальных автопроизводителей, каждое 
новое поколение модели выходит крупнее предыдущего, 
пока рост не упрется в естественный физический предел. 
Тогда фигуры с шахматной доски смахивают и начинают 
новую партию игры – новую модельную линейку. Вот  
и новый ES гораздо крупнее предшественника и лишь на 
считаные сантиметры короче флагмана, представитель-
ского Lexus LS. 

LEXUS ES 350H AWD 
Двигатель, тип параллельный гибрид 
Объем ДВС, куб. см 2487 
Максимальная мощность, ДВС, л.с. при об/мин 186 при 5700–6000 
Максимальная мощность, электромоторы, л.с. 201+54 
Максимальный крутящий момент, ДВС, Нм при об/мин 235 при 4200–5000 
Максимальный крутящий момент, электромотор, Нм 270 
Трансмиссия e-CVT 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 200 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,5 
Средний расход топлива, л на 100 км 5,35
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

У ГИБРИДНЫХ ВЕРСИЙ  
нового Leхus ES, в отличие  
от полностью электрических,  
в верхней части переднего бам-
пера есть горизонтальная про-
резь. Бензиновый двигатель 
под капотом гибрида нужда-
ется в дополнительном воз-
душном охлаждении. 
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

Но главная интрига тут в битве моторов, буква h против 
буквы e в индексе после ES. Компания впервые в истории 
выпустила полностью электрические версии своего седана, 
и топовая 500e AWD мощнее, быстрее, тише гибридной ма-
шины: 338 сил мощности, полный привод, меньше 6 секунд 
до сотни, чуть больше 600 км пробега на полностью заря-
женной батарее. Привлекательно для «зеленой» Европы, 
взять хотя бы Данию, где 60 процентов встающих сейчас на 
учет автомобилей – электрические. Оно и понятно, там на 
них серьезные налоговые льготы плюс под боком есть при-
родная печка Гольфстрим – аккумуляторы, как известно, мо-
розов не любят. А вот гадать, в какую тыкву превратятся 
обещанные 600 км пробега «электрички» на зимней дороге 
где-нибудь между Ярославлем и Костромой, нет никакой 
охоты. «Окирпичивание» – специальный термин даже  
появился в русском языке для описания этого процесса. По-
этому наш выбор тестовой машины сугубо практический – 

У ВЕРСИЙ ES  
с гибридной силовой уста-
новкой, как на этом фото, 
светотехника полностью све-
тодиодная. У электрических 
же машин в самой дорогой 
комплектации BEV фары – 
матричные. 
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О Т К Р Ы Т И Е  

ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

ES 350h AWD. Где под капотом – уже десяток лет известная 
«тойотовская» бензиновая рядная 186-сильная «четверка» 
объемом 2,5 литра. Атмосферная, без наддува, с упором не 
на мощность, а на ресурс. А еще в составе силового агре-
гата два электромотора и небольшая литий-ионная бата-
рея в багажнике. Умная бесступенчатая трансмиссия 
отбирает крутящий момент от ДВС и от электромотора, пе-
рераспределяет и передает на колеса, привод полный. Па-
раллельный гибрид, как на той же Toyota Camry или на 
Lexus NX350h и RX350h. 7,7 секунды до сотни. 
Всего же, как и положено японскому гиганту, претендую-
щему на всемирный охват рынков, Toyota предлагает семь 
модификаций нового Lexus ES. Две электрические и пять 
гибридных, с бензиновыми моторами на 2 или 2,5 литра  
и разными вариантами привода, передним или полным. Как 
говорится, и нашим, и вашим. Чисто бензиновые ES, полу-
чается, битву моторов проиграли, ушли в небытие. 

Люксус 
Наружные ручки в дверях – компромисс между модой на 
потайные и традицией. Выступающих частей, в угоду аэро-
динамике, нет, рука уходит вглубь проема нижним хватом, 
а там отпирающая клавиша с физическим откликом, отда-
ленно напоминает устройство ручек на классических «Жи-
гулях». Но захлопываются двери с правильным «дорогим» 
звуком. В салоне – Lexus, каким мы его знаем и любим: не 
бьющая в глаза роскошь, а, скорее, качество, с упором на 
проработку деталей, удобство, хорошую эргономику и при-
ятные тактильные ощущения. Когда, например, прикаса-
ешься к перфорированному кожзаму Tahara – им обиты 
сиденья ES, с очень правильной формовкой, очень ком-
фортные. Та же история и с приятным матовым кожзамом, 
которым затянут руль. Но вот кнопки-регуляторы на его спи-
цах при этом простецкие «тойотовские». Любопытная фишка 
машины – физические кнопки управления климатом,  

ДЛЯ ОБИВКИ  
рулевого колеса использован 
новый материал, с мягкой 
подложкой, на вид и на 
ощупь более матовый, чем 
прежний. Кнопки на спицах 
руля физические: слева –  
регулировка громкости  
медиасистемы, справа –  
настройка круиз-контроля. 

НА ПЕРЕДНЕЙ ПАНЕЛИ  
нового Lexus ES два дисплея: цифровая  
приборная панель с диагональю 12,3 дюйма  
и 14-дюймовый сенсорный экран информа-
ционно-развлекательной системы. В машинах 
для Китая экран удвоенной ширины, добавка – 
для переднего пассажира. 
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спрятанные в длинной прорезиненной панели под экраном 
мультимедиа. Похоже на джойстики игровых контролле-
ров, подсказывают более молодые коллеги. Звучание 
аудиосистемы Mark Levinson с 17 динамиками впечатляет. 
Ну а задний ряд – буквально зона комфорта, из которой не 
хочется выходить. Диван мягкий, широкий, а столько про-
странства для ног бывает разве что в каком-нибудь  
S-Классе. В топовой электрической ES 500e была бы еще 
оттоманка для ног правого заднего пассажира. 

Роуд-муви 
Да и на ходу гибридный ES – несомненный Lexus, диван на 
колесах, малочувствительный к дорожным неровностям. 
Хотя подвеска здесь и не адаптивная, как в максимальной 
комплектации электрического ES 500e, а стандартная. По-
крытие на Pacific Coast Highway, главной трассе штата Ка-
лифорния, конечно, не лесная дорога в окрестностях 
Коврова, но и до немецкого автобана ей далеко. А тут еще 

и дорожный ремонт, из-за которого приходится сбрасывать 
скорость. Впрочем, не слишком высокую: гибридный ES – 
совсем не спорткар, и если первую сотню километров в час 
он разменивает действительно за 8 секунд примерно, то 
вторую набирает менее охотно. Зато малые крены в пово-
ротах и при перестроениях – комфорт во всем, что за рулем, 
что на пассажирских местах. И еще – ползком ли в пробке 
или на крейсерских 65 милях в час – тишина в салоне об-
разцовая: все Lexus традиционно тихие, но создатели но-
вого ES явно поработали над гашением вибраций и над 
шумоизоляцией отдельно. Правда, у нас в руках гибридная 
версия машины для Северной Америки, здесь стекла пе-
реднего ряда акустические, в отличие от ES европейских, 
где они однослойные. Так что даже когда рядом идет гру-
зовик, в салоне нашего ES по-прежнему тихо, во всяком 
случае на переднем ряду. Но предела совершенству нет –  
в топовом электрическом ES акустические стекла не только 
в передних дверях, но и в задних. Что ж, надо же будет его 

ОФИЦИАЛЬНО  
новый Lexus ES считается седаном средне-
размерным, при этом длина его кузова – 
5,14 метра, а колесная база – без пяти мил-
лиметров трехметровая. Что, конечно, позво-
ляет с большим комфортом разместить 
пассажиров в салоне. 

ТОПОВЫЙ  
электрический Lexus ES 500e получает  
не только диски R21, но и адаптивную 
подвеску AVS. Гибридные и младшие 
электрические версии нового Lexus ES 
комплектуются более практичными девят-
надцатидюймовыми колесными дисками. 
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владельцу себя утешить, когда он встанет с пустой батареей 
на трассе М-11 в двухстах километрах от Петербурга – вот 
пусть и наслаждается полной тишиной в салоне в ожида-
нии эвакуатора, ха-ха. 
Хотя наш гибридный ES стартует тоже совершенно бесшумно, 
на электромоторах, и даже на плавном разгоне на приборной 
панели нередко светится индикатор электрического режима. 
Только когда заряд в батарее опасно падает, почти неслышно 
подключается бензиновый мотор. Пробег на одном галлоне 
бензина – примерно 44 мили. На наши деньги это расход топ-
лива 5,35 литра на сотню километров. Соответственно, пяти-
десятилитрового бака должно хватить примерно на тысячу. 
«Довезет до Сан-Франциско и обратно», – обещал незабвен-
ный Куйбышев в «Брате-2», впаривая герою за пятьсот дол-
ларов ветхий Cadillac DeVille Coupe 1975 года. 
Обратно – вряд ли, но в один конец до Сан-Франциско из Сан-
Диего пятидесятилитрового бака Lexus ES 350h AWD точно 
должно хватить, это восемьсот километров с небольшим.    a 

СИСТЕМА  
поддерживает одновремен-
ное подключение двух теле-
фонов по Bluetooth, 
беспроводную связь Apple 
CarPlay и Android Auto. Функ-
ция Digital Key 2.0 превращает 
смартфон в смарт-ключ  
от автомобиля. 

ОБЪЕМ БАГАЖНИКА  
электрических Lexus ES составляет 
518 литров. У 350h AWD – 377 лит-
ров: место в багажнике гибрида 
уменьшает размещенная там тяго-
вая батарея, которая у «электричек» 
расположена под полом.
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Прошедший в октябре Парижский автосалон стал, по сути 
дела, бенефисом марок из Европы. Что они могли противо-
поставить напору китайских брендов, которых в выставоч-
ный комплекс у Версальских ворот приехало несколько 
десятков? Совершенно верно – то, чего нет у машин из Под-
небесной: ностальгии, которая является важной состав-
ляющей харизмы, и красоты в ее старосветском понимании. 
Peugeot в очередной раз за последние десятилетия пере-
осмысливает тему «больших кошек». И концепт RCZ Vision, 
как заявляет французский производитель, – «высшее вы-
ражение дизайнерской концепции Feline Future». Силуэтом 
концепт является почти полной копией серийного купе 
Peugeot RCZ, выпущенного 15 лет назад. Но новая «льви-
ная» концепция проявляется в самом акцентном элементе 
экстерьера – новых световых схемах в виде трех горизон-
тальных «когтей». Если экстерьер весьма сдержан, то ин-
терьер демонстрирует максимальную «французскость». 
Стекла столько, сколько позволяет здравый смысл. Тут не 
панорамное стекло, тут вся крыша прозрачная. Получив-
шаяся «теплица» отсылает к концепту Peugeot Proxima 1980-
х годов с таким же тотальным остеклением. Руль Hypersquare 
– квадратный, с новой системой рулевого управления по 
проводам. Как и заведено в концептуальных моделях, 
салон стремится ярко, почти навязчиво передать зрителю 
ключевую идею. В этом случае – повторяющийся мотив с че-
тырьмя окружностями: на руле, на педалях, на сиденьях и 
даже на отсеке для хранения очков.

Котиков в ленту 
Peugeot RCZ Vision

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

КОНЦЕПТ ОСНАЩЕН АВТОПИЛОТОМ УРОВНЯ 2++.  
Он делает поездки проще, не превращая при этом водителя в пассажира. 

PEUGEOT НЕ ПОДТВЕРДИЛА  
планы по запуску RCZ Vision в серий-
ное производство, но отдельные ди-
зайнерские решения и технологии 
концепта должны появиться на буду-
щих серийных моделях марки.  
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ПРОЖЕКТ

Alpine представила в рамках Парижского автосалона кон-
цепт спортивного купе A310 Vision. Французский гоночный 
производитель спустя 55 лет обращается к своей класси-
ческой модели А310 1970-х и 1980-х годов и свободно ин-
терпретирует ее линии и пропорции. Команда сохранила 
узнаваемый ретрофутуристический угловатый дизайн и со-
вместила его с современным видением гоночного наследия 
фирмы, прежде всего раллийного. Автомобиль получил 
узкие светодиодные сдвоенные фары, массивный передний 
сплиттер, окна-форточки и боковые зеркала-камеры, а фир-
менный центральный гребень кузова искусственно под-
черкнут светосхемой. Заднее стекло заменили большим 
алюминиевым листом на манер суперкаров, а корму укра-
сили декоративным антикрылом и крестообразными свето-
диодными фонарями. Цельнометаллические колесные 
диски А-образной формы играют на контрасте с темной 
нижней частью кузова и отсылают к облегченным, отлитым 
из алюминия дискам ранних моделей. Производитель на-
прямую заявляет, что концепт-кар не является анонсом се-
рийной модели, хотя и построен на реальной современной 
платформе Alpine Performance Platform, которая также 
ляжет в основу нового электрического A110. 
Alpine объявила о планах расширить модельный ряд  
к 2030 году и представить четырехместный A310 на той же 
архитектуре, что и A110. Серийная модель может получить 
кузов фастбэк и компоновку салона 2+2, а позднее может 
появиться и версия-кабриолет, но степень связи будущей 
модели с концептом A310 Vision как в плане дизайна, так  
и в плане технологий не объявлена.

ИНТЕРЬЕР, КАК ЗАЯВЛЯЕТ АВТОПРОИЗВОДИТЕЛЬ,  
вдохновлен Формулой 1 и полностью сделан из органических материалов. 

Назад в Альпы 
Alpine A310 Vision 

В СВОЕ ВРЕМЯ  
А310 напрямую конкурировала  
с Porsche 911. 
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Alfa Romeo представила в Париже концепт Cuorerosso,  
дословно «Красное Сердце». Купе, обозначающее новое на-
правление в дизайне марки, демонстрирует, как итальян-
ский производитель намерен развивать собственный стиль 
в эпоху перехода к «машинам на батарейках». В центре 
внимания пропорции и пластика кузова. В то время как 
эстетическая привлекательность в дизайне перестала быть 
основой автомобильного дизайна в мире и на ее место при-
шли виральность и стремление выделиться, Alfa Romeo 
прямо заявляет: их главной фишкой должна быть красота. 
Но не декор, не функция, которой надо найти художествен-
ное осмысление, а прежде всего красота формы. Поэтому 
команда дизайнеров придала машине форму cuore, сердца, 
ваяя концепт, как скульптуру. 
Cuorerosso представляет собой низкое купе с компонов-
кой 2+2, по пропорциям gran turismo, но по духу как  
суперкар. Характерный для марки клиновидный силуэт 
через напряженные поверхности бедер плавно переходит 
в заднюю часть с традиционным «обрубленным хвостом», 
отсылая к аэродинамическим решениям спортивных ав-
томобилей прошлого. Задние двери открываются против 
хода, как на Rolls-Royce. Спереди узнаваемый щит 
Trilobo получает новое прочтение благодаря светосхеме: 
вместо решетки радиатора – экран с графикой эмблемы  

В самое сердце 
Alfa Romeo Cuorerosso

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

РУЛЕВОЕ УПРАВЛЕНИЕ  
по проводам steer-by-wire позволяет гибко настраивать  
реакции машины на действия водителя. 
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ПРОЖЕКТ

LIQUID INK RED –  
специальная краска, меняю-
щая оттенок в зависимости 
от освещения. От насыщен-
ного красного до почти чер-
ного, подчеркивая тем самым 
объем кузовных панелей.

Alfa Romeo. Элемент становится центральной частью визу-
ального образа концепт-кара, ярко подчеркивая переход 
фирмы в эру электромобилей с сохранением традиционных 
элементов.  
В интерьере дизайнеры отказались от модного нынче доми-
нирующего центрального экрана. Вместо этого приборный 
блок меняет конфигурацию в зависимости от выбранного ре-
жима; панно сочетает цифровую поверхность с физическими 
переключателями. 
Силовая установка построена на базе 2,9-литрового битур-
бированного V6, который используется в Giulia и Stelvio 
Quadrifoglio и на упомянутых моделях развивает 510 л.с.  
В Cuorerosso он дополнен гибридной системой. Среди дру-
гих особенностей концепта – полный привод и карданный 
вал из углепластика. 
Alfa Romeo подчеркивает, что Cuorerosso не является пред-
вестником серийной модели, его задача – сформировать 
визуальные и функциональные принципы автомобилей сле-
дующего поколения. Новый дизайн-код должен начать 
определять облик будущих машин марки с 2028 года. Через 
концепт марка, скорее, заявляет свой манифест о привер-
женности традициям итальянского дизайна, что отличает 
марку от творений молодых китайских автомобильных 
брендов.

ALFA ROMEO  
пока не собирается пол-
ностью переходить на элек-
тричество и обещает, что  
у клиентов и в будущем будет 
возможность выбора разных 
силовых установок для одной 
модели. 
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Марка Fiat представила на автосалоне в Париже концепт 
Multiplay – «трансформера», объединяющего в себе одно-
временно черты и компакт-вэна, и кроссовера, и пикапа: 
компоновка может меняться в зависимости от потребностей 
владельца. Итальянский автогигант продолжает свою тра-
дицию необычных, но при этом практичных машин. Концепт 
этого года продолжает идеи дизайна, заложенные еще  
в прошлом веке классической Fiat 600 Multipla 1956 года  
и безумным переосмыслением Multipla в 1998 году. Обе мо-
дели предоставляли нестандартную компоновку салона при 
сравнительно компактных внешних размерах. Создаваясь 
«изнутри наружу», дизайн строился вокруг максимальной 
практичности и обрамлялся в яркую оболочку. В представ-
ленном прототипе идея развивается еще дальше, перенося 
акцент на трансформацию всего внутреннего пространства. 
В семейном режиме автомобиль предлагает три ряда си-
дений по схеме 6+1. Сдвижную заднюю часть крыши вме-
сте с третьим рядом сидений можно переместить вперед, 
превращая однообъемник в четырехместный пикап с от-
крытой грузовой платформой. Задний спойлер трансфор-
мируется в крепление для двух велосипедов. 
Среди необычных решений в интерьере – штурвал вместо 
традиционного рулевого колеса, широкоформатный дис-
плей, а переднее пассажирское кресло можно превратить 
в своеобразный шезлонг. Вместе с панорамной крышей  
и откидным бортом это превращает машину в пространство 
для отдыха.

Мультитул 
Fiat Multiplay

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ
КЛАССИЧЕСКИЙ  
Fiat Multipla середины прошлого 
века мог быть не только фурго-
ном, но и пикапом. 
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ПРОЖЕКТ

Готовится возрождение Citroen 2CV – переосмысление 
одной из самых узнаваемых моделей в истории марки.  
На Парижском автосалоне представили концепт будущей 
новинки, а серийная версия должна выйти на рынок уже  
в конце 2028 года.  
Проект отсылает к наследию не только через ретродизайн, 
но и через интерпретацию ее главных принципов: простоты, 
практичности и доступности. Выпущенный в 1948 году ори-
гинальный 2CV создавался как предельно дешевый авто-
мобиль с функциональным дизайном. Благодаря этому за 
четыре десятилетия было продано более 3,8 млн экзем-
пляров. Концепт сохранил характерные черты предше-
ственника в дизайне экстерьера: округлую крышу с покатой 
задней частью, рельефный капот, круглые обособленные 
фары на выразительных колесных арках и складывающуюся 
тканевую крышу. При этом пропорции шоу-кар получил 
более современные: широкую колею и длину всего  
3,76 метра, примерно на 20 см меньше, чем у оригинального 
2CV, чего получилось добиться благодаря электрической 
силовой установке. Передняя светотехника сочетает совре-
менную оптику с классической формой фар 2CV. 
Интерьер продолжает эту концепцию простоты. В салоне 
установлены необычные съемные диваны, вместо цент-
ральной консоли – переносной органайзер в форме кор-
зины для пикника. Среди других особенностей интерьера – 
односпицевый руль, селектор трансмиссии, расположенный 
под передней панелью, а съемная аудиосистема может ис-
пользоваться вне автомобиля.

СЕРИЙНУЮ ВЕРСИЮ ПЛАНИРУЮТ ПРЕДСТАВИТЬ  
на Парижском автосалоне в 2028 году – ровно через 80 лет после  
дебюта оригинальной модели. 

Ни пуха, ни пера 
Citroen 2CV

ОТСЕКИ ДЛЯ ЯИЦ,  
встроенные в двери, – отсылка к байке,  
согласно которой 2CV проектировался так, 
чтобы не побить яйца в корзине во время  
поездки по неровному полю. 
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Москва и «Москвичи» 
А л е к с а н д р  Г р и н  •  Ф о т о  В я ч е с л а в а  К р ы л о в а  

СТОЛИЧНЫЕ КРОССОВЕРЫ В ДОЛГОЖДАННОМ БЛЕСКЕ

ЧЕТЫРЕ ГОДА НАЗАД «МОСКВИЧ» ВЕРНУЛСЯ В НАШУ 
ЖИЗНЬ С ПОНЯТНОЙ ИДЕЕЙ: СОВРЕМЕННЫЕ АВТОМО-
БИЛИ ДЛЯ ПОВСЕДНЕВНЫХ ЗАДАЧ ПО ДОСТУПНОЙ 
ЦЕНЕ. ОСНОВУ ЛИНЕЙКИ СОСТАВИЛИ ПРАКТИЧНЫЕ ГО-
РОДСКИЕ КРОССОВЕРЫ МОСКВИЧ 3, А НАРЯДУ С БЕН-
ЗИНОВЫМИ МОДЕЛЯМИ ПОЯВИЛСЯ И ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ 
МОСКВИЧ 3Е. СЕГОДНЯ БРЕНД РАСШИРЯЕТ ВЫБОР: 
ТЕХНОЛОГИЧНЫЕ КРОССОВЕРЫ ЛИНЕЙКИ М ДОПОЛ-
НЯЮТ ГАММУ, ПРЕДЛАГАЯ БОЛЬШЕ ВОЗМОЖНОСТЕЙ 
ТЕМ, КТО ИЩЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОСТОР, КОМФОРТ 
И БОГАТОЕ ОСНАЩЕНИЕ. 
 

 Вместе с технологическим партнером в нынешнем году 
бренд запустил в производство сразу два кроссовера 
М-серии: городской Москвич М70 среднего размера  

и полноразмерный семиместный Москвич М90. В заводской 

табели о рангах новые «Москвичи М» по праву встали на сту-
пеньку выше предшественников. Продвинутые технически,  
с лучшими материалами отделки и многочисленными опциями 
комфорта, сегодня эти «Москвичи» пробуют оседлать гребень 
технологической волны в своей относительно доступной нише. 
А мы попробуем выяснить, насколько им это удалось. 

А в них блестит Садовое кольцо 
Несмотря на то что техническая мощь партнера открыла 
«Москвичу» доступ к широкой палитре как проверенных вре-
менем, так и свежих конструкций и агрегатов, само по себе 
это еще ничего не гарантирует. Техника требует прежде 
всего верной настройки: не зря же для М-серии был выбран 
слоган «Точность решений». Именно эти точные решения 
должны выделить «Москвич» из ряда похожих машин.  
Выезжаем на улицы, поближе к живым москвичам: интересно, 
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как отреагируют люди на новый имидж знакомой марки? 
Смотреть на новые машины приятно. Образ «Москвича» стал 
визуально богаче во всех смыслах этого слова. Полностью 
светодиодная оптика уникальной формы, как световой авто-
граф, выделяет московские автомобили в дорожном потоке, 
а складки на гармонично сложенных кузовах отутюжены по 
моде. Оба «Москвича» выступают в сверхпопулярном жанре 
«городской кроссовер». Но если крупный Москвич М90 излу-
чает респектабельность и комфорт, стиль Москвич М70 – это 
динамика и универсальность. Оказалось, новички способны 
привлечь внимание не только профессионалов авторынка: 
маркой этих машин у нас интересовались даже заправщики, 
охранники и мойщики. А услышав, что это «Москвич»,  
искренне удивлялись. Что ж, завод можно поздравить: те-
перь марка будет ассоциироваться не только с массовостью, 
компактностью и славным советским прошлым. 

БОЛЬШОМУ КОРАБЛЮ –  
дальнее плавание. Теперь  
на автомобиле марки «Москвич» 
можно с комфортом отправиться 
не только на работу или на дачу, 
но и в настоящий круиз. На Моск-
вич М90 не станет утомительной, 
например, поездка из столицы  
в Сочи. И обратно. 

НЕБОСКРЕБЫ СТОЛИЧНОГО СИТИ  
в шумоподавляющих лобовых стеклах новых «Москвичей» – картина абсолютно  
естественная. Яркие, эффектные модели М-линейки одинаково уместны и в деловом 
квартале, и в спальном районе, и в переулках старой Москвы. 
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Я всегда спешу быстрей 
Москвич М70 – главная ставка завода. К зиме для него за-
планирован переход на мелкоузловое производство с робо-
тизированной сваркой и окраской кузовов. Неудивительно: 
«средний формат» наиболее востребован в сегменте и ус-
пешно исполняет роль «автомобиля на все руки». К тому же 
Москвич М70 предлагается в двух версиях: их объединяет 
богатство оснащения, но отличает разница в характере.  
Выбирать придется прежде всего силовую установку. У млад-
шей комплектации «Драйв» 1,5-литровый двигатель и семи-
ступенчатый «робот»: новый стандарт класса. Его 150 л.с. 
уверенно доставят туда, куда ведет хоть какая-то дорога.  
А заодно порадуют ценником и цифрами в чеках с АЗС. 
Версия «Ультра» не знает компромиссов. Хотя к списку 
опций «Драйва» топ-версия добавляет лишь несколько по-
зиций: беспроводную зарядку для смартфона, камеры кру-

УЖЕ В НАЧАЛЬНОЙ ВЕРСИИ «ДРАЙВ»  
Москвич М70 имеет на борту приятные опции, которые 
нечасто встречаются среди его одноклассников.  
Например, электропривод двери багажника, адаптив-
ный круиз-контроль, система удержания в полосе  
и панорамная крыша с люком. 

МОСКВИЧ М70 УЛЬТРА 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1986 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 200 при 4000–5000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 380 при 2500–3500 
Трансмиссия АКП, 9 
Привод передний 
Разгон от 0 до100 км/ч, с 7,5 
Максимальная скорость, км/ч 220 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,7 
Снаряженная/полная масса, кг 1745/2150 
Цена модели, руб. от 3 209 000

СРЕДНЕРАЗМЕРНЫЙ  
городской кроссовер Москвич М70  
отличает тщательная инженерная про-
работка. Учтены все нюансы: так, более 
мощная машина в версии «Ультра»  
получила увеличенный топливный бак 
объемом 65 литров. Чаще заезжать  
на заправку не придется. 
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гового обзора, выбор режимов вождения, дополнительные 
электроприводы кресел. Это потому, что и «Драйв» уже от-
лично оснащен: двухцветная отделка салона экокожей, 
двухзонный климат, адаптивный круиз-контроль с функ-
цией «старт-стоп» и удержанием в полосе, мультимедиа  
с CarPlay, Android Auto и большим дисплеем. Даже обшир-
ная панорамная крыша с люком и шторкой есть у каждого 
Москвич М70. Как и полный пакет зимних опций, без кото-
рых в России никуда: подогрев передних и задних сидений, 
руля, лобового стекла и форсунок омывателя. 
Зато турбомотор объемом 2 литра и мощностью 200 л.с.  
в паре с классическим девятиступенчатым автоматом за-
ставляет внимательно следить за ограничениями скорости. 
«Ультра» так легка на подъем, что увлекает динамикой  
и в городе, и на загородном шоссе. Впрочем, среди элек-
тронных помощников водителя Москвич М70 есть и конт-

роллер скорости с распознаванием знаков: машина может 
сама поддерживать разрешенный на конкретном участке 
дороги темп. Вообще, дорога – для Москвич М70 это важно. 
Как принято у городских кроссоверов, привод у него пе-
редний. 
Однако приличный клиренс, многорычажная задняя под-
веска и качественная виброакустическая изоляция практи-
чески любую дорогу способны сделать легкой и приятной. По 
нашему мнению, работа подвески – одна из самых сильных 
сторон Москвич М70: повороты он проходит с неожиданной 
уверенностью и лихостью, а неровности преодолевает очень 
комфортно. Редкость в наше время – и действительно точная 
настройка. Москвич М70 получил и признание экспертов: мо-
дель стала победителем премии «Внедорожник года – 2026» 
в категории «Среднеразмерные моноприводные кроссоверы» 
по версии Большого жюри. 

МОСКВИЧ М70  
быстро и точно проходит  
повороты, доставляя немалое 
удовольствие искушенному  
водителю. Приятная неожидан-
ность – пассажиры при этом 
продолжают наслаждаться  
тишиной и мягким, плавным 
ходом автомобиля: ходовая 
часть настроена отлично. 

ИНТЕРЬЕР МОСКВИЧ М70  
в любом варианте оснащения может быть либо 
практично-темным, либо эффектно-бежевым. Эрго-
номика понравилась: самые важные функции тут 
управляются физическими кнопками, задачи цент-
рального тачскрина – вспомогательные. 
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Где мне легко всегда 
Москвич М90 – птица еще более высокого полета. Или  
в этом случае правильнее звучит «далекого»? Флагманской 
модели по умолчанию полагается вместить все лучшее, что 
может предложить клиенту марка. Топовый «Москвич»  
с этой задачей справился. Его единственная версия полу-
чила говорящее название «Ультимейт». Большинство мыс-
лимых пожеланий не особо стесненного в средствах 
автовладельца здесь уже учтены и могут быть предъ-
явлены к осмотру в любой момент. Взрослый размер и со-
лидная внешность? Пожалуйста. Третий ряд сидений, 
который делает машину семиместной? Милости просим. 
Полный привод? А как же. Уют, простор, забота о пассажи-
рах? Получите – распишитесь. Огромный багажник? Скла-
дывайте два ряда кресел – и грузите хоть комод. 

Родство с Москвич М70 заметно в оформлении интерь-
ера: общий стиль подчеркивают дизайн руля и графика 
на дисплеях. Сходен и подход к силовой установке: 
двухлитровый турбомотор мощностью 200 л.с. работает  
в паре с девятиступенчатым автоматом с гидротранс-
форматором. 
Более крупная машина с этим двигателем едет чуть спо-
койнее, полностью раскрывая свою ориентацию на ком-
форт, тишину и безмятежность. За тишину в ответе,  
в частности, шумопоглощающее лобовое стекло. Даже  
в дальнем путешествии в этих креслах не устанет никто. 
Подвеску по сравнению с горячим младшим братом не-
много «распустили», повысив плавность хода. Но инжене-
рам-подвесочникам снова салют: выиграв в комфорте, 
Москвич М90 практически не проиграл в управляемости. 

МОСКВИЧ М90 УЛЬТИМЕЙТ 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1986 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 200 при 4000–5000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 350 при 2500–4000 
Трансмиссия АКП, 9 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 10,3 
Максимальная скорость, км/ч 200 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,8 
Снаряженная/полная масса, кг 2105/2587 
Цена модели, руб. от 3 905 000

ШИНЫ  
размерностью 245/50 R20 на изящных 
дисках – безусловный мастхэв и укра-
шение Москвич М90 «Ультимейт». Сего-
дня сложно представить себе большой 
флагманский кроссовер без эффектной 
20-дюймовой «обуви»: московская ма-
шина в тренде. 
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Этот автомобиль рассчитан на повседневные поездки по 
городу и дальние путешествия. Полный привод пригодится 
на заснеженной дороге и загородной грунтовке, а пять ре-
жимов движения позволяют подобрать настройки под до-
рожные условия. Нижнюю часть кузова защищают 
накладки из неокрашенного пластика. При этом Москвич М90 
остается семейным кроссовером, который отлично  
себя проявляет в автопутешествиях, оставляя штурм  
глубокой колеи и бродов специализированной внедорож-
ной технике. Не случайно этот автомобиль стал победите-
лем национальной туристической премии Russian Traveler 
Awards 2026 в номинации «Душа компании» среди семи-
местных кроссоверов по версии Экспертного жюри  
(премия проходит при поддержке Министерства экономи-
ческого развития РФ). 

ЧЕРНАЯ ЭКОКОЖА  
и «алюминиевые» акценты в салоне Москвич М90 
придают интерьеру деловой вид, но есть и светлый ва-
риант. Шайба на центральной консоли позволяет выби-
рать нужный режим движения. Водительское кресло 
при посадке предупредительно отъезжает назад. 

В БОКОВЫХ ЗЕРКАЛАХ – ВИДЕОКАМЕРЫ  
системы кругового обзора. Если в слепой зоне зеркала датчики обнаружат  
попутный автомобиль, система BSD включит яркий световой сигнал, чтобы 
предупредить водителя об опасности столкновения при перестроении. 
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Пол ровный, звучание премиальной аудиосистемы Bose  
с 12 динамиками объемное и насыщенное, климат-контроль 
трехзонный. К услугам обитателей престижного среднего 
ряда отдельный пульт управления «погодой» и удобные си-
денья, которые можно перемещать вперед или назад,  
а также регулировать наклон спинки. У мест в третьем 
ряду, который обожают гаджетоманы-подростки, имеются 
персональные подстаканники, USB-слот и индивидуаль-
ные воздуховоды. Даже если в поездку отправятся семеро, 
за спинками кресел останется еще 332 литра пространства 
для багажа. В пределе объем багажника достигает впе-
чатляющих 2093 литров: войдет даже пара велосипедов 
или масса другого спортинвентаря. 
Разумеется, Москвич М90 получил и полный пакет подо-
гревов, и внушительный комплекс современных систем 
безопасности: адаптивный круиз-контроль, удержание  

УНИКАЛЬНЫЙ РИСУНОК  
светодиодной оптики подчеркивает 
огранку кузовов и позволяет идентифици-
ровать машину в трафике. В палитре 
Москвич М70 – шесть цветов кузова, 
включая красный и голубой. Москвич М90 
чуть более сдержан: пять красок.  
Все – «металлики». 

НА ЗАДНЕМ ДИВАНЕ  
Москвич М70 уютно и очень просторно –  
хватает места и коленям, и ступням. Пол сзади 
практически ровный. Багажник большой – целых 
507 литров. А если сиденья сложить, образуется 
пространство для груза объемом 1484 литра. 
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в полосе, камеры кругового обзора, контроль слепых зон  
и другие. Даже подключение по Apple CarPlay и Android 
Auto здесь беспроводное, как и штатная зарядка для 
смартфона... Нет, неточных решений в Москвич М90 мы не 
нашли. Хотя старались. 

Где становлюсь собой 
Нужно признать: новые автомобили «Москвич» восприни-
маются родными и близкими. Да что там, одно имя «Моск-
вич» моментально согревает душу, будит воспоминания  
о великом государстве СССР – у тех, кто успел его застать. 
Однако новому поколению автовладельцев одного имени 
мало. Им нужны надежность, сервис и другие атрибуты лег-
кой жизни с современным автомобилем. Отметим, что 
новым «Москвичам» есть что предложить и тут. Помимо 
правильного русского языка в интерфейсах это 3 года или 

100 тыс. км гарантии, а также до 2 лет или до 150 тыс. км 
пробега бесплатной послегарантийной технической под-
держки – при соблюдении условий программы. 
Наш вердикт – бренд «Москвич» на правильном пути. 
Новая М-серия его автомобилей – реальный шаг вперед, 
достойный столичного статуса, от которого мы привыкли 
ждать только самого лучшего. За ним, надеемся, после-
дуют и новые шаги: ведь в мире веет ветер перемен, пе-
ремен значительных и быстрых. Похоже, «Москвич» 
вовремя подставил ему свои паруса. Катить на новых 
«Москвичах» «вдоль по Питерской, по Тверской-Ямской»  
и другим московским улицам было интересно, приятно и… 
органично, что ли. Москва и «Москвичи» оказались нужны 
друг другу. Нас, москвичей, это не может не радовать. На-
деемся, что и остальные жители нашей огромной страны 
эту радость разделят.    a 

ПАССАЖИРЫ ВТОРОГО РЯДА  
кресел Москвич М90 обязательно оценят ком-
форт и обилие пространства, даже над головой. 
Этот интерьер вариативен: сиденья второго 
ряда складываются в соотношении 60/40, си-
денья третьего ряда – в соотношении 50/50.
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Со времен царя Гороха 
Д м и т р и й  Г р о н с к и й  •  Ф о т о  а в т о р а  

ПОЧЕМУ TANK 300 ТАК ПОДОШЕЛ ГОРОДУ ГОРОХОВЦУ

В ТОМ, ЧТО МЫ ПРИЕХАЛИ В ГОРОД ГОРОХОВЕЦ НА АВ-
ТОМОБИЛЕ МАРКИ TANK, ЕСТЬ НЕ ТОЛЬКО СМЫСЛ, НО  
И ОПРЕДЕЛЕННАЯ СИМВОЛИКА. ЛЮДИ, КТО ПОСТАРШЕ, 
ПОМНЯТ, А ТЕ, КТО ПОМЛАДШЕ, МОГУТ ПОГУГЛИТЬ 
ТАКОЕ ПОНЯТИЕ, КАК «ГОРОХОВЕЦКИЕ ЛАГЕРЯ». 
 

 Есть легенда, что нарком Ворошилов бродил тут  
с ружьишком, а чтобы «два раза не вставать» и при-
езжать сюда не только отдыхать, но и работать, велел 

учредить в этих краях артиллерийский полигон. Апокриф 
скорее красивый, нежели правдивый. Стрелковые и артил-
лерийские полки приезжали сюда на стрельбы еще во вре-
мена Российской императорской армии (РИА). И место это 
привлекало военных не возможностью подстрелить утку 
или кабана, а прежде всего своим безлюдьем. Огромные 
пространства на левом берегу Клязьмы тогда, да и сейчас 
тоже, покрыты болотистыми лугами и густым лесом, а насе-
ленные пункты на сотнях квадратных километров можно 
пересчитать по пальцам: стреляй в любую сторону хоть из 

ружья, хоть из пушки – скорее всего, ни в кого не попадешь. 
Ну а в сороковые годы прошлого века, и это уже не легенда, 
здесь проходили испытания самые первые танки Т-34. По-
этому Tank 300 в Гороховце – это «как к себе домой». 

Под крик петухов 
Но сам город, конечно же, не про это. Здесь нет сверхком-
фортных отелей. Точки общепита – это заведения типа 
«Чайхана у Клязьмы», где все набираешь на поднос, или 
кафе с меню, где есть и пицца, и суши, – то есть ничего осо-
бенного. Тут нет железной дороги – до станции надо ехать 
больше десяти километров. Есть горнолыжная база, по от-
зывам, конечно же, не Красная Поляна. Но те, кто бывал  
в Гороховце, наверное, со мной согласятся. В том, что  
туриндустрия если и пришла сюда, то весьма умеренно, есть 
безусловные плюсы. 
Город имеет интересный ландшафт. С одной стороны течет 
живописная Клязьма. С другой город упирается в склон вы-
сокой горы. По свидетельству старожилов, микроклимат спо-

TANK 300 
Двигатель, тип бензиновый, L4 
Рабочий объем двигателя, куб. см 1967 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 220 при 5500 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 380 при 1800–3600 
Трансмиссия 8AT 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 10,6 
Максимальная скорость, км/ч 175 
Средний расход топлива, л на 100 км 10,7 
Клиренс, мм 224 
Емкость топливного бака, л 80
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собствовал тому, что здесь хорошо приживалась вишня –  
по весне весь город утопал в цветущих деревьях. Сегодня 
плодово-ягодная тема ушла в прошлое, но осталось много 
другого, что создает в городе какой-то особенный уют. 
Можно проснуться рано утром не по будильнику, а под крик 
петухов. Выйти и отправиться в сторону Клязьмы, куда уже 
идут и едут на велосипедах рыбаки с удочками. Настоя-
тельница Сретенского монастыря с бензокосой на плече 
собственноручно приводит в порядок газоны вокруг оби-
тели. Машин на улицах совсем немного. А все достопри-
мечательности – в пешей доступности. 

Ума палаты 
В Гороховце есть много чего не только уютного и красивого, 
но и познавательного. Главная достопримечательность, ко-
нечно же, палаты XVII–XVIII веков. В крохотном городке их 
сохранилось семь. Больше – только в Москве и в Пскове. 
Как так случилось? Одна из версий: в Смутное время, когда 
Минин и Пожарский собирали ополчение, чтобы изгнать из 

СТАРИННЫЕ ПАЛАТЫ –  
наверное, главная достопримечательность Гороховца.  
Интересно посмотреть в экспозиции музеев, как эти  
постройки выглядели несколько столетий назад –  
с надстроенными деревянными этажами и островерхими 
крышами. 

ПАЛАТЫ САПОЖНИКОВА, 
в которых сегодня разместилась 
экспозиция Музея купечества, ин-
тересны и своими воротами, 
столбы которых изготовлены  
из толстенных бревен. 
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страны польско-литовских оккупантов, – Нижний Новгород, 
кстати, от Гороховца совсем недалеко и в свое время даже 
относился к Нижегородской губернии, – местные купцы 
сделали серьезное пожертвование на это благое дело.  
И якобы потом получили какие-то преференции на виноку-
ренное дело, которое, как известно, на Руси всегда прино-
сило солидный доход. Но не только, конечно. Прибыльному 
бизнесу способствовала и Клязьма, которая в ту пору была 
судоходной рекой. «Во искупление грехов великих», без ко-
торых, как известно не обходится ни одно прибыльное дело, 
купцы строили храмы и монастыри. Ну и о себе, понятное 
дело, не забывали. Палаты уцелели до наших дней, потому 
что по сути своей представляли маленькие замки: со сте-
нами, как в крепости, окнами-бойницами, потайными лест-
ницами и тому подобным. 
У всех гороховецких старинных палат разная степень со-
хранности. В доме Сапожникова разместился Музей купе-
чества. Тут все как встарь. Есть женская половина, есть 

«ДОМ С РУСАЛКАМИ», 
он же дом Пришлецова –  
по фамилии владельца, долгие 
годы служившего председате-
лем Гороховецкой уездной зем-
ской управы. Памятник 
русского деревянного модерна 
начала XX века. 
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мужская. В каждой – соответствующие назначению убран-
ство и утварь. Из мужской части узкая лестница ведет  
в подвал, то есть при необходимости «из кабинета» хозяин 
мог оперативно пойти полюбоваться своими сокровищами. 
Еще один музей, археологический, – в палатах Канонни-
кова. Рядом, в доме Опарина, находится ЗАГС. Чтобы заре-
гистрировать здесь брак в интерьерах будто из фильма 
«Иван Васильевич меняет профессию», пары едут со всей 
страны. Некоторые даже облачаются в царя и царицу.  
В доме Ершова – гостиница, которая так и называется, с не-
много нелепой попыткой воссоздать старокупеческий ин-
терьер и явно завышенным ценником. Дом Ширяевых 
пристроен вплотную к колокольне того самого Сретенского 
монастыря и потому логично ему сегодня и передан. Па-
латы Воронина и Турулова находятся в частном владении, 
но по слухам и та и другая постройки находятся в руках мос-
ковских художников, которые со временем придадут им 
вполне музейный вид. 

Сделано как встарь 
За все время нашего пребывания в Гороховце я не раз ловил 
себя на мысли, что Tank 300 отлично вписывается в стародав-
нюю ткань города. Тут на первом месте, конечно же, класси-
ческая внешность – такой автомобиль хорошо смотрелся бы 
и во времена наркома Ворошилова. Надежная рама, чугун-
ный блок цилиндров. Кстати, в Гороховце еще со времен царя 
Гороха, простите за неудачный каламбур, работает судо-
строительный завод. До революции принадлежавший про-
мышленнику Шорину, в советское время он продолжал 
работать по профилю. У автомобиля честный полный привод 
с блокировками. А красный, добротно сделанный салон чем-
то напоминает убранство тех самых купеческих домов трех-
сотлетней давности. Багажник, правда, не для сундуков  
с богатством, явно маловат. Еще жалуются, что и лошадиных 
сил не хватает, а также что расход велик. Но вы посмотрите на 
автомобиль. Если лететь на таком по недавно открытой М-12 
«Восток», по которой теперь от Москвы до Гороховца можно 

С ПОНТОННОГО МОСТА  
через Клязьму открывается 
грандиозный вид на панораму 
города. Сегодня река уже несу-
доходна, а в начале XX века 
можно было добраться отсюда 
пароходом до Мурома  
и дальше. 
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добраться часа за четыре, то наверное. А если неспешно ка-
таться потом по городку и его окрестностям, с их подъемами 
и бездорожьем по ту сторону Клязьмы, то всего достаточно. 

Дальше – квест 
Если соберетесь в Гороховец, пусть не на «Танке», а на 
каком ином автомобиле, то план предлагаю такой. Сначала 
на Лысую гору, которую без труда найдете на карте. Вид  
с горы зарядит вас таким позитивом, что вы забудете, что 
только что проехали несколько сотен километров. Потом на 
центральную площадь, которая раньше называлась Базар-
ной, а теперь носит имя героя-буденновца Патоличева. За-
будьте на пару дней о платной парковке, и дальше пешком. 
Все основные точки общепита тут же, на площади. Дальше 
можно обойти те самые древние палаты, по дороге не за-
бывая тоже поглядывать по сторонам – в Гороховце много 
памятников деревянного русского модерна начала XX века. 
Потом поднимитесь пешком на Пужалову гору. По дороге 
можно попить из родников – за водой сюда приходят и про-

сто так, и чтобы огурцы засолить, например. На горе сейчас 
симпатичный парк, но не только. Холмы – это курганные мо-
гильники XII века, всего их больше сотни. А люди жили  
в этих благодатных краях задолго до появления Гороховца. 
На соседней горе – Никольский монастырь и валы, остав-
шиеся от средневекового города. Дальше квест – для 
спуска с горы найдите железную лестницу у монастырской 
ограды. Спускаясь по ней, не забывайте держаться за пе-
рила и смотреть по сторонам. Жилые постройки всех вре-
мен тут цепляются за крутой склон, как будто это Гурзуф  
в Крыму, а не Восточно-Европейская равнина. Потом на на-
бережную. Примерно километр ее довольно прилично бла-
гоустроен, есть даже пляж, и в жаркую погоду искупаться  
в быстром течении реки желающих находится немало. А еще 
понтонный мост через Клязьму – одна из визитных карточек 
города. На том берегу – Знаменский монастырь. Но до него 
лучше как раз на автомобиле. Не потому что далеко или до-
рога тяжелая – комары и слепни, наверное, главное, о чем 
вспоминают те, кто служил в гороховецких лагерях.     a 

ГОРОХОВЕЦ  
сумел оставить свой след и в кинемато-
графе. Еще в 1927 году Алексей Попов, 
ученик Сергея Эйзенштейна, снял тут 
фильм «Два друга, модель и подруга» – 
одну из первых советских кинокомедий. 
С этими краями определенным образом 
связан и легендарный Штирлиц –  
в фильме Татьяны Лиозновой «Семна-

дцать мгновений весны» про это ничего 
нет, зато в книге Юлиана Семенова упо-
минается, что детство разведчик- 
нелегал провел «близ Гороховца».  
Ну а в 2012 году центральная площадь 
Гороховца превратилась в съемочную 
площадку «Солнечного удара» Никиты 
Михалкова.
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МЕСТА, НЕОБХОДИМЫЕ  
К ПОСЕЩЕНИЮ В ГОРОХОВЦЕ 

И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ 

4. ДОМ ШОРИНА,  
также известный как «дом царя Гороха», – уникальный 
шедевр деревянного провинциального модерна с эле-
ментами русского стиля. В Гороховце подобных домов 
сохранилось немало. Особняк, напоминающий сказоч-
ный резной терем, был построен в 1902 году крупным 
судостроителем Иваном Шориным для своего сына 
Михаила. Главная архитектурная особенность здания – 
две асимметричные башни, одна из которых имеет 
округлую форму и выложена из гнутых бревен по осо-
бой технологии. 

6. ЛЫСАЯ ГОРА.  
Достопримечательность, которая сама по себе стоит, 
наверное, всего остального в городе. От центра го-
рода это несколько минут на машине, но можно  
и прогуляться пешком. Сюда стоит прийти из-за по-
трясающего вида на изгибы Клязьмы и на заливные 
луга и леса на другом берегу реки. На многие де-
сятки километров – исключительно природа и ника-
ких следов человеческой жизнедеятельности. 
Особенно красиво весной, когда Клязьма разлива-
ется чуть ли не до горизонта. На рисунке, который  

мы здесь помещаем, изображен вид Лысой горы  
с противоположного берега. Трудно поверить, что это 
не рукотворная насыпь стометровой высоты, на вер-
хушке которой должна стоять дозорная башня, чтобы 
контролировать торговые суда или предупреждать  
о появлении вражеских ладей, а гора, созданная 
природой, – ученые относительно недавно это дока-
зали. Но почему на ее склонах, в отличие от соседних, 
не растут не только деревья, но и даже кусты, до сих 
пор загадка.

2. ПЛОЩАДЬ ПАТОЛИЧЕВА.  
До революции прагматично называлась Базарной,  
но после получила имя героя Гражданской войны.  
Тут сосредоточены вся жизнь города и большинство 
его главных достопримечательностей: и древние па-
латы, и купеческие дома, один из трех монастырей,  
Успенский собор и несколько точек общепита.

1. НАБЕРЕЖНАЯ КЛЯЗЬМЫ.  
Довольно длинная и местами хорошо обустроенная. 
Есть пляж. На одном из деревьев есть таблички с уров-
нем наводнений, случавшихся в разные годы. Глядя  
на окрестные дома, а среди них есть и довольно ста-
рые, можно представить, как мимо их окон плавали  
на лодках. В конце набережной на постаменте установ-
лен макет десантного мотобота типа ДБ проекта 165 –  
такие на местном судостроительном заводе строили  
в годы Великой Отечественной войны. 

1

2

4

3

5

5. ГОРНОЛЫЖНЫЙ КОМПЛЕКС  
«Пужалова гора». Название – не комплекса, а горы – 
произошло, по легенде, благодаря огромной фигуре 
воина, которая возникла на горе во время осады го-
рода татаро-монголами и обратила противника в бег-
ство. Длина трассы – 550 метров. Есть бугельный 
подъемник и гостиница.

3. НИКОЛЬСКИЙ МОНАСТЫРЬ.  
Основан во второй четверти XVII века. Здесь же можно 
увидеть остатки пятиметрового оборонительного вала 
гороховецкого детинца, который относят к XII веку. 

6
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Морской и свободный 
А н н а  К и л и м н и к  •  Ф о т о  Ю л и и  А р а п о в о й  

НА ESTEO MX ПО АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ

«ЭТО ЖЕ ОТПУСК! ЗАЧЕМ ВЫ ЕДЕТЕ С СЕВЕРА НА СЕВЕР?» – 
СПРОСИЛ ЗНАКОМЫЙ, УЗНАВ, ЧТО АВГУСТ МЫ СОБИРА-
ЕМСЯ ПРОВЕСТИ В АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ. ВОПРОС 
БЫЛ НЕ ЛИШЕН ЛОГИКИ. ОБЫЧНО ЛЕТОМ ИЗ МОСКВЫ 
ЕДУТ К ЧЕРНОМУ МОРЮ, А НЕ К БЕЛОМУ. НО БЫЛА ПО-
ТРЕБНОСТЬ ИДТИ НАПЕРЕКОР ОБЩЕПРИНЯТЫМ ТЕН-
ДЕНЦИЯМ. ДА И НА РУССКОМ СЕВЕРЕ МЫ ЕЩЕ НЕ БЫЛИ. 
ТОЧНЕЕ – В ТОЙ ЕГО ЧАСТИ, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ ПОМОРЬЕМ. 
 

А это место особенное. Потому что здесь, например, ни-
когда не было крепостного права. Помор рождался  
и умирал свободным человеком, подотчетным только 

Богу и морю. Может быть, и мы – хотя бы немного поморы? 
Всегда ведь хочется быть похожим на кого-то особенного. 
Вроде Михаила Ломоносова. Ему бы, кстати, понравилось 
путешествовать на Esteo MX на дальние расстояния. Да, это 
тебе не рыбный обоз. 

Хотя, будь такой запрос, в багажник MX поместилось бы не-
мало мороженой рыбы. Но мы забили его личными вещами: 
когда едешь в августе в места с непредсказуемой погодой, 
лучше иметь запас всевозможной одежды. 
Куда острее, впрочем, стоял вопрос о запасе топлива. При-
чем не любого, а конкретно 95-го. Отправившись в путеше-
ствие аккурат накануне второй волны топливного кризиса, 
канистрами мы не запаслись и стали участниками массо-
вого эксперимента «заправь авто, если сможешь». Отсут-
ствия бензина хлебнули мы по полной программе. 

Дорога к морю 
Ровный асфальт, помноженный на фактическое отсутствие 
трафика после Вологды, давал то ощущение движения «по 
дороге с облаками», от которого в какой-то момент прочи-
щается мозг и начинаешь чувствовать себя совершенно 
счастливым – несмотря ни на что. 

ESTEO MX 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 1998 
Максимальная мощность, л. с. при об/мин 197 при 5000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 375 при 1750–3500 
Трансмиссия 8AT 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 210 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 9,2 
Средний расход топлива, л на 100 км 9,2
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ESTEO MX  
не пытается казаться компакт-
нее, чем он есть. Массивный 
кузов, выразительная решетка 
радиатора, узкая светодиодная 
оптика и крупные колеса со-
здают образ солидного вне- 
дорожника с городскими  
манерами. 

ОДНО ИЗ ГЛАВНЫХ ДОСТОИНСТВ  
Esteo MX – комфорт в дальних поездках. 
Просторный салон, полный привод и мас-
саж обоих передних кресел особенно це-
нишь после нескольких сотен километров 
за рулем.
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Другое дело – съезды вправо-влево, где асфальт нередко 
заканчивался через пять метров после поворота, уступая 
место дороге с самой разной степенью проселочности. На 
одной из таких мы оказались, свернув к озеру Мальдивы – 
уж больно притягательным показалось название, обнару-
женное на «Яндекс Картах». Пятьсот метров дорожного по-
лотна, выглядевшего так, словно вчера тут прошла 
серьезная бомбардировка, вели к бывшему карьеру с водой 
изумительного изумрудного цвета. «Будто на Мальдивах», – 
решили местные. Название прижилось. 
Есть у этих мест не только свои курорты, но и свои столицы. 
Старинный купеческий Вельск неофициально называют 
«южной столицей Поморья», хотя до моря отсюда еще пять-
сот километров. Город избежал масштабной современной 
застройки, сохранив атмосферу уездной дореволюционной 

ДВУХЛИТРОВЫЙ  
бензиновый турбомотор Esteo MX 
мощностью 197 л.с. работает  
в паре с восьмиступенчатым  
автоматом. Его возможностей 
хватает для уверенных обгонов  
и комфортного движения  
по трассе. 
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России с деревянными домами, сосновыми борами и за-
ливными лугами. Стоит Вельск на реке Ваге, притоке Се-
верной Двины. 

Курорт закрытого типа 
Но мы-то хотели доехать именно до Белого моря, а Архан-
гельск стоит в дельте Северной Двины, в нескольких де-
сятках километров от побережья. Поэтому отправились мы 
прямиком в соседний Северодвинск, точнее, в конкретный 
район этого города – на остров Ягры. Он и был желанной 
целью нашего путешествия. 
Береговая линия Ягр – широкий песчаный пляж протя-
женностью более четырех километров. Вдоль него тянется 
сосновый бор. Корни деревьев скрепляют песчаные дюны, 
защищая их от разрушения. Если долго бродить по мелкой 

воде, может показаться, что ты в Юрмале. Правда, роскош-
ных отелей с видом на море тут нет. Зато мы жили в апар-
таментах с sea view в обычной пятиэтажке. По вечерам из 
окна любовались морем и закатом. 
«Вы в Северодвинске? Что вы там делаете? В отпуск по-
ехали?» – на другом конце провода после нашего утверди-
тельного ответа повисла неловкая пауза. «Вы с ума сошли – 
бегите оттуда!» 
Ягры – остров контрастов. Заповедный сосновый бор со-
седствует тут с мощнейшей судостроительной индустрией. 
Говорят, с песчаного пляжа можно увидеть контуры ги-
гантских кораблей, проходящих модернизацию в местных 
доках. Мы ничего такого не видели. Зато простояли два 
часа за бензином, можно сказать, под окнами знаменитого 
завода. 

В ИНТЕРЬЕРЕ  
Esteo MX акцент сделан на со-
временные технологии: цифро-
вая приборная панель, большой 
экран мультимедийной си-
стемы и минимум физических 
кнопок. Центральная консоль 
выглядит лаконично и совре-
менно. 
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Многим подзабылось, что долгое время Северодвинск был 
не только закрытым, но и секретным городом. А потому как-
то в голову не пришло, что в его окрестностях могут сохра-
няться подобные населенные пункты. И потому, приехав  
с туристическими мотивами в село Ненокса, где сохранился 
единственный в России пятишатровый деревянный храм 
1727 года, мы поцеловали шлагбаум и были отправлены во-
енным патрульным восвояси. Все потому, что рядом распо-
ложен какой-то полигон. И чтобы побывать в этом старинном 
селе, нужно получать пропуск, срок ожидания которого – от 
двух недель до месяца. 

Место силы 
Но у нас был план «Б» – урочище Куртяево, где в 1721 году 
построили деревянную церковь Алексия, человека Божия. 
По преданию, именно здесь местным сенокосцам явился 
образ этого святого. 

При советской власти церковь закрыли, и постепенно она 
пришла в запустение. Исторически дорога к ней пролегала, 
к слову, через Неноксу, но теперь приходится оставлять на 
Солзенском шоссе автомобиль и идти через лес. 
Церковь хотя и запущенная, но «живая». Покосившаяся  
и прохудившаяся, она производит в этих забытых богом ме-
стах сильное впечатление. Храм открыт, внутри – следы 
многочисленных кустарных попыток спасти его от разру-
шения и иконы, принесенные обычными людьми. Судя по 
обстановке, здесь иногда проводят службы. 
А сокровища деревянного зодчества Русского Севера, за 
которыми следят и ухаживают профессионально, свезены  
в музей-заповедник «Малые Корелы». Он находится при-
мерно в двадцати пяти километрах от Архангельска. Здесь 
можно увидеть не только церкви и крестьянские дома, но  
и деревянные ветряные мельницы с весьма хитроумными 
механизмами. 

ВАЖНАЯ ОСОБЕННОСТЬ ESTEO MX –  
полный привод. На асфальте он добавляет уверенности в управ-
лении, а на грунтовых дорогах Русского Севера помогает преодо-
левать разбитые участки и скользкие подъемы. 
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Архангельск и его острова 
Набережная Северной Двины в Архангельске тянется больше 
семи километров. И это тоже почти музей под открытым 
небом. То какой-нибудь туристический центр организует вре-
менную экспозицию, то появится вереница стендов на оче-
редную историческую тему. За одну прогулку можно почти все 
узнать о первых морских торговых путях, традиционных по-
морских лодках и северных конвоях Второй мировой. 
Северная Двина распадается на множество рукавов, образуя 
речной архипелаг, на котором и расположен Архангельск. 
Если считать крупные и мелкие острова, их здесь больше ста. 
Кегоостров – один из крупнейших. Сухопутного сообщения  
с ним нет: летом ходят рейсовые теплоходы, зимой работает 
ледовая переправа. При этом на острове есть автомобили. До-
роги преимущественно грунтовые, местами выложены пли-
тами, кое-где сохранились легендарные деревянные мостки 
– визитная карточка старого Архангельска. 

ПАНОРАМНАЯ КРЫША  
Esteo MX добавляет салону света 
и визуального простора. Особенно 
приятно смотреть сквозь нее  
на северное небо, когда над доро-
гой плывут облака, а по обе сто-
роны тянутся бесконечные леса. 
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У острова примечательная история. Здесь трижды бывал 
Петр I и однажды – Александр I. С конца XIX века работали 
лесопильные заводы, в 1930 году открылась Центральная 
аэростанция первого класса – так тогда называли аэропорт. 
Кегоостров стал главными воздушными воротами Севера: 
отсюда летали в отдаленные районы, осваивали Арктику  
и Северный морской путь. Во время Великой Отечествен-
ной здесь базировались военные авиаотряды и собирали 
самолеты, доставленные союзниками. 
Сейчас ничего этого нет. Бывшее летное поле – просто 
поле, поросшее травой не по пояс, а по шею. Такое впечат-
ление, что цивилизация из этого места ушла и не собира-
ется возвращаться. Заброшенные дома перемешаны  
с ветхим жилым фондом, по разбитым дорогам ездят ви-
давшие виды старые тачки – по-другому и не скажешь.  
На теплоходе, который ходит сюда с Большой земли, висит 
объявление: «Запрещено перевозить мотоциклы, мопеды, 
скутеры и канистры с бензином». Как здесь заправляют ав-
томобили – загадка. Кажется, Кегоостров – идеальное 
место для съемок российской версии «Безумного Макса». 

Корабль в подарок 
Другое дело – Соломбала. Исторически важный островной 
район, где еще с петровских времен Соломбальская верфь 
стала одной из колыбелей российского кораблестроения. 
Планировка и сохранившиеся кое-где деревянные тро-
туары до сих пор обеспечивают району особый северный 
колорит. 

В поисках места для съемки автомобиля мы случайно заехали 
на Мосеев остров. Во время своих приездов в Архангельск 
Петр I останавливался именно здесь, в специально построен-
ной «светлице», позже получившей название «Домик Петра». 
Проезжая вдоль заборов, мы увидели в открытые ворота 
парусную шлюпку. Остановились и получили не только раз-
решение сфотографировать автомобиль на территории 
верфи «Поморский коч», но и небольшую экскурсию. 
Оказалось, что «Поморский коч» – не просто мастерская, а про-
ект по возрождению старинного ремесла. Здесь строят одно-
именное парусно-гребное судно, на котором поморы осваивали 
северные моря и реки. Команда следует историческим техно-
логиям, но ради безопасности будущих экспедиций в кон-
струкцию интегрировали двигатель и другие современные 
решения. Цель – не просто построить коч, а отправиться на нем 
в путешествие по маршрутам поморских первопроходцев. 
Мы, конечно, не поморы, но все в каком-то смысле перво-
проходцы. Не уверена, что кто-то доезжал из Москвы до 
Белого моря на Esteo MX – модели этой меньше года.  
А после разговоров о старинных маршрутах, по которым  
в XVI–XVII веках ходили поморские мореходы, захотелось 
отправиться, например, в Мангазею – некогда богатый рус-
ский город, которого больше четырех сотен лет уже нет. 
Сухопутным путем туда не добраться, только в сочетании  
с водным маршрутом. Чтобы не забыть об этой мечте, ку-
пили себе на местной ярмарке по кочу – кто в виде от-
крытки, кто в виде подвески, кто в виде статуэтки. Но тут уж 
без запаса топлива в путь пускаться точно не стоит.     a 

САМАЯ ИЗВЕСТНАЯ ЛОКАЦИЯ  
для киносъемок в Архангельской 
области – музей деревянного зодче-
ства «Малые Корелы». Здесь снимали 
исторический сериал «Россия моло-
дая» (1981–1982), а также множество 
сказок: «Финист – Ясный сокол» 
(1975), «Ледяная внучка» (1980), 

«Сказка о купеческой дочери и таин-
ственном цветке» (1992) и «Снегу-
рочка» (2023). Старинные избы, церкви 
и мельницы позволяют кинематогра-
фистам воссоздавать облик русской 
деревни прошлых веков практически 
без декораций.
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МЕСТА, ДОСТОЙНЫЕ ПОСЕЩЕНИЯ 
 В АРХАНГЕЛЬСКЕ  

И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ

4. КЕГООСТРОВ.  
Сегодня трудно представить, что этот тихий остров 
когда-то был важным транспортным узлом. Отсюда на-
чинались воздушные маршруты в отдаленные районы 
Севера, куда по земле добраться было практически не-
возможно. Но у островного аэропорта был серьезный 
недостаток: весной во время ледохода Северная Двина 
затапливала взлетное поле, и полеты приходилось пре-
кращать. Окончательно аэропорт закрыли в 1982 году.

6. «МАЛЫЕ КОРЕЛЫ».  
В музее под открытым небом можно узнать, как была 
устроена жизнь северной деревни. Огромные дома 
объединяли под одной крышей жилые помещения  
и хозяйственные постройки, а на второй этаж можно 
было заехать на телеге по специальному взвозу.  
Отдельного внимания заслуживают ветряные мель-
ницы: их деревянные механизмы с валами, шестернями 
и жерновами – настоящее инженерное искусство.

2. ОСТРОВ ЯГРЫ.  
В 1553 году сюда прибыл английский мореплаватель 
Ричард Ченслер на корабле «Эдуард Бонавентура».  
Его экспедиция искала северный морской путь в Азию, 
но в итоге положила начало регулярным торговым от-
ношениям Англии и России. Сегодня на набережной 
стоит памятный камень с надписью: «Ричарду Ченс-
леру, капитану “Эдуарда Бонавентуры”, Лондон, с чьим 
приходом сюда 24 августа 1553 года начались регу-
лярные отношения России с Англией». 

1. КУРТЯЕВО.  
Одна из загадок этого места – необычайное количе-
ство минеральных источников на сравнительно не-
большой территории. Их появление связывают  
с особенностями геологического строения: Куртяево 
находится в районе древней вулканической структуры. 
Вода из разных источников отличается по вкусу и ми-
неральному составу. Поэтому посетители нередко про-
буют воду сразу из нескольких ключей, сравнивая  
ее свойства.
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5. «ПОМОРСКИЙ КОЧ». 
 Верфь на Мосеевом острове – действующая мастер-
ская деревянного судостроения, куда можно попасть 
на экскурсию. Здесь интересно не только само судно, 
но и процесс его создания: работа с деревом, подгонка 
деталей корпуса, использование традиционных инстру-
ментов. В отличие от музейной экспозиции, на верфи 
можно увидеть, как старинные технологии приме-
няются на практике, и поговорить с людьми, которые 
ими владеют.

3. НИКОЛЬСКАЯ ЦЕРКОВЬ В ЗАЧАЧЬЕ.  
Огромный деревянный храм, построенный в начале  
XX века на месте церкви XVII столетия. За десятилетия 
без ремонта здание пришло в аварийное состояние: 
разрушалась кровля, основной объем начал крениться. 
С 2019 года его спасением занимается фонд «Вере-
ница» вместе с реставраторами и волонтерами. Сейчас 
храм законсервирован, но еще нуждается в полноцен-
ной реставрации. Осмотреть его можно только снаружи.

6



НЕ УСНУТЬ! ТО БАЙКЕРЫ ЗА ОКНОМ ПРАЗДНУЮТ ЗА-
КРЫТИЕ СЕЗОНА, ТО ХОЗЯИН СПОРТКАРА РЕШАЕТ НА 
ФОРСАЖЕ «ПРОХВАТИТЬ» ОТ СВЕТОФОРА ДО СВЕТО-
ФОРА. ОНИ НАСЛАЖДАЮТСЯ ЗВУКОМ СВОЕГО ВЫ-
ХЛОПА, ВЫ – СТРАДАЕТЕ. ЗНАКОМАЯ СИТУАЦИЯ? 
ПРИМЕРНО ТАК ЖЕ МУЧАЮТСЯ БЛИЗКИЕ ЧЕЛОВЕКА, 
КОТОРЫЙ ХРАПИТ ВО СНЕ. ХОТЯ НА САМОМ ДЕЛЕ СТРА-
ДАЕТ И ОН САМ, ОБЪЯСНЯЮТ МЕДИКИ. ЧЕМ ОПАСЕН 
ХРАП И КАК ОТ НЕГО ИЗБАВИТЬСЯ? 
 

Автомобиль нуждается в техобслуживании через не-
сколько тысяч километров пробега. Человеческий ор-
ганизм требует восстановления ежедневно, во время 

сна. Иначе – готовьтесь получить целый список «неисправ-
ностей»: гипертония, ишемическая болезнь сердца, арит-
мия, нарушение артериального давления, набор веса, 
уязвимость к инфекциям, ускоренное старение кожи. Да  
и просто жить и работать на полную мощность при недо-
сыпе невозможно: ухудшается концентрация, память, ре-
акция. Человек становится эмоционально неустойчивым,  
в перспективе – тревожные расстройства и депрессии. 
Причина плохого сна часто проста: храп. С этой проблемой 
обращаются к отоларингологу или сомнологу, при необхо-
димости к лечению подключаются невролог, психотерапевт 
и другие специалисты. 

Когда дело – труба 
Термин «храповой механизм» знаком каждому автомобили-
сту. Самый простой пример – ключ-«трещотка» с блокиров-
кой свободного хода в одном из выбранных направлений, 
так что болт или гайку можно откручивать или закручивать 
не переставляя сам ключ. Механизм возникновения храпа 
несколько сложнее. Хотя физика процесса тут примерна та 
же, что и в работе автомобильного глушителя: на пути воз-
душного потока в трубе возникает препятствие. В обычном 
глушителе оно гасит звук выхлопа, в специально дорабо-
танном под красивый звук – формирует и усиливает. Так  
и с носоглоткой человека. 
«Частая причина храпа – анатомические нарушения прохо-
димости верхних дыхательных путей во время сна, –  
объясняет врач-оториноларинголог, слип-эндоскопист ме-
дицинского центра “СМ-Клиника” Никита Данилин. –  
Искривление перегородки носа, аденоиды, увеличенные 

миндалины, утолщение и провисание мягкого нёба. Кроме 
того, храп могут вызывать, например, хроническая зало-
женность носа, аллергический ринит, увеличение массы 
тела, прием алкоголя и седативных препаратов». 
Почему храп, в отличие от звука спортивного выхлопа, вре-
дит не только тем, кто его слушает, но прежде всего самому 
храпящему? Главным образом из-за сопутствующего храпу 
СОАС, синдрома обструктивного апноэ сна. Апноэ – оста-
новка дыхания во сне на несколько секунд. Потом спящий 
глубоко вдыхает и снова начинает храпеть. И так до двухсот 
раз за ночь. Ближайшая автомобильная аналогия – система 
«старт/стоп», которая при остановке на каждом светофоре 
глушит двигатель, а потом снова запускает. Полезно для 
экологии, но вредно для самого мотора. А как чувствует 
себя «мотор» человека, его сердце, из-за вызванных апноэ 
перебоев в питании кислородом, лучше даже не думать. 
Все может кончиться инфарктом или инсультом. 

Маскировка под давлением 
Техобслуживание и ремонт современного автомобиля, как 
известно, начинаются с диагностики. Специальный сканер 
подключается к бортовому компьютеру и считывает коды 
ошибок, у каждой неисправности – свой. Современных спо-
собов диагностики нарушений сна много, один из них – 
слип-эндоскопия. Пациента погружают в кратковременный 
медикаментозный сон, и врач с помощью специального 
гибкого эндоскопа осматривает его верхние дыхательные 
пути, выявляя анатомические особенности или функцио-
нальные нарушения, которые провоцируют храп или апноэ. 
Никакого дискомфорта или болезненных ощущений. «Врач 
при этом может видеть работу дыхательных путей буквально 
в условиях, максимально приближенных к естественным», – 
объясняет врач-оториноларинголог, слип-эндоскопист ме-
дицинского центра «СМ-Клиника» Никита Данилин. Навер-
ное, автослесарь дорого бы дал за возможность понаблюдать, 
что происходит в цилиндрах работающего двигателя или  
в выпускной системе в режиме реального времени. 
Ну а дальше, по результатам слип-эндоскопии, – лечение, 
хирургическое или консервативное. Хирургическое лече-
ние показано при анатомических нарушениях. «Хирург 
может исправить искривление носовой перегородки, уда-
лить увеличенные аденоиды или миндалины, скорректиро-
вать мягкое нёбо. При тяжелых формах апноэ сна иногда 
требуется более объемная операция с удалением целого 
ряда структур. Современные способы лечения, в том числе 
радиоволновая хирургия, позволяют проводить многие 
вмешательства малотравматично», – объясняет врач- 
оториноларинголог, слип-эндоскопист «СМ-Клиники» Ни-
кита Данилин. При консервативном лечении тяжелого 
апноэ «золотым стандартом» считается СИПАП-терапия. 
Компактный аппарат подает воздух через маску, поддер-
живая в дыхательных путях постоянное давление во время 
сна. Вот бы любителей громко ездить по ночным улицам 
оборудовать чем-то подобным!    a 

коммерсантъ • автопилот 
О К Т Я Б Р Ь 202642

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

НАУЧНЫЙ ПОДХОД

Храповой механизм  
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  

ЧТО ОБЩЕГО У АВТОМОБИЛЬНОГО 

ГЛУШИТЕЛЯ С НОСОГЛОТКОЙ  

ЧЕЛОВЕКА
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ПОСЛЕ СЛИП-ЭНДОСКОПИИ  
хирургическая тактика меняется 
примерно в 62 процентах случаев.  
У пациентов, которым перед опера-
цией проводили это исследование, 
уровень успеха был выше – 86 про-
центов против 51 в группе пациен-
тов без предварительной 
слип-эндоскопии  

СЛИП-ЭНДОСКОПИЯ  
позволяет врачу увидеть, что 
происходит во сне с дыхатель-
ными путями пациента в разных 
положениях его тела. Так опре-
деляется необходимость хирур-
гического или консервативного 
лечения, тактика и объем воз-
можной операции. 

СУПРУГИ ЛЮДЕЙ,  
которые храпят, в три раза чаще 
страдают бессонницей и в два раза 
чаще – утомляемостью и избыточ-
ной дневной сонливостью  
по сравнению с теми, чей партнер 
не храпит. Почти в три раза чаще 
такие пары начинают спать в раз-
ных комнатах. 

ЕСЛИ ЧЕЛОВЕК СПИТ НА СПИНЕ,  
храп может возникать из-за западания 
мягкого нёба. Если на боку, то причина 
может скрываться в увеличенных нёбных 
миндалинах или массивном корне языка.
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На все  
случаи жизни 
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  ф о т о  P i r e l l i  

ОСОБЕННОСТИ ВЫБОРА  

ЗИМНИХ ШИН В 2026 ГОДУ

«ЧТО ПРОИСХОДИТ НА СВЕТЕ? – А ПРОСТО ЗИМА».  
ПЕСЕНКА УСТАРЕЛА, РОССИЙСКАЯ ЗИМА УЖЕ НЕ «ПРО-
СТО ЗИМА», НЕ ТА, ЧТО ПРЕЖДЕ. И НУЖНО ПОМНИТЬ ОБ 
ЭТОМ ПРИ ПОКУПКЕ ШИН К ЗИМНЕМУ СЕЗОНУ. МАЛО 
ВЫБРАТЬ «ПРОСТО ХОРОШИЕ», ОТ ИЗВЕСТНОЙ ФИРМЫ. 
СЕГОДНЯ ЗИМНИЕ ШИНЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ БУКВАЛЬНО 
НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ. КАК, НАПРИМЕР, ШИНЫ 
PIRELLI. 
 

 Как изменилась зима? Стала короче, в среднем на  
11–16 дней: холода наступают позже, весна приходит 
раньше. Стала теплее: за последние два с лишним 

века средняя температура января поднялась примерно на  
5 градусов. Стала более «нервной»: то мороз, то оттепель, 
то мокрый снег, то гололед. Больше дождей, а снега 
меньше, но если уж снегопад – то стихийное бедствие, как 
в феврале уходящего года в Москве. Впрочем, в каком бы 
регионе России вы ни жили, после переобувания в зимние 

шины колеса вашего автомобиля с ноября по апрель, ско-
рее всего, будут иметь дело не только с асфальтом, сухим 
или мокрым, но и с укатанным снегом, гололедом и кашей 
из реагентов. 
Причем полный набор этих покрытий может встретиться 
вам на пути буквально в течение одного дня. Настоящий 
тест-драйв для шин, путешествие через четыре сезона.  
А ведь каждое из этих покрытий предъявляет к шинам свои 
требования: на мокром асфальте особенно необходимо от-
личное сцепление, в снегу – акцент на уверенной тяге, при 
проезде луж ценится сопротивление аквапланированию, на 
льду – надежный контроль; все, конечно, не в чистом виде, 
а в комбинации этих нескольких качеств. И при этом на 
каждом покрытии водитель автомобиля, обутого в зимние 
шины, должен чувствовать уверенность за рулем, а пасса-
жиры – наслаждаться комфортом. 
Не каждая шина такой сложный тест-драйв пройдет ус-
пешно. Модели шин Pirelli его проходят. 
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ПРИМЕРНО НА 30 ПРОЦЕНТОВ  
увеличена ширина продольных кана-
вок протектора, оптимизировано  
их расположение. В результате бла-
годаря повысившейся способности 
протектора к отведению воды эффек-
тивность торможения на мокрой по-
верхности выросла на 5 процентов.

По городу 
Сценарий поездки такой: начало зимы, держим путь из го-
родской квартиры в загородный дом в нескольких десятках 
километров от МКАД. Стартуем по сухому холодному ас-
фальту. Петляя по переулкам московского центра, сразу от-
мечаем отличную управляемость нашего автомобиля, 
обутого в Pirelli Ice Zero FR 3 – индекс 3 означает «третье по-
коление». Проезжая вдоль высоких гранитных бордюров, 
сразу радуемся дополнительной защите колесных дисков – 
это специальные выступы-ребра на боковинах шин, такие 
есть на каждой Ice Zero FR 3 с высотой профиля 45 процен-
тов и ниже. Вставки в боковину усилены, у каркаса и борта 
особая конструкция, отсюда повышенная несущая способ-
ность – говоря проще, грузоподъемность. 
Ice Zero FR 3 – фрикционная шина, создана специально для 
северных стран, для эксплуатации в суровых зимних условиях 
и производится, к слову, в России. Международный шинный 
бренд Pirelli сохранил официальное присутствие в нашей 
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стране: два завода компании, в Воронеже и в Кирове, про-
должают выпускать продукцию. Ну а модель Ice Zero FR 3 ши-
рокой размерной линейки, с диаметром от 16 до 22 дюймов 
адресована седанам, кроссоверам и внедорожникам сегмен-
тов «премиум» и «престиж». Так что ничего нет удивительного 
в том, что на наш премиальный китайский SUV эти шины Pirelli 
встали как родные. Хотя почему «как»? У Pirelli более трех 
тысяч омологаций для автомобилей европейских премиаль-
ных марок. И наш тестовый автомобиль на Ice Zero FR 3 не 
только точно рулится, но и прекрасно тормозит. Что момен-
тально обнаруживается, стоит нам оказаться в крайнем левом 
ряду на вылетной магистрали уже за границами Третьего 
кольца. Здесь разрешены 80 км/ч, но некоторые по инерции 
держат прежние 60 км/ч, поэтому приходится, нагоняя их, от-
тормаживаться. Начинается изморось, но на Ice Zero FR 3 ма-
шина каждый раз замедляется уверенно, сохраняя заданную 
рулем траекторию движения даже на мокром асфальте. Все 
дело в равномерном распределении давления в пятне кон-
такта шин с дорогой, отсюда надежность этого контакта. 

О пользе каши 
А вот уже и МКАД, потом и автомагистраль. Через не-
сколько километров картина меняется: видимо, прошел 

ШИРИНА ШИНЫ – 205–285 ММ,  
высота – 45–65 процентов, посадочный диаметр – от 16 до 
22 дюймов. Ice Zero FR 3 подходят 32 моделям автомобилей 
различных марок, среди которых Li L7/8/9, Voyah Free, Geely 
Monjaro, Exeed RX, Chery Tiggo 8 Pro Max, Haval Dargo.
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мокрый снег и все преимущество скоростной дороги, как 
назло, сводится на нет образовавшейся на асфальте снеж-
ной кашей. Но почему же «как назло»? Наша цель – проте-
стировать Ice Zero FR 3 в различных вариантах нынешней 
переменчивой зимы. Первым был сухой асфальт, вторым – 
асфальт мокрый, третьим будем считать снежную кашу. Спа-
сибо инженерам Pirelli: V-образный рисунок протектора Ice 
Zero FR 3 в виде сетки канавок прекрасно эту кашу отводит, 
снижая риск аквапланирования и обеспечивая эффектив-
ное торможение не хуже, чем на асфальте сухом и мокром. 
Оптимальное распределение шага блоков и расположение 
ламелей обеспечивают, говоря официально, акустический 
комфорт класса А. А говоря проще – это тихие шины. 
 
Мороз и снег 
Последняя тестовая дисциплина – подмосковный мороз  
и укатанный снег на местной дороге при подъезде к заго-
родному дому: в области реагенты на дорогах не приме-
няют, проходит снегоуборщик, а потом посыпают песком. 
Что ж, мороза Ice Zero FR 3 не боится, новейшие компо-
ненты резиновой смеси, из которой изготовлена эта шина, 
увеличивают рабочий диапазон для ее сцепления при низ-
ких температурах и срок ее эксплуатации. 

Не зря же Ice Zero FR 3 перед запуском в продажу прошла 
тестирование на испытательном полигоне в Якутске. А за 
отличную управляемость и уверенную боковую поддержку 
на снегу отвечают L-образные ламели в плечевой зоне 
шины. Впрочем, для тех, кто чаще ездит по снегу и льду, 
чем по асфальту, в большой шинной семье Pirelli есть родная 
сестра фрикционной Ice Zero FR 3 – шипованная Ice Zero 2. 
Обе шины на 83 процента сохраняют свою эффективность, 
даже когда протектор «упирается» в индикатор износа TWI. 

Что в итоге 
Импровизированный тест-драйв Ice Zero FR 3 подтвердил: 
не стоит сегодня выбирать зимние шины, ориентируясь на 
«зиму вообще». Нужно понимать: в конкретно «моей» зиме 
будут все типы дорог, и я не готов к компромиссу – мне 
нужна шина для уверенности на каждой из них. 
Кстати, об уверенности: Pirelli предлагает на свои шины рас-
ширенную гарантию Tyrelife: в течение года с момента по-
купки их у любого из официальных дилеров Pirelli – 
например, «Колесо.ру» – можно бесплатно произвести один 
ремонт или одну замену каждой приобретенной шины при 
эксплуатационном повреждении. Шиномонтаж при по-
купке – в подарок.    a 

ICE ZERO FR 3 СЕРТИФИЦИРОВАНА  
по международным стандартам, маркировка Ice Grip 
Symbol на боковине шины, выполненная по технологии 
High Contrast Design, подтверждает ее эффективность  
в экстремальных зимних условиях России.
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Камера, двигатель! 
С е р г е й  Н е с т е р ц е в  

РОЛЬ БАНКОВСКОЙ ЭКОСИСТЕМЫ В ЖИЗНИ АВТОЛЮБИТЕЛЯ

«КАЖДЫЙ, У КОГО НЕТ МАШИНЫ, МЕЧТАЕТ ЕЕ КУ-
ПИТЬ. И КАЖДЫЙ, У КОГО ЕСТЬ МАШИНА, МЕЧТАЕТ ЕЕ 
ПРОДАТЬ. И НЕ ДЕЛАЕТ ЭТОГО ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО, 
ПРОДАВ, ОСТАНЕШЬСЯ БЕЗ МАШИНЫ». ЭТО СЛОВА ИЗ 
ФИЛЬМА ЭЛЬДАРА РЯЗАНОВА «БЕРЕГИСЬ АВТОМО-
БИЛЯ». В 2026 ГОДУ РАСТАСКАННОЙ НА ЦИТАТЫ 
ЛЕНТЕ ИСПОЛНИЛОСЬ 60 ЛЕТ. ХОРОШИЙ ПОВОД ПО-
ГОВОРИТЬ О СВЯЗИ КИНО, АВТОМОБИЛЕЙ И БАНКОВ-
СКИХ СЕРВИСОВ. 
 

 Какое отношение к разговору имеют банки и деньги? 
Да самое прямое. Вспомним продолжение цитаты из 
фильма: «Человек как никто из живых существ любит 

себе создавать дополнительные трудности. Именно этим 
объясняется желание иметь собственный автомобиль. 
Мысль о том, что пять с половиной тысяч рублей попросту 
брошены на мостовой и к тому же снабжены колесами, 
может отравить любую счастливую жизнь». 
Напомним контекст. Нет, не про пять с половиной тысяч 
рублей. Такие демократичные цены на первое поколение 

«Волг» смущали умы зрителей уже в 1980-е годы. Про «бро-
шены на мостовой». Мысль об угоне действительно угне-
тала автовладельцев. 
На момент съемок фильма добровольное страхование транс-
портного средства – слово «каско» появилось в русском 
языке позднее – не покрывало риски, связанные с похище-
нием машины. О чем, собственно, Деточкин-Смоктуновский  
и сообщает Семицветову-Миронову. 
В странной на сегодняшний взгляд страховой политике был 
свой резон. Даже получив выплату, нельзя было пойти и ку-
пить новую машину. Тем более такую, как «Волга». 
Право приобрести автомобиль в магазине по государствен-
ной стоимости требовалось заслужить. А на черном рынке 
царило свое ценообразование. Даже в постсоветский пе-
риод оно не всегда было прозрачным. 
«Слышь, а сколько такой бумер стоит, а?» – «Знаешь, Вовка, 
не нужна тебе такая машина, брат. Поверь мне на слово». 
Это «Бумер: Фильм второй», еще одна отечественная кар-
тина с автомобилем в главных ролях. С момента его выхода, 
не поверите, прошло уже 20 лет. Р
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Сегодня, чтобы узнать, сколько стоит завидный BMW X5 и где 
его можно приобрести, не надо никого спрашивать. В сервисе 
«СберАвто», входящем в большую экосистему «Сбера» для ав-
толюбителей, собрано более 50 тыс. автомобилей популярных 
моделей, новых и с пробегом, от надежных компаний.  
В одном окне получится проверить автомобиль по номеру VIN, 
заказать комплексную диагностику с выездом специалиста, 
узнать о возможности доставки в ваш город и рассчитать кре-
дит. Понять, надо оно вам или нет. Даже если вы – не Вовка. 
Крупные банки и их экосистемы давно перестали играть одну 
только роль – роль кредиторов. И как никто другой заинте-
ресованы в прозрачности отношений сторон на всех этапах. 

Накопил и машину купил 
Автомобиль – это символ. Символ свободы передвижения 
вне зависимости от общественного транспорта. Даже жанр 
кино такой специальный придуман – с сюжетом, нанизан-
ным на автомобильное путешествие. Роуд-муви называется. 
Классический западный образец – американская картина 
«Зеленая книга». Из нашего – «Бумер». Ну, представьте,  

НЕ ВЫХОДЯ ИЗ МАШИНЫ,  
через раздел «Авто» в мобильном приложе-
нии «Сбера» можно оплатить топливо, 
штрафы, страховку и записаться на ТО  
и сразу зафиксировать цену. «Мы берем  
на себя всю рутину», – объясняют в банке. 

Р е к л а м а .  
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что Рама, Кот, Ошпаренный и Килла путешествуют на элек-
тричке. Что получится? «Москва – Петушки». Вместо эк-
шена – сплошное самокопание. 
В 1950 году Государственное финансовое издательство 
СССР выпустило известный плакат: за рулем автомобиля 
«Москвич-400» сидит счастливый мужчина в добротном ко-
стюме со сберегательной книжкой в руке. История его жиз-
ненного успеха умещается в четырех словах: «Накопил  
и машину купил!» Заметим, что перед водителем с образ-
цовой финансовой грамотностью раскинулась бескрайняя 
дорога, а не вечерняя пробка до горизонта. Вы покупаете 
не машину, а свободу! 
Но гладко было на плакате. В 1973 году Центральное раз-
ведывательное управление США сделало доклад «Жизнь 
в Советском Союзе сегодня» – вечно, понимаете, лезли не  
в свое дело. И там находим: «Общая сумма вкладов в Сбе-
регательных кассах увеличилась в 32 раза с 1950 года… Од-
нако на среднем счете в 1972 году находилось всего  
680 рублей, что составляет немногим более 10 процентов от 
суммы, необходимой для покупки автомобиля “Жигули”». 

«СБЕР» ОДНИМ ИЗ ПЕРВЫХ НА РЫНКЕ  
запустил сервис цифровых безопасных сделок для покупки 
и продажи автомобилей с пробегом – с его помощью  
в одном процессе удобно проверить авто на ограничения, 
оформить кредит на покупку и перевести эти деньги про-
давцу. Дополнительно клиенту могут подобрать машину 
под запрос, проверить ее, обеспечить помощью на дорогах 
и застраховать от утери права собственности. Продавец 
тоже выигрывает: он точно в срок получит деньги на счет. 

Р е к л а м а .
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Для того чтобы прибрести машину, советскому гражданину 
со средней зарплатой требовалось три-четыре года рабо-
тать, откладывая все деньги. Но кредиты на покупку авто-
мобилей при этом практически не выдавались. Квартиру, 
швейную машинку, охотничье ружье и мотоцикл можно 
было купить в кредит; автомобиль, за редчайшим исключе-
нием, – нет. 
Скребли по сусекам и занимали у родственников. «Я за ма-
шину родину продал!» – шокировал членов-пайщиков  
гаражно-строительного кооператива «Фауна» герой Геор-
гия Буркова в фильме Эльдара Рязанова «Гараж», картине  
1979 года. Под родиной он понимал дом в деревне, два 
этажа, удобства во дворе, 15 соток земли и крытый железом 
сарай. 

Не откладывая на завтра 
«Накопил – машину купил». Схема хорошая, но долгая. По 
данным ассоциации «Российские автомобильные дилеры», 
в 2026 году новый легковой автомобиль средней ценой  
3,54 млн рублей обходится среднему россиянину в 36 ме-

сячных зарплат. В начале 2010-х машины были доступнее – 
что видно и по объему рынка. 
А как говорил Луций Анней Сенека примерно за 2 тыс. лет 
до изобретения автомобиля? «Пока мы откладываем 
жизнь, она проходит». В переводе на современный язык 
это означает: если машина нужна сегодня, имеет смысл 
взять кредит. 
67 процентов россиян, приобретающих сегодня новые ав-
томобили, оформляют кредит. Об этом свидетельствуют 
данные аналитической компании Frank RG. А главным бан-
ком, обеспечивающим мобильность россиян, выступает 
«Сбер». В 2026 году у него, по данным газеты «Коммер-
сантъ», самый большой в стране портфель автокредитов. 
Банк плотно работает с ведущими автопроизводителями, 
что позволяет делать очень заманчивые предложения под 
слоганом «Почувствуй жизнь в новой комплектации».  
Осенью 2026 года хитами стали такие акции: Tenet Т7 от  
18,5 тыс. рублей в месяц и Jeland J6 от 15,5 тыс. рублей  
в месяц. Воспользоваться ими можно прямо в специализи-
рованном разделе «Авто» в «СберБанк Онлайн». 

КЕШБЭК  
бонусами «Спасибо» предусмотрен 
для автолюбителей, которые опла-
чивают заправки, мойки, страховки 
и сервисные услуги через экоси-
стему «Сбера». 
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Дилеры признают: нередко новые автомобили приобретают 
в кредит даже те граждане, что могут купить машину на 
сделанные накопления. Так происходит, когда ставки по 
кредиту льготные, субсидированные: значительную часть 
процентов берет на себя сам производитель, чтобы обес-
печить нужный уровень продаж. 
Срок автокредитов, предлагаемых «Сбером», достигает  
120 месяцев – для того, чтобы сумма ежемесячных выплат 
была максимально комфортной. 

Онлайн – дело молодое 
Для того чтобы оформить кредит в главном розничном 
банке страны, и ходить никуда не надо. Заявку легко по-
дать онлайн – нужно только приложение «СберБанк Он-
лайн». Но можно и по старинке – через автомобильного 
дилера или отделение «Сбера», благо по числу офисов этот 
банк занимает первое место в стране, с кратным отрывом 
от конкурентов. 
У каждого из способов оформления – свой профиль. У он-
лайна – самая молодая аудитория, в среднем 34 года,  
и самый длинный срок кредитования – в среднем 86 меся-
цев. Клиенту, который подает заявку в офисе, 37 лет, и до-

говор он заключает на 83 месяца. В дилерских центрах 
оформляются покупатели со средним возрастом 42 года – 
они берут кредит на 81 месяц. 
Под дилерскими центрами, кстати, понимаются автосалоны, 
занимающиеся не только новыми авто, но и машинами  
с пробегом. Иначе откуда в списке самых востребованных 
для оформления в кредит машин взялись бы Kia Rio, 
Hyundai Solaris и Toyota Camry? Эти бренды свернули ра-
боту на российском рынке. 
А «Сбер» продолжает работать со всеми моделями. Так,  
в списке новых машин, оформляемых в кредит онлайн,  
в топ-5 мы находим Tiguan L Pro, Nissan Qashqai и Toyota 
RAV4. Не открывая таможенной декларации, можем пред-
положить, что эти машины приехали к нам по параллель-
ному импорту из Китайской Народной Республики. Нихао! 

Каждый третий 
В 1974 году на советские экраны вышел фильм «Неверо-
ятные приключения итальянцев в России». Он запомнился 
невероятным числом автомобильных трюков: «Москвич» 
едет на крыше «Жигулей» – как такое забыть! В первый год 
проката картину посмотрели около 50 млн человек, каждый 

ЧАЩЕ ВСЕГО  
«Сбер» выдает кредиты на хиты 
рынка автомобилей с пробегом: 
Hyundai Solaris, Kia Rio, Ford Focus, 
Volkswagen Tiguan, Skoda Octavia, 
Lada Granta и Toyota Camry.
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пятый житель СССР. Кажется, что эпоха такой вовлеченно-
сти осталась в прошлом веке. Но нет. 
Летом 2026 года «Сбер» оценил число автолюбителей среди 
своих клиентов. Тех, кто сам проявил себя в этом качестве, 
то есть систематически пользовался экосистемой банка: 
оплачивал топливо, мойки, платные дороги, автотовары, 
каршеринг, страховки, парковки и проезд по трассам. 
Оформлял кредиты, наконец. 
Таковых среди клиентов «Сбера» оказалось 50 млн чело-
век. Как зрителей «Итальянцев в России…». Только это уже 
каждый третий житель страны, включая детей. 
Невероятная статистика снимает все вопросы относительно 
того, почему «Сбер» выступил генеральным партнером про-
шедшего в октябре 2026 года первого Международного 
фестиваля «Автопилот», посвященного автомобильной 
культуре в кинематографе. 
Банк так плотно внедрился в автомобильную культуру 
страны, что цитату, с которой мы начали, можно скорректи-
ровать. Банк поможет вам купить автомобиль, продать его, 
но даже после расставания совсем без машины вы не оста-
нетесь: в экосистему финансового учреждения входит сер-
вис каршеринга и подписки.     a 

БОЛЕЕ 850 МЛРД РУБЛЕЙ –  
таков размер портфеля автокредитов «Сбера» 
по состоянию на сентябрь 2026 года.  
«Лидерство по объему портфеля – это  
не самоцель, а доказательство того, что мы 
помогаем людям становиться мобильнее», – 
говорят в «Сбере». 

Р е к л а м а .  П А О  С б е р б а н к .  Ге н е р а л ь н а я  л и ц е н з и я  Б а н к а  Р о с с и и  №  1 4 8 1  о т  1 1 . 0 8 . 2 0 1 5  г .   
К р е д и т  п р е д о с т а в л я е т  П А О  С б е р б а н к .  И з у ч и т е  в с е  у с л о в и я  к р е д и т а   
н а  H T T P S : / / D I G I T A L . S B E R . R U / R U / P E R S O N / C R E D I T S / M O N E Y / A V T O K R E D I T / D C _ F R K .   
О ц е н и в а й т е  с в о и  ф и н а н с о в ы е  в о з м о ж н о с т и  и  р и с к и .
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Ваш выход! 
С е р г е й  Н е с т е р ц е в  •  Ф о т о  V O L G A  

АВТОМОБИЛИ VOLGA ВЕРНУЛИСЬ НА КОНВЕЙЕР В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ

В АВГУСТЕ НА ЗАВОДЕ В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ НАЧА-
ЛОСЬ ПРОИЗВОДСТВО ПОЛНОГО ЦИКЛА ТРЕХ МОДЕ-
ЛЕЙ ВОЗРОЖДЕННОГО БРЕНДА VOLGA. КАЖДЫЕ  
2 МИНУТЫ 51 СЕКУНДУ С КОНВЕЙЕРА СХОДИТ НОВАЯ 
МАШИНА С ХОРОШО ЗНАКОМЫМ НАЗВАНИЕМ. 
 

 В последние годы мы часто слышим фразу: «Когда закры-
вается одна дверь, открывается другая». Ее вариант – 
про кризис и время возможностей. Но как это работает 

на самом деле? Один из самых ярких примеров последнего 
времени – проект, который выиграл одну из номинаций пре-
мии «Выбор Коммерсанта» 2026 года. На завод в Нижнем Нов-
городе после долгого перерыва вернулись автомобили VOLGA. 
Эксперты считают: у марки есть все шансы стать одним из 
ключевых игроков отечественного рынка. Главные шаги сде-
ланы. Сформирован небольшой, но удачный модельный ряд. 
Начато локализованное производство полного цикла. В буду-
щем появятся оригинальные модели собственной разработки. 

По праву первых 
Отмотаем события на 15 лет назад, на 2011 год. Россия на 
втором месте в Европе по объему сбыта новых легковых ав-
томобилей. Впереди только Германия, но есть все основа-
ния полагать, что ее гегемония не бесконечна. 
Концерн Volkswagen, главный европейский автопроизво-
дитель, понимает, что надо ускориться. У него уже есть 
свой собственный завод в Калуге, но строить с нуля и за-
пускать еще один нет времени. Надо бороться за долю 
рынка. 
Представители немецкого концерна смотрят по сторонам  
и видят завод в Нижнем Новгороде. Начинают считать 
плюсы. Удачное расположение – центральная часть России. 
Много людей, знакомых с автомобильной культурой, при-
чем как российской, так и международной. В конце 2010-х 
в Нижнем выпускали Volga Siber, лицензионную копию  
американского Chrysler Sebring. Нашлись свободные цеха. 
Все сошлось. 
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Договорились о контрактной сборке полного цикла. Пред-
приятие не меняет собственника, но обязуется выпускать 
автомобили марок Volkswagen и Skoda по стандартам кон-
церна и под его полным контролем. В июне 2011 года сто-
роны ударили по рукам. О возвращении в производство 
моделей VOLGA тогда никто не думал. Но те события были 
прологом к нынешним. 

Лучшее из возможного 
У концерна Volkswagen был принцип: каждое свое новое 
производство оснащать лучшим оборудованием, самым 
точным и надежным. Практика показывала – так выгоднее. 
Инвестиции измерялись сотнями миллионов евро. Большую 
часть взял на себя Volkswagen, но и завод в Нижнем Нов-
городе тоже вложился на правах партнера. Он закупал уни-
версальную оснастку, которая могла быть использована при 
выпуске разных машин, не только тех, что предусматрива-
лись договором. Под сварочное производство определили 

ПРИВЕЗЕННЫЕ ПОД ПРОЕКТ  
с концерном Volkswagen роботы – немецкие 
KUKA, а также японские FANUC и YASKAWA –  
теперь делают автомобили VOLGA. Они способны 
годами выполнять различные манипуляции  
с точностью до десятых долей миллиметра. 

’
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цех, в котором в советское время делали кузова для 
«Побед» и «Волг». Правда, от него остались одни стены. 
Первым на конвейер в Нижнем Новгороде встал Skoda Yeti. 
Вслед за ним было налажено производство Volkswagen 
Jetta, Skoda Octavia, Skoda Kodiaq, Skoda Karoq и Volkswa-
gen Taos. 
По качеству автомобили не отличались от тех, что выпус-
кали на предприятиях в Германии и Чехии, и когда в Евро-
союзе возник дефицит, был налажен экспорт. 
Однако выйти на полную мощность предприятию не уда-
лось. Отметка в 110 тыс. автомобилей в год осталась непо-
коренной. Вины завода в том не было. Российский рынок 
переоценили в плане потенциальной емкости. Номером 
один в Европе он так и не стал. Пиковым оказался 2012 год, 
когда в стране было продано почти 3 млн легковых машин. 
Сегодня цифра кажется невероятной. 
Тем не менее стороны, вполне довольные сотрудничеством, 
в 2017 году продлили договор до 2025 года. Но сборка оста-

ОКРАСКА КУЗОВОВ  
будущих автомобилей VOLGA включает целых 19 этапов,  
в том числе обезжиривание, фосфатирование, катафорез-
ное грунтование. И только потом следуют вторичный грунт, 
базовая эмаль и лак. 



коммерсантъ • автопилот 
О К Т Я Б Р Ь 2026 57

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

новилась раньше, весной 2022 года, когда не только Volks-
wagen, но и многие другие бренды решили уйти из России. 

Окна роста 
От ухода из России концерна Volkswagen расстроились по-
купатели – особенно те, что откладывали покупку. В непро-
стом положении оказались российские дилеры немецкой 
автомобильной группы, лишившиеся поддержки и поста-
вок. Встал конвейер в Нижнем Новгороде. 
Одна дверь закрылась. Но открылась другая. Современное 
предприятие и люди никуда не делись. Осталось перезапу-
стить производство. Поставить на конвейер новые модели. 
Причем такого бренда, который никуда не уйдет из России. 
Для завода в Нижнем Новгороде ответ напрашивался сам 
собой. VOLGA! Имя, знакомое в России каждому. 
Очевидным было и другое. Заходить требовалось с хоро-
шим современным продуктом. На одном мотиве ностальгии 
длительных отношений с клиентом сегодня не построить. 

Даешь локализацию! 
Татьяна Фадеева, руководитель проекта VOLGA, вспоми-
нает: открывшееся окно возможностей имело понятные 
временные рамки – три-четыре года максимум. То есть 
мысль о создании модельного ряда на собственной плат-
форме в качестве первого шага сразу казалась нерабочей. 
Кроме того, было понятно: собственную платформу, на раз-
работку которой с нуля требуются миллиарды рублей, при 
планируемых масштабах производства – до 110 тыс. авто-
мобилей в год – никогда не окупить. 
Стали смотреть по сторонам в поисках платформы – как 
когда-то смотрел Volkswagen в поисках сборочной пло-
щадки. В итоге была выбрана модульная основа, «разрабо-
танная с непосредственным участием европейских 
инженеров с использованием самых передовых решений  
в области безопасности». Весомым плюсом стал тот факт, что 
платформа разрабатывалась с прицелом под использование 
в регионах с непростыми дорожными и климатическими 

ПОКА СБОРКА  
автомобилей VOLGA проходит  
в односменном режиме. В про-
цессе задействовано 1100 чело-
век. При трехсменном режиме,  
на который предприятие собира-
ется выйти в 2028 году, завод 
может выпускать 451 автомобиль 
в сутки. 
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условиями и на ней уже выпускались популярные модели. 
Для проекта VOLGA отобрали три. Однозначно, в модель-
ном ряду был необходим просторный седан полноценного 
D-Класса, поскольку этот тип кузова – исторически главный 
для марки. Так появилась VOLGA C50. Но СССР был страной 
седанов, а сейчас три четверти рынка новых машин – крос-
соверы. Их представляет городская SUV-модель К40  
и флагманский кроссовер К50. Оба доступны с полным при-
водом, а флагман – только с ним. 

Все под контролем 
Весной 2026 года началась крупноузловая конвейерная 
сборка автомобилей VOLGA в Нижнем Новгороде, а в конце 
лета в торжественной обстановке было запущено про-
изводство полного цикла, со сваркой и окраской кузовов. 
Дорогостоящее оборудование, на котором раньше делали 
автомобили Skoda и Volkswagen, снова работает. На его пе-
реналадку ушло всего десять месяцев. 

Более всего автоматизировано сварочное производство.  
В нем на долю роботов приходится 80 процентов операций. 
Окраска по большей части тоже проходит без участия 
людей, но отдельные ответственные этапы требуют внима-
ния специалистов. К ним относится нанесение воска в за-
крытые полости дверей и кузова, что обеспечивает 
дополнительную защиту от коррозии. 
Сваренные и покрашенные кузова поступают на конвейер. 
Монтаж разбит на 100 этапов-тактов. Тут роботы сугубо на 
вторых ролях – клей на стекло нанести, например. А уло-
жить жгут проводки или установить панель из мягкого пла-
стика манипулятору сложно. Для этого есть специально 
обученные люди – все рабочие прошли подготовку через 
тренинговый центр. 
Часть комплектующих для автомобилей VOLGA произве-
дены в России. Это ветровые стекла, аккумуляторные бата-
реи, диски и шины, элементы системы выпуска, отдельные 
электронные блоки. В цехе окраски используют российские 

РАСПОЛОЖЕННЫЙ НА ДВУХ ЭТАЖАХ КОНВЕЙЕР,  
по которому идут три новые модели VOLGA, был привезен в 2010-х 
годах из США, под проект Volga Siber. Его после модернизации  
использовали для сборки различных Skoda и Volkswagen. 
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мастики, герметики и лакокрасочные покрытия. Список по-
стоянно дополняется. 
Сохранилась налаженная система контроля. Сто процентов 
кузовов проходят обмер по базовым точкам, а произвольно 
взятые подвергаются углубленному изучению примерно по  
5 тыс. точек. Допустимое отклонение кузова от образца – всего 
± 1,2 мм. При этом измерительная аппаратура работает с по-
грешностью до 23 микрон. Это толщина папиросной бумаги. 
После конвейера автомобиль готов – готов к испытаниям. 
Его прокатят на динамическом стенде и заводском треке; 
загонят в дождевальную камеру, чтобы убедиться в отсут-
ствии протечек; придирчиво осмотрят в световом тоннеле; 
изучат снизу и перепроверят электронным ключом момент 
затяжки ответственных соединений. 
И все для того, чтобы покупатель из Москвы, Омска, Кали-
нинграда, Уфы и еще десятков городов, где уже работают 
дилеры марки, мог сказать: «Купил VOLGA. Сам очень до-
волен и вам советую».    a 

В СВЕТОВОМ ТОННЕЛЕ  
видны мельчайшие недостатки лакокрасочного покрытия. Каж-
дый автомобиль проходит такой осмотр. Отдельно исследуется 
равномерность зазоров по периметрам дверей и капота. 
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Первые на круге 
А с я  В о л о ч н е в а  •  Ф о т о  к и н о ф е с т и в а л я  « А в т о п и л о т »  

В МОСКВЕ ПРОШЕЛ ПЕРВЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ  

КИНОФЕСТИВАЛЬ «АВТОПИЛОТ»

У КАЖДОГО ПУТЕШЕСТВИЯ ЕСТЬ ТОЧКА СТАРТА. У ПЕР-
ВОГО КИНОФЕСТИВАЛЯ «АВТОПИЛОТ» ЭТОЙ ТОЧКОЙ 
СТАЛ МОСКОВСКИЙ КИНОЦЕНТР «КАРО 11 ОКТЯБРЬ». 
ЗДЕСЬ 5 ОКТЯБРЯ В ГЛАВНОМ ПРЕМЬЕРНОМ ЗАЛЕ СТО-
ЛИЦЫ СОБРАЛИСЬ САМЫЕ РАЗНЫЕ ЛЮДИ – НЕ ТОЛЬКО 
ПРЕДСТАВИТЕЛИ КИНОИНДУСТРИИ, КАК ЭТО ОБЫЧНО 
БЫВАЕТ НА КИНОФЕСТИВАЛЯХ, НО И, СКАЖЕМ ТАК,  
АВТОМОБИЛЬНОГО МИРА – АВТОГОНЩИКИ, АВТОЖУР-
НАЛИСТЫ, АВТОБИЗНЕСМЕНЫ, АВТОЛЮБИТЕЛИ.  
СОБРАЛИСЬ НА ЦЕРЕМОНИЮ ОТКРЫТИЯ – КРАТКУЮ, 
БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ И ПАФОСА – И НА ФИЛЬМ ОТКРЫ-
ТИЯ ФЕСТИВАЛЯ – ЗРИТЕЛЬСКУЮ ПРЕМЬЕРУ «БИТВЫ 
МОТОРОВ». 
 

 Именно поэтому особое внимание было приковано  
 к съемочной группе этой исторической драмы. Кар-
тину представили режиссер Илья Маланин, оператор 

Михаил Хасая, актер Артем Рогачев, конструктор автомоби-
лей для фильма Игорь Ермилин и каскадер Мартин Иванов. 

Именно с этой картины, посвященной созданию первых 
российских автомобилей «Руссо-Балт», началось наше фе-
стивальное путешествие. 
А вслед за этим – семь дней, девять стран, два десятка по-
казов, автомобильные легенды на экране и их поклонники – 
в зале. Но автомобили присутствовали не только на экране. 
В фойе киноцентра всю неделю гостей встречал кроссовер 
K50 марки VOLGA, автомобильного партнера кинофести-
валя «Автопилот». Посетители могли познакомиться с ним 
поближе, посидеть за рулем и на пассажирских местах  
и сразу же записаться на тест-драйв. Генеральным партне-
ром фестиваля выступила экосистема «Сбера» для автолю-
бителей. 

Кино с автомобильным характером 
Программа кинофестиваля была подобрана таким образом, 
чтобы продемонстрировать, что автомобили в кино – это да-
леко не только погони, гонки и рев двигателей. В конкурс 
вошли 13 полнометражных и короткометражных картин из 
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девяти стран мира. Это были и триллеры, и комедии, и до-
кументальные ленты, и авторское кино. Автомобиль стано-
вился то главным героем, то свидетелем человеческой 
драмы, то символом свободы, то источником опасности. 
Свою подборку короткометражных фильмов представил 
Международный кинофестиваль «Эхо БРИКС», ставший 
партнером «Автопилота». Короткий метр добавил про-
грамме еще одно измерение: оказалось, что и нескольких 
минут достаточно, чтобы рассказать историю, в которой ма-
шина играет важную роль. 
Всего за семь дней состоялось 19 показов. Каждый сопро-
вождался обсуждением: со зрителями встречались режис-
серы, кинокритики, автомобильные журналисты, авто- 
гонщики и психологи. Среди участников дискуссий были 
писатель и драматург Кирилл Фокин, главный редактор 
«Фильм.ру» Настасья Горбачевская, кинокритики Елена Фо-
мина и Антон Захаров, спортивный комментатор Сергей 
Беднарук, автогонщица Наталья Гальцева, шеф-редактор 
«Рамблер/авто» Давид Акопян, основатель проекта  

ЖЮРИ КИНОФЕСТИВАЛЯ  
«Автопилот»: главный продюсер 
Creatly.ai Юньхань Ли, мульти-
медийный художник Дэн Смит, 
главный редактор журнала 
«Автопилот» Дмитрий Гронский, 
продюсер Елена Яцура и авто-
гонщик Борис Шульмейстер. 

ОБСУЖДЕНИЕ ФИЛЬМА «БИТВА МОТОРОВ»  
после показа на открытии кинофестиваля «Автопилот». Участники: актер Артем Рога-
чев, режиссер Илья Маланин, оператор Михаил Хасая, автоконструктор Игорь Ерми-
лин, каскадер Мартин Иванов. Модератор: Анна Килимник. 
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«Автокультура» Никита Муравин, психологи Светлана Эрик 
и Сергей Львовский. И это далеко не полный список экс-
пертов. Разговоры нередко выходили далеко за рамки ки-
нематографа – к истории автомобилестроения, автоспорту  
и отношениям человека с машиной. 

Подиум взят 
Главные события заключительного вечера развернулись  
11 октября. Церемонию закрытия провели актеры Марк Бо-
гатырев и Стася Толстая. Вручать награды на сцену выхо-
дили члены международного жюри: главный редактор 
«Автопилота» Дмитрий Гронский, продюсер Елена Яцура, 
британский мультимедийный художник Дэн Смит, главный 
продюсер Creatly.ai Юньхань Ли и автогонщик Борис Шуль-
мейстер. 
Главный приз – «Лучший фильм» – получил американский 
триллер Александра Уллома «Все закончится». В номина-
ции «Лучший дуэт: герой и автомобиль» победила британ-
ская картина Шона Роберта Данна «Падение сэра Дугласа 
Уитерфорда». Награду за лучшую автомобильную сцену 
присудили британскому документальному фильму Кри-

СТАСЯ ТОЛСТАЯ 
актриса 

СОФЬЯ ВОЛОДЧИНСКАЯ, 
актриса

МАРТИН ИВАНОВ 
каскадер 

АНТОН РОГАЧЕВ 
актер

СВЕТЛАНА КЛАУС  
И ДМИТРИЙ МАЗУРОВ 

актеры

МАРК БОГАТЫРЕВ, 
актер

ТУТТА ЛАРСЕН,  
журналистка

ГРИГОРИЙ КАЛИНИН 
актeр
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стиана Виншевски «ДжиТи40 – Дорога в “Спа”». Лучшим ки-
нообразом автомобиля признали российский «Зимник» 
Юрия Дорохина – историю о людях и грузовиках на сибир-
ских зимних дорогах. Приз «Авторский взгляд на авто- 
мобильную культуру» получила южнокорейская коротко-
метражка Кима Ноккёна «Чистые руки». А зрители отдали 
свои симпатии сербскому фильму Владимира Мичи Попо-
вича «Первый класс – полный газ». 
Шесть номинаций – шесть совершенно разных представ-
лений о том, какую роль автомобиль способен сыграть  
в кино. 
Отдельная история – награда фестиваля. Нам хотелось, 
чтобы победители получили не просто памятный приз,  
а вещь, в которой узнавался бы сам «Автопилот». Автором 
статуэтки стал арт-директор ИД «Коммерсантъ» Василий 
Бирюков. Он придумал лаконичный и выразительный ди-
зайн: серебристая буква «А», отсылающая к названию фе-
стиваля, на черном постаменте. Получился объект на стыке 
графического дизайна и современной скульптуры – вполне 
в духе фестиваля, который мы задумывали как встречу ав-
томобильной культуры и кино. 

Из прошлого – в будущее 
Финальным фильмом фестиваля стал специальный показ 
комедии «Дедмобиль». Картину представил режиссер Вла-
димир Котт, на вечер также пришли актеры, снимавшиеся 
в фильме. Зрители смогли увидеть историю о встрече опыт-
ного водителя с беспилотным такси задолго до ее выхода  
в широкий прокат. 
Получилась в некотором роде идеальная драматургическая 
конструкция. «Автопилот» стартовал с «Битвы моторов», 
рассказывающей о времени, когда человек только учился 
управлять автомобилем, а финишировал историей о ма-
шине, которая уже готова обходиться без водителя. 
Когда мы задумывали наш кинофестиваль, нам хотелось пока-
зать, что автомобиль в кино – гораздо больше, чем средство пе-
редвижения или эффектный реквизит. За фестивальную неделю 
нам это удалось продемонстрировать в самых разных жанрах.  
А еще выяснилось, что у автомобильного кино есть собствен-
ная публика, свои герои и неисчерпаемый запас сюжетов. 
Первый круг «Автопилотом» пройден. И хочется верить, что 
впереди у нас – длинная дорога, насыщенная самыми раз-
ными историями.     a

ВЕДУЩИЕ  
церемонии открытия  
«Автопилота» Рамаз Чиаурели, 
ведущий «Коммерсантъ FM»,  
и Дарья Муреева, актриса.

РЕЖИССЕР  
Владимир Котт и актеры коме-
дии «Дедмобиль» на церемо-
нии закрытия кинофестиваля 
«Автопилот». 

ПЕТАР ПОПОВИЧ –  
ассоциированный продюсер 
фильма «Первый класс –  
полный газ!», получившего 
приз зрительских симпатий.
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 В конкурсной программе первого «Автопилота» было 
тринадцать картин: семь полнометражных, из которых 
пять игровых и две документальные, и шесть корот-

кометражных. Выбрать победителей для жюри оказалось 
непростой задачей, ведь важно было не столько расставить 
оценки, сколько выработать критерии, по которым эти 
фильмы можно сравнивать, и на этих критериях сойтись. 
Рядом стояли мусоровоз и гоночный GT40, сибирский зим-
ник и бесконечная американская дорога, полный метр  
и 18-минутный короткометражный фильм. 
  
ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ ФИЛЬМ 
«Все закончится» 
США, 2025, режиссер Александр Уллом 

Триллер о путешествии по бесконечной дороге. 
Четверо друзей решают отметить окончание колледжа не-
большим путешествием, садятся в старый джип и сворачи-
вают на лесную дорогу, с которой, как выясняется, никуда 
нельзя свернуть и возвратиться назад тоже нельзя. А если 
остановиться, то из леса выбегает разъяренная толпа то ли 
зомби, то ли непонятно кого – разбираться некогда. Связи 
нет, а бензин почему-то не кончается. Чтобы спастись, надо 
ехать и ехать вперед. Машина, которая должна была дать 
свободу, становится клеткой и единственным относительно 
безопасным пространством посреди неизвестности. Пока 
она движется – остается надежда. Остановиться – значит 
признать, что привычная логика дороги больше не дей-
ствует. Дебютный фильм Уллома – о взрослении, депрессии 
и ощущении, что движение ни к чему не ведет. Жюри отме-
тило его как самый цельный и неожиданный в конкурсе. 

ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ 
«Первый класс – полный газ!» 
Сербия, 2024, режиссер Владимир Мичи Попович 

Комедия про мечтателей. 
Беба грезит о большой карьере в автоспорте, но ездит на 
югославской малолитражке Yugo. Ему предстоит спра-
виться не только с соперниками, но и с собственными ам-
бициями, любовью и семейными ожиданиями. Машина 
здесь – не статус и не легенда, а маленькая, упрямая мечта, 
которая важнее скорости как таковой. Скорость в фильме 
важнее денег и громких имен: Yugo может не выглядеть 
круто, но именно на нем герой пытается доказать, что он 
чего-то стоит. 
 
 ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ КИНООБРАЗ АВТОМОБИЛЯ 
«Зимник» 
Россия, 2025, режиссер Юрий Дорохин 

Полнометражный документальный фильм о водителях-
дальнобойщиках, которые везут оборудование по вре- 
менным зимним дорогам Сибири к Ярактинскому место-
рождению. Это – дорога жизни. Грузовики здесь – не транс-
порт и не декорация, а условие выживания: без них нет ни 
топлива, ни продуктов, ни связи удаленных поселений  
с миром. Караван тяжелых машин по заснеженной тайге 
выглядит эпически, а сами водители говорят мало и точно. 
Движение по такой дороге – не приключение, а тяжелая 
работа в суровых условиях, где от техники зависит все. Ма-
шина тут – полноценный герой и соучастник, а не просто 
средство передвижения. 

От американского триллера  
до сибирского «Зимника»  
Е л е н а  С л а т и н а ,  п р о г р а м м н ы й  д и р е к т о р  к и н о ф е с т и в а л я  « А в т о п и л о т »   

КТО ПОБЕДИЛ НА КИНОФЕСТИВАЛЕ  

«АВТОПИЛОТ» 



коммерсантъ • автопилот 
О К Т Я Б Р Ь 2026 65

ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА

ЛУЧШАЯ АВТОМОБИЛЬНАЯ СЦЕНА 
«ДжиТи40 – Дорога в “Спа”» 
Великобритания, 2026, режиссер Кристиан Виншевски 

Красивый док про красивые машины. 
Три легендарных Ford GT40 и девять пилотов выходят на 
шестичасовую гонку на трассе Спа-Франкоршам. Фильм по-
казывает подготовку, механическую точность и цену, кото-
рую платят за право приблизиться к легенде. На трассе  
с непредсказуемой погодой и резкими перепадами высот 
машина и пилот становятся одним целым. Спа – не просто 
трек, не романтичная прогулка в горах, это испытание, где 
каждая ошибка стоит дорого. Несмотря на участие  
в фильме нескольких легенд автоспорта, главная звезда 
кадра здесь – автомобиль. 
 
 ЛУЧШИЙ ДУЭТ ГЕРОЯ И АВТОМОБИЛЯ 
«Падение сэра Дугласа Уитерфорда» 
Великобритания, 2026, режиссер Шон Роберт Данн 

Британская трагикомедия на фоне умопомрачительных 
пейзажей Шотландии. 
Кеннет работает гидом в музее, посвященном местному 
изобретателю XVIII века, которого считает предком. Од-
нажды в городок приезжает съемочная группа популяр-
ного фэнтези-сериала, а вместе с ней вторгается множество 
машин: они шумят, газуют, перекрывают природу, портят 
привычную атмосферу и не дают Кеннету ни жить спокойно, 
ни работать. А рядом пасутся растерянные и более привыч-
ные для этих мест лошадки и ослики. Этот фильм про чело-
века, который слишком сильно сросся с прошлым, и про то, 

как чужие машины разрушают его тихий мир. Жюри  
увидело в нем самую точную пару «человек и его средство 
передвижения» – даже если это средство чужое и враж-
дебное. 
  
ПРИЗ ЗА АВТОРСКИЙ ВЗГЛЯД НА АВТОМОБИЛЬНУЮ КУЛЬТУРУ 
«Чистые руки» 
Южная Корея, 2026, режиссер Ким Ноккён 

Короткометражный игровой фильм про таксиста, который 
за тридцать лет без нескольких дней не совершил ни  
одного нарушения. И тут в его машину сел пассажир с боль-
шим черным чемоданом. Машина здесь – тесное простран-
ство, где человек решает, останется ли он чистым или 
придется испачкать руки. И если руки все-таки придется ис-
пачкать – какую цену придется заплатить, чтобы никто об 
этом не узнал. Этот фильм, хотя он и короткометражный, 
полон внезапных поворотов, и повороты эти делает не 
только автомобиль, но и сюжет истории.    a
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КРАСНЫЕ ДОРОЖКИ, КИНОПРЕМЬЕРЫ, СПОРЫ О ПО-
БЕДИТЕЛЯХ, ВСТРЕЧИ СО ЗРИТЕЛЯМИ И НЕИЗБЕЖНАЯ 
СУЕТА ЗА КУЛИСАМИ – С 5 ПО 11 ОКТЯБРЯ МОСКОВ-
СКИЙ КИНОЦЕНТР «КАРО 11 ОКТЯБРЬ» ОТЧАСТИ ЖИЛ 
ЖИЗНЬЮ ПЕРВОГО МЕЖДУНАРОДНОГО КИНОФЕСТИ-
ВАЛЯ «АВТОПИЛОТ». ДЛЯ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА 
«КОММЕРСАНТЪ» ЭТО БЫЛ НОВЫЙ ПРОЕКТ, В КОТОРОМ 
АВТОМОБИЛЬНАЯ КУЛЬТУРА ВСТРЕТИЛАСЬ С БОЛЬ-
ШИМ КИНО. 
 

 У фестиваля нашлись единомышленники. Генеральным 
партнером стала экосистема «Сбера» для автолюбите-
лей, автомобильным – бренд Volga. Международный 

кинофестиваль «Эхо БРИКС» представил специальную про-
грамму короткометражного кино, а «Каро/Арт» помог пре-
вратить фестивальные замыслы в реальную программу 
показов. 

Но у любого события есть герои, которых редко видят на 
фотографиях с красной дорожки. За первым «Автопилотом» 
стояла большая команда: редакция журнала, сотрудники 
Издательского дома «Коммерсантъ», продюсеры, кинема-
тографисты, технические специалисты и множество людей, 
без которых не состоялся бы ни один показ. Несколько ме-
сяцев они решали задачи, спорили, искали выход из не-
ожиданных ситуаций и вместе учились делать то, чего 
прежде никогда не делали. 
Обычно история фестиваля складывается из фильмов, гос-
тей и наград. Но нам захотелось рассказать и другую –  
о том, что происходило по ту сторону экрана. Своими впе-
чатлениями делятся три участницы команды «Автопилота»: 
продюсер Мария Магуайр, программный директор Елена 
Слатина и директор фестиваля Анна Килимник. Три взгляда 
на семь дней, за которыми стоит гораздо больше, чем семь 
дней работы.

По ту сторону «Автопилота» 
А с я  В о л о ч н е в а  •  Ф о т о  к и н о ф е с т и в а л я  « А в т о п и л о т »  

ЗАКУЛИСЬЕ КИНОФЕСТИВАЛЯ ПРО АВТОКУЛЬТУРУ 
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«Автопилот» – издание об автомобилях и людях, кото-
рые их любят. Но автомобиль существует не в вакууме. Во-
круг него – целый мир: музыка, искусство, мода и, конечно, 
кино. Мы много лет пишем о машинах на экране – от гол-
ливудских блокбастеров и анимации до авторских фильмов 
и документального кино. Иногда автомобиль становится по-
пулярнее актера, иногда появляется всего на несколько 
минут, но без него история была бы совсем другой. 
И однажды мы подумали: почему бы не собрать такие 
фильмы в одном месте? Сделать фестиваль, на который ин-
тересно прийти не только автомобилистам, но и всем, кто 
любит хорошее кино. Идею мы вынашивали несколько лет, 
несколько раз пытались к ней подступиться. И наконец  
в октябре 2026 года провели первый Международный ки-
нофестиваль «Автопилот». 
Для нас была важна независимость – никакого госу-
дарственного финансирования и грантов Министерства 
культуры. Мы делали все на собственные средства и при 
поддержке партнеров, которые поверили в нашу идею.  
По сути, это была большая редакционная инициатива, вы-
росшая из многолетнего интереса «Автопилота» к автомо-
бильной культуре. Однако тем не менее мы были включены 
в перечень международных кинофестивалей, проводимых 
на территории России в 2026 году, утверждены приказом 
Минкультуры России. И мы благодарны Мункульту за до-
верие. 
После каждого из 19 показов мы устраивали обсуждения. 
Нам было важно, чтобы разговор о фильме не сводился  
к профессиональному разбору режиссуры или автомобиль-
ных характеристик. Поэтому в дискуссиях участвовали люди 
из самых разных областей – от кинокритиков до автогон-
щиков и психологов. Оказалось, что автомобильное кино 
дает немало поводов поговорить о человеческих отноше-
ниях, страхах, свободе и выборе. 
По тому же принципу мы сформировали жюри. Вместе с кине-
матографистами фильмы оценивали автомобильный журна-
лист, автогонщик, специалист по AI-кино и мультимедийный 
художник. У каждого был свой взгляд, и выбор победителей 
сопровождался горячими спорами. Что важнее для автомо-

бильной сцены – зрелищность или достоверность? Когда ма-
шина перестает быть реквизитом и становится героем? 
Именно такие вопросы нам и хотелось поставить. 
Особенно приятно, что удалось устроить две большие 
премьеры. Фестивальную неделю открыла «Битва моторов» 
Ильи Маланина – за четыре дня до выхода в прокат. А за-
вершил «Дедмобиль» Владимира Котта, который зрители 
увидели за полтора месяца до широкого проката. Обе кар-
тины представляли съемочные группы. Получилась краси-
вая история: от первых российских автомобилей до 
беспилотного такси. 
Для нашей команды эти семь дней стали совершенно 
новым опытом. Мы умеем проводить большие мероприятия, 
но кинофестиваль делали впервые. И быстро выяснили, что 
это отдельная вселенная со своими правилами и множе-
ством задач, о существовании которых мы прежде даже не 
подозревали. Поэтому я особенно благодарна «Каро/Арт», 
проекту, поддерживающему фестивальное и авторское 
кино, который поверил в нас, помогал нам во всем и терпе-
ливо переживал неизбежные сложности первого опыта. 
Конечно, не все получилось так, как мы задумывали. От не-
которых идей пришлось отказаться, что-то менять бук-
вально на ходу. Но теперь мы понимаем, что именно эти 
трудности дали нам опыт, который невозможно получить 
никаким другим способом. 
Сделать первый фестиваль сложно. Сделать второй, навер-
ное, еще сложнее. Потому что в первый раз многое можно 
объяснить энтузиазмом и правом на ошибку. Во второй  
у тебя уже есть история, зрители и ожидания, которые 
нужно оправдать. 
Я убеждена, чтобы «Автопилот» должен стал ежегодным 
событием, которого будут ждать. Чтобы здесь открывали 
новые фильмы, спорили, знакомились, придумывали со-
вместные проекты. 
Наверное, самое точное объяснение того, зачем мы все 
это затеяли, очень простое: мы сделали фестиваль, на  
который нам самим всегда хотелось попасть. И теперь хо-
чется вернуться туда не только через год, но и через два,  
и через три.

«ЭТИ СЕМЬ ДНЕЙ СТАЛИ  
СОВЕРШЕННО НОВЫМ ОПЫТОМ» 
Анна Килимник, директор кинофестиваля «Автопилот» 
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«Автопилот» – новый флажок на культурной карте Москвы. 
С одной стороны, это развлекательный и познавательный 
формат для москвичей и гостей столицы. С другой –  
исследование кино с неожиданного ракурса: через авто-
мобили. Но в любом случае, предлагая столь необычную 
концепцию, нам хотелось, чтобы зритель после сеанса не-
надолго притормозил и задумался, куда он едет и не свер-
нул ли он не туда, и чтобы каждый понял, что он сам – 
водитель своей жизнь и что никогда не поздно выбрать 
другой маршрут. 
Для меня собрать программу первого Международного 
фестиваля «Автопилот» было серьезным вызовом. Я внима-
тельно изучила фестивальную карту мира: тематических 
смотров много, а фестивалей фильмов про автомобили, как 
ни странно, почти нет. Есть International Auto Film Festa  
в Токио, но он показывает только короткие метры. Есть 
смотр в Бостоне, там в основном любительское кино. Есть 
еще пара фестивалей, ориентированных на автомобильную 
рекламу. Было чрезвычайно волнительно придумывать 
формат с нуля. 
Мы определили его как фестиваль про автомобильную 
культуру. Но «автомобильная культура» – это что-то в том 
числе про правила дорожного движения, нам же нужно 
было придумать правила дорожного движения про кино. 
И, конечно, это не про карбюраторы и сход-развал. Наш фе-
стиваль – не битва моторов, хотя с «Битвы моторов» он на-
чался. Наша программа – это человеческие истории про 
боль, страх, риск, безрассудство и, конечно, про любовь. 
Просто все это – в автомобиле. «Автопилот» – это разговор 
о том, что автомобиль значит для кино, но не как аксессуар 
эпохи, а как способ рассказать про человека: куда он едет, 
от чего бежит, кого берет попутчиком и что оставляет в зер-
кале заднего вида. 
Автомобиль в кино часто просто красивый реквизит, но 
иногда он почти одушевленный персонаж. Он дает шоу – 
погоню, ралли, звук мотора – и одновременно многое гово-

рит о своем владельце, о городе, о свободе и вообще о чем 
угодно. По машине можно определить характер персонажа 
быстрее, чем по костюму. 
В кино машина удобна еще и для архитектуры сюжета. Она 
запускает действие, сводит попутчиков, запирает их  
в одном пространстве и в любой момент может сломаться, 
свернуть не туда или отказать в свободе, которую только что 
обещала. Она – сюжетообразующий элемент, но почему-то 
никто не вручает приз «за роль второго плана» машине. На-
грады автобрендам – не в счет. 
В нашей программе были очень разные картины со всего 
мира, и для членов жюри определить победителей было 
непростой задачей. Выбирать им пришлось между семей-
ной драмой про благоустройство мира вокруг нас – речь 
идет о прекрасном фильме Виталия Суслина «Благоустрой-
ство»; триллером о выходе из безысходной ситуации – 
новом хите Neon «Все закончится», который уже можно по-
смотреть в российском прокате; комедией о гонках – это 
сербский фильм «Первый класс – полный газ!»; докумен-
тальным фильмом о людях и грузовиках на сибирских зим-
них дорогах – «Зимник» Юрия Дорохина; документалкой  
о скорости и люксе на дорогах Бельгии – британский 
«ДЖиТи40 – Дорога в “Спа”»; трагикомедией о человеке, 
который защищает прошлое своего города, пока в него 
въезжает чужой миф, – тоже британский «Падение сэра Ду-
гласа Уитерфорда»; и криминальной комедией об отрезан-
ной от мира территории с ее ретромашинами – каннский 
лауреат «Однажды в Газе». В конкурс также вошли шесть 
короткометражных фильмов, где контрасты еще резче. 
Завершили фестиваль фильмом «Дедмобиль» – про ма-
шину будущего, которая умеет обходиться без человека.  
А пока мы спорили о роли автомобиля в кадре, реальность 
шагнула дальше: Tesla предъявила миру летающий авто-
мобиль. Для следующего «Автопилота» это открывает 
новые направления – не только вперед, направо или на-
лево, но и вверх.

«ЭТО ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ИСТОРИИ  
ПРО БОЛЬ, СТРАХ, РИСК И БЕЗРАССУДСТВО» 
Елена Слатина, программный директор кинофестиваля «Автопилот»
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Как знать, что на самом деле мотивировало Андрея Нагеля, 
пионера российского автопрома и автоспорта, героя «Битвы 
моторов», на бесконечную борьбу – то с коллегами, то с об-
стоятельствами, то с самим собой? Режиссер Илья Маланин 
полагает, что это – желание доказать значимость на фоне 
масштабных отцов и дедов. 
Генри Форд-младший пытался купить Ferrari, а в итоге за-
стрял на десятилетие в автоспортивных проектах, с виду до-
казывая миру справедливость притязаний Ford на подиумы. 
Но только ли миру? За спиной Форда-младшего маячит тень 
великого деда, который и принес автомобилизм в массы. Что 
необходимо и достаточно сделать, чтобы войти в историю 
наравне с ним? Быть отцом проекта Ford GT40? Дважды по-
бедить Ferrari в главной гонке планеты – «24 часа Ле-Мана»? 
Что двигало командой «Автопилота» при работе над пер-
вым кинофестивалем автомобильной культуры? В моем слу-
чае без отцов и дедов не обошлось: мой дедушка  
с удовольствием читал автомобильную прессу и хранил  
в гигантской стопке журнал «За рулем» – при появлении 
дачи бабушка хитро вывезла на нашей желтой «копейке» 
все десять лет подписки, доверху забив заднее сиденье  
и багажник. Но пару десятилетий спустя уже мой отец с 

упоением погрузился в тему автомобилей – и за стеклом 
книжной полки ежемесячно красовался новый номер жур-
нала «Автопилот». Помню неизменно яркую и стильную об-
ложку, красивые иллюстрации и мастерски сложенные 
истории, которые в качестве награды читала в перерывах 
между физикой и русским: «Еще две задачи, и отвлекусь на 
15 минут». Ровно на четверть часа погрузиться в мир машин 
и механизмов никогда не получалось – уж слишком ярким 
и притягательным он казался школьнику девяностых годов. 
Прошло сорок лет – и изменилось одновременно все  
 и ничего. К дизельным и бензиновым моторам добавились 
«электрички», к немцам и американцам – китайские про-
изводители, к безбашенным гонкам – строгие правила без-
опасности. Но мир автомобилей по-прежнему манит. 
Потому что все еще населен энергичными вдохновляю-
щими людьми, подобными Андрею Нагелю. 
И нам очень хочется миру передать восторг от автомоби-
лей, потому что мы не можем не восхищаться и не переда-
вать. Вот и вся мотивация! 
Хочется верить, что первому кинофестивалю автомобиль-
ной культуры «Автопилот» и Издательскому дому «Коммер-
сантъ» это удалось и будет удаваться долгие годы.    a

«МОТИВАЦИЯ ГЛАВНОГО ПЕРСОНАЖА –  
ВОПРОС НЕИЗМЕННО СЛОЖНЫЙ» 
Мария Магуайр, продюсер кинофестиваля «Автопилот»
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Моделист-конструктор 
В и т а л и й  Т и щ е н к о  •  Ф о т о  Е в г е н и я  Р а з у м н о г о  и  « Ц е н т р а л п а р т н е р ш и п »   

ИГОРЬ ЕРМИЛИН О СВОИХ АВТОМОБИЛЯХ ДЛЯ «БИТВЫ МОТОРОВ»

ИГОРЬ ЕРМИЛИН ИЗВЕСТЕН ПРЕЖДЕ ВСЕГО В УЗКОМ 
КРУГУ ЛЮБИТЕЛЕЙ И ПРОФЕССИОНАЛОВ АВТОСПОРТА. 
С МОМЕНТА ОКОНЧАНИЯ МАМИ В 1975 ГОДУ И ПО СЕЙ 
ДЕНЬ ВСЯ ЕГО ЖИЗНЬ СВЯЗАНА С ПРОЕКТИРОВАНИЕМ 
ГОНОЧНЫХ АВТОМОБИЛЕЙ И ПРОДВИЖЕНИЕМ СОРЕВ-
НОВАНИЙ НА НИХ. 
 

«Формулы» и трековый «Москвич-412», монокубки 
Lada Revolution и «Формула “Русь”», спортпро-
тотипы «Феникс», Rossa и «Фантом», современ-

ный чемпионат по гонкам на выносливость Russian 
Endurance Championship. Даже знаменитая Marussia, бла-
годаря которой о конструкторе Ермилине узнала широкая 
автомобильная публика, интересовала его только как про-
ект для гонок чемпионата FIA GT. 
В зданиях мастерской на территории Московского Политеха, 
где Ермилин приобщает к проектированию и автоспорту сту-
дентов родного вуза, готовятся к соревнованиям «Фантом» 
гибрид FDR12 и возрожденная Marussia GT, строятся чем-
пионские квадроциклы для ралли-марафона «Шелковый 

путь», формуется углепластик и работают станки с ЧПУ. Ра-
ботают на аэродинамику, эффективность, время на круге. 
Однако благодаря фильму «Битва моторов» конструктор-
ское бюро Ермилина внезапно прославилось изготовле-
нием главных киномобилей ленты: «Руссо-Балта С24/55», 
трекового «Огурца» и монструозного Blitzen Benz. Мы спро-
сили Игоря Васильевича: отчего профессионал, всю жизнь 
сражавшийся с беспристрастным секундомером, вдруг 
взялся за бутафорию, иллюзию, мираж? 
 
Потому что это тоже автоспорт. Потому что ралли Мо-
нако, в котором участвуют герои фильма, – это тоже про 
гонки. Построенные нами реплики – это реплики спортив-
ных автомобилей. Так что я просто продолжил делать то, 
что делаю всю жизнь. У Blitzen Benz, обладателя рекорда 
1910 года, максимальная скорость была 229 км/ч – очень 
приличная даже для современного автомобиля. И времени 
на постройку было отпущено как в спорте. Это был вызов: 
мы начали работу в августе, а в январе машины уже вышли 
на тесты. 
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Почему обратились ко мне? В жизни случайностей не бы-
вает. То, чем я занимался все время, это создание уникаль-
ных машин. Причем быстрое создание. Сделать с нуля 
гоночный автомобиль или вот этот «Руссо-Балт» – плюс-
минус одно и то же. Тем более в такие сроки. Так что я про-
сто взял и сделал. Когда знаешь, что делать, когда 50 лет 
делаешь гоночный автомобиль – это просто... просто дру-
гой образ на самом деле. По срокам, по решениям неорди-
нарным и так далее – практически то же самое.  
Мы сделали пять машин для фильма – если без лишней 
скромности, его главных героев. Два «Руссо-Балта»: один  
с макетом двигателя под капотом, один без. Два Blitzen 
Benz. И «Огурец» с тремя вариантами кузова: одна простая 
скорлупа под аварию и «пожар», второй, полностью ком-
плектный, для съемок стапельной сборки, и третий – для 
крупных планов. Некоторые детали заказывали на стороне, 
совсем немного. Над проектом работали восемь человек. 
Всего исторических автомобилей в фильме десятка три. 
Часть из них – специально построенные простые, обезли-
ченные реплики для сцен аварий: на съемках они гибнут,  

ЭПОХА «НАРИСОВАННЫХ» ТРЮКОВ  
в кинематографе подошла к концу: достовер-
ность снова в цене. В кадре работают живые 
люди и живые машины. Фильм «Битва мото-
ров» не стал исключением – и отлично  
вписался в модный тренд на автоспортивные 
байопики.
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в кадре только мелькают. А для создания атмосферы на 
роль статистов приглашали реальные антикварные ма-
шины: брали их в частных коллекциях, в музеях. 
У реплики нет задачи быть полностью аутентичной. 
Важно, чтобы автомобиль не вызывал у зрителя ощущения 
«не оригинала». Хотя кто знает, как оно было 115 лет назад? 
Чертежи не сохранились, мы работали по фото, которых 
тоже осталось мало. По ним восстанавливали, скажем так, 
образ. Сделали 3D-модели, сделали посадочный макет, по-
садили режиссера. Он понял, что места для двух актеров, 
которым надо взаимодействовать, слишком мало. При-
шлось расширить кузов на 100 мм – но так, чтобы не воз-
никло ощущения искаженных пропорций. 
Основной материал кузовных деталей – стеклопластик. Он 
же имитирует латунь. Оснастку для выклейки деталей де-
лали из МДФ: склеивали листы, затем фрезеровали на стан-
ках с ЧПУ. Детали ходовой части в оригинале литые – из 
вырезанных лазером и сваренных вместе заготовок из сталь-
ного листа. Макет двигателя, на вид чугунный, – из пластика 

В КИНОИСТОРИИ «ОГУРЦА»  
фрагменты поменялись местами:  
в фильме «Руссо-Балт» для ралли 
Монте-Карло восстает из его постра-
давших в аварии останков. В жизни 
было наоборот: в болид для трека пре-
вратили раллийную машину. Кино-
сюжет явно драматичнее. 
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и МДФ. Все заказы киношников мы выполнили, сделали 
даже комплект крыльев, помятых после аварии. А фактурили, 
раскрашивали потом они сами: художники в кино просто по-
трясающие. Когда со съемок к нам привезли восстанавли-
вать кузов «Огурца» после «пожара» – и не поверишь, что на 
самом деле он не горел. 
Колес два комплекта – со спицами из выдержанного дуба и 
стальными, по заказу каскадеров. Шины купили у английской 
компании, которая специализируется на запчастях для ис-
торических машин, хотя сделаны они во Вьетнаме. А вот обо-
дья я сразу делать не хотел, там оборудование нужно очень 
специфическое. Но те же англичане сказали, что 40 стальных 
ободьев, по восемь на машину, будут делать полгода. Рос-
сийские компании предлагали лить и точить из алюминия по 
космической цене... Пришлось купить еще один станок и по-
экспериментировать со стальными полосами и трубами. Сде-
лали, конечно. И это был, пожалуй, единственный момент, 
когда поначалу не было ясного понимания, как это будет 
сделано. Все остальное даже в мыслях не вызывало никаких 

сложностей. Мы хорошо понимали, что и как. Это и обес-
печило скорость, с которой все произошло. 
Важные детали переданы достаточно точно. К нам при-
езжал главный художник фильма, строго оценивал цвет, 
текстуру материалов. Кое-что сделали специально по его 
просьбе – например, подсветку приборов. На «Руссо-Балте» 
ее быть не могло, но без нее в ночных сценах – например,  
в зимнем лесу – салон автомобиля на экране выглядел бы 
«черной дырой».  
А вот ацетиленовый красный фонарик сзади – исторически 
верная деталь. Такие даже на конные повозки ставили. 
Ацетиленовыми на «Руссо-Балте» были и фары. Обычно ис-
точник газа находился прямо на фаре: одной заправки 
водой и карбидом хватало на два-три часа поездки. Но на 
ралли надо было ехать без остановок всю ночь, поэтому на 
машину поставили отдельный генератор ацетилена, доро-
гую и редкую по тем временам вещь. «Латунный» сундучок 
с тремя баллонами на подножке по левому борту – его 
имитация.  
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В кабине кроме приборов мы воспроизвели штурманскую 
лампу на складном кронштейне, трубки контроля уровня 
масла в двигателе и тумблер, который по сценарию под-
ключал второй комплект свечей в цилиндрах, добавляя  
к 55 л.с. мотора еще 5. К одной из этих свечей Юра Борисов 
в фильме на ходу прилаживает отошедший провод. 
Педали напольные, как в оригинале. Руль с тканевой об-
моткой и рычажком опережения зажигания тоже вполне 
похож: при «пожаре» «Огурца» его даже реально подожгли. 
Пришлось восстанавливать... 
Едут реплики как настоящие гоночные автомобили того 
времени. Причем наша машина едет гораздо быстрее ори-
гинального «Руссо-Балта». Это стало требованием по той 
причине, что удивить, зацепить современного зрителя тех-
никой, которая ездит с той же скоростью, что и 115 лет 
назад, нереально. Сначала меня попросили: «Пусть будет 
70–80 км/ч». В итоге вышло сильно за сотню. Потому что 
оригинальный «Руссо-Балт» – это 55 л.с. при весе прибли-

зительно 1350 кг. А у нашей реплики 98 л.с. двигателя ВАЗ 
объемом 1,6 литра на 750 кг веса – удельная мощность  
в четыре раза больше. Вот у реплики Blitzen Benz характе-
ристики получились плюс-минус исторические. Хотя у нем-
цев было 200 сил, а у нас 102 силы того же вазовского 
«шеснаря». Зато вес тоже 750 кг против 1400 кг у ориги-
нала. Удельная мощность почти та же. Хотя разогнаться до 
229 км/ч мы не смогли бы, потому что Benz при том же аэро-
динамическом сопротивлении все-таки в два раза больше 
сил толкало. 
Управляются наши машины очень похоже на историче-
ские: конструкции подвесок и рулевого управления тут 
максимально близки к оригиналам. У «Бенца» мотор спе-
реди, как положено, и рулится Benz просто потрясающе. 
«Руссо-Балт» чуть сложнее. У него под капотом макет или 
пустота, а настоящий двигатель – под сиденьем. Еще углы 
наклона шкворней в передней подвеске специальные – так 
каскадеры просили. Из-за этого резкая реакция на руль, 

BLITZEN BENZ  
в киноверсии тоже получил 
цепной привод на заднюю 
ось. Каждое колесо приводит 
в движение отдельная цепь. 
В условиях гоночных пере-
грузок цепи были не слиш-
ком надежны: кардан 
«Руссо-Балта» обеспечивал 
преимущество российской 
машине.
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особенно при сильно вывернутых колесах. Руль – он, ко-
нечно, без усилителя – надо держать крепко, потому что 
при больших углах его начинает «затягивать»: пытается до-
вернуться. 
Почти все трюки в фильме выполнены каскадерами вжи-
вую. Движение автомобилей при монтаже не ускорялось, 
все делалось по-честному, часто на скоростях за 100 км/ч. 
Очень много было дрифта, поэтому каскадеры потребовали 
убрать дифференциал. А еще на репликах установлены 
ручники с гидроприводом, как на дрифт-машинах. Вживую 
снималась даже сцена, когда «Руссо-Балт» в Монако едет 
с горы поперек серпантина. Мне показалось, что только пе-
реворот «Бенца» в Монако – это рендер: автомобиль и лег 
как-то не так, и днище перевернутой машины я не узнал. 
Как в гонке у «Бенца» рвется приводная цепь, тоже при-
шлось нарисовать. Хотя у меня спрашивали: может, рва-
нуть ее по-настоящему? Но я сказал «нет», там полмашины 
разнесло бы...   
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С таким азартом, с таким энтузиазмом все в команде ра-
ботали, что это вызывало очень серьезное уважение. Для 
меня атмосфера была как на гонках: все ломается, все 
нужно восстанавливать. Например, реставрировать кузова 
после каких-то сцен. Причем быстро, потому что нужно ус-
петь к конкретному времени, чтобы выехать на конкретную 
гонку – то есть съемку. Вот где-то под Питером на аэро-
дроме уже построена трасса, уже собралась толпа народу, 
все ждут, и все нужно быстро-быстро-быстро… Поначалу  
к автомобилям был приставлен наш механик, но поломки 
оказались однотипными: трюковые нагрузки периодически 
разрушали приводы колес. В изображавшую Монако Чер-
ногорию механик уже не поехал: каскадеры научились ме-
нять полуоси самостоятельно. 
Машины должны были быть достаточно крепкими, 
чтобы выдержать все издевательства. Когда «Руссо-Балт» 
начали тестировать, постановщик трюков Мартин Иванов 
просто выжимал из него все, выворачивал наизнанку, бук-
вально ломал. Ну просто в хвост и в гриву... Я сначала даже 
напрягся слегка: это что ж он делает, гад? А потом понял, 
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что он профессионал. Его задача – сломать все, что может 
сломаться, еще на тестах. Чтобы не сломалось потом: ведь 
это бюджет, это время, это оргработы. Так он во многих 
фильмах работал, голливудских и прочих, и очень хорошо 
это понимает. А еще ему нужно было убедиться, что он смо-
жет выполнить все, чего потребует режиссер. Что машина 
ему это позволит… 
Мартин за каскадерскую карьеру семь «Астон Мартинов» 
списал, но наши машины его пережили. Хотя в той сцене 
спуска с горы он «Руссо-Балт» все-таки на бок уложил.  
В самом конце, при выезде на дорогу. Сам он при этом был 
пристегнут только одним поясным ремнем. Режиссер по-
началу хотел монтировать на машины каркасы безопасно-
сти, клетки из труб, но быстро понял, что все это вычистить 
потом из кадра будет невозможно. Так что трюки получи-
лись реально рискованными. 
Бюджет проекта был по-автоспортивному большим, но 
наша работа в силу ряда факторов оценивалась практиче-
ски по себестоимости. Думаю, мои дивиденды здесь не  
в денежном измерении. Они в причастности к чему-то, что 

худо-бедно уже оставило свой след в истории. Правда,  
в титрах я упомянут среди десятков других имен, почему-то 
под титулом «художник по реквизиту». Но главное другое: 
фильм очень актуальный по подаче, по позиции. Он об ис-
тории России, истории достижений России, о российских 
людях. О том, что сейчас очень востребовано. О технологи-
ческом суверенитете, в конце концов. И участвовать в этом 
мне интересно. 
Ведь автоспорт, все, чем я занимался раньше, – это было 
для себя. Я спроектировал и изготовил больше двух десят-
ков уникальных автомобилей, от большей части которых не 
осталось и следа. Это все для узкого круга людей в авто-
спорте и как-то просто в свое удовольствие было. А тут не-
дополученная прибыль, скажем так, компенсирована. 
Потому что есть ощущение того, что вышел на совершенно 
другой уровень, сделал что-то для истории. Дал людям воз-
можность узнать, что был такой Нагель, что были такие ма-
шины. Что было такое сумасшедшее достижение для тех 
лет, для России. Миллион зрителей посмотрит… В общем, 
самоощущение совсем другое.     a
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Камера и мотор 
И в а н  Б а р а н ц е в  •  Ф о т о  и з  а р х и в а  а в т о р а  

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫЕ ЛИМУЗИНЫ ДЛЯ КИНОСЪЕМОК

САМЫЙ ИЗВЕСТНЫЙ В НАШЕЙ СТРАНЕ КИНОСЪЕМОЧ-
НЫЙ АВТОМОБИЛЬ, А ЭТО ФАЭТОН ЗИС-110Б С СООТ-
ВЕТСТВУЮЩЕЙ НАДПИСЬЮ НА БОРТУ, К ПРОЦЕССУ 
САМОЙ СЪЕМКИ НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ НЕ ИМЕЛ, ПО-
СКОЛЬКУ РЕЖИССЕР ЯКИН КАТАЛ НА НЕМ ПО МОСКВЕ 
СВОИХ «КИКИМОР». ПРЕДСТАВИТЕЛЬСКИЕ АВТОМО-
БИЛИ ЧАСТО ВСТРЕЧАЛИСЬ В СОВЕТСКОЙ КИНОИНДУ-
СТРИИ, НО БОЛЬШЕЙ ЧАСТЬЮ БЫЛИ НАСТОЯЩИМИ 
«РАБОЧИМИ ЛОШАДКАМИ». 
 

 Первые правительственные лимузины, довоенный 
ЗИС-101 и послевоенный ЗИС-110, советская власть 
использовала очень демократично – эти дорогие  

и комфортабельные автомобили возили не только высший 
партаппарат, чиновников и генералитет, но и простых граж-
дан, правда только в качестве такси или скорой помощи. 
Более поздние ЗИЛ-111, ЗИЛ-114 и ЗИЛ-4104 от подобных 
народных ипостасей оказались избавлены, поэтому их пас-
сажирами были только люди «непростые». Но почти все мо-
дели советских лимузинов во все времена привлекались 

для работы в кино в качестве операторских автомобилей. 
Конечно же, после соответствующих переделок. 
Лимузины для таких целей подходили идеально: длинная 
колесная база и мягкая подвеска в сочетании с большой 
массой обеспечивали плавный ход, столь важный для ра-
боты оператора, а рамная конструкция позволяла возво-
дить самые разные конструкции с площадками для камер. 
Возможно, поэтому для создания операторских автомоби-
лей не использовался ЗИМ с его несущим кузовом – при 
срезании части крыши вся силовая конструкция ослабевала 
и уже не позволяла воплотить задуманное. 
Как правило, операторские автомобили создавались на самих 
киностудиях и исходя из собственного опыта и потребностей. 
Поэтому все конструкции получались оригинальными и не-
повторимыми. Начало было положено в 1939 году, когда на 
киностудии «Мосфильм» переоборудовали лимузин ЗИС-101, 
срезав крышу позади шофера и снабдив подвесными плат-
формами. А после войны операторские автомобили стали по-
являться в таком многообразии, которое до конца неизвестно 
и сейчас.

ОПЕРАТОРСКИЙ  
автомобиль на базе ЗИС-101,  
построенный на киностудии  
«Мосфильм» в 1939 году. На месте 
откидных сидений, заднего дивана 
и багажника получилась площадка 
сразу для двух камер, а также 
была предусмотрена подвесная 
платформа. 
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ПОДВЕСНАЯ  
платформа устанавлива-
лась как спереди, так  
и справа или слева, при-
чем она могла использо-
ваться и на обычном 
автомобиле. С плат-
формы можно было сни-
мать на ходу и объекты  
в движении, и актеров 
внутри автомобиля,  
и сцены с рирпроекцией. 

КАКИЕ ИМЕННО  
фильмы снимались  
с помощью этого опера-
торского ЗИС-101, не-
известно, как неизвестна 
и его дальнейшая 
судьба. Может быть,  
автомобиль сдали в ме-
таллолом, а может, от-
правили в эвакуацию  
в 1941 году, откуда он 
уже не вернулся. 
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ЛИМУЗИН ЗИС-110,  
переоборудованный в операторский  
на автобазе Комитета по кинематографии  
в шестидесятые годы. Кузов необычного 
белого цвета получил съемную крышу  
и центральную секцию, что позволяло вести 
съемку при помощи операторского крана. 

ОПЕРАТОРСКИЙ АВТОМОБИЛЬ  
АКС-67, созданный в 1967 году, отли-
чался уже специально разработанной 
задней платформой, позволявшей на-
ряду с камерой устанавливать освети-
тельные приборы и декорации, а также 
снимать актеров крупным планом. 

ПЕРВЫЕ ПЕРЕДЕЛКИ ФАЭТОНОВ  
ЗИС-110Б в операторские машины касались 
только установки камеры в кузове, для чего 
снимались задние двери и оборудовались 
крепления для подвесных платформ спереди  
и сзади, причем сзади оператор сидел в багаж-
нике, упираясь головой в поднятую крышку. 
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АВТОМОБИЛЬ ДЛЯ СЪЕМКИ  
на базе ЗИС-110, оборудованный на Одесской киносту-
дии. Кузов не претерпел серьезных изменений, опера-
тор разместился в багажнике, для осветителя сделали 
площадку на крыше. Очевидно, так сделали, чтобы  
не портить лимузин. 

СНИМОК С ОПЕРАТОРСКИМ АВТОМОБИЛЕМ  
сделан в Одессе в самом центре города. Позади фото-
графа – Сабанеев мост, а впереди видна Екатеринин-
ская площадь и начало Екатерининской улицы. 
Фотография была опубликована в альбоме «Одесса», 
изданном в 1975 году. 
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НА СМЕНУ ЗИС-110 В 1958 ГОДУ ПРИШЕЛ ЗИЛ-111,  
тираж которого во всех модификациях оказался в двадцать раз 
меньше «сто десятого», поэтому в операторские автомобили новую 
модель не переделывали. Правда, во время Олимпиады-80 лимузины 
ЗИЛ-111Г использовались для съемки эстафеты олимпийского огня, 
но безо всяких переделок – операторам и фотографам пришлось вы-
совываться из окон. И главным операторским автомобилем в шести-
десятые и семидесятые стала «Чайка» ГАЗ-13. 

ОДНА ИЗ ОПЕРАТОРСКИХ 
«ЧАЕК», 
сфотографированная в центре Москвы из-
вестным автомобильным фотографом 
Александром Новиковым, стремившимся 
запечатлеть на пленку все самые необыч-
ные машины. Снимок сделан у гостиницы 
«Метрополь», где в советское время рас-
полагалась бензоколонка; очевидно, 
«Чайка» приехала на заправку прямо  
со съемок, поскольку тент сложен, а на 
площадке виден штатив. Эта же оператор-
ская «Чайка» есть и на других снимках 
Александра Новикова. 

ОСНОВНАЯ МОДЕЛЬ  
операторской «Чайки» – это ОАСД-3, кото-
рую собирали на черниговском заводе 
«Кинотехника». Аббревиатура ОАСД рас-
шифровывается как «Операторский авто-
мобиль для съемок с движения». 
Конструкцию ОСАД-3 в 1968 году разрабо-
тал водитель Центральной автобазы  
Комитета кинематографии тов. Асташев. 
После проведенных несколькими киносту-
диями испытаний операторская «Чайка» 
была утверждена к производству и стала 
собираться по отдельным заявкам. 

В КАЖДОМ ФИЛЬМЕ  
конкурсной и внеконкурсной программ кино-
фестиваля «Автопилот» были сцены с автомо-
билями в движении. И снимали их с камер, 
установленных на операторских автомобилях.  
И мы точно знаем, что среди них не было  
ни АКС-67, ни ОАСД-3. Но возможно, когда- 
нибудь эти советские операторские автомо-
били сами станут героями кино. 
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РЕЖИССЕР  
Никита Михалков  
на съемках фильма 
«Родня», проходивших  
в Днепропетровске.  
В качестве оператор-
ского автомобиля ис-
пользуется обычная 
«Чайка» ГАЗ-13 со снятой 
крышкой багажника.  
На автомобиле днепро-
петровские номера  
56-83 дпж. 

РЕЖИССЕР  
Алексей Герман (крайний 
слева) в операторской 
«Чайке» на съемках 
фильма «Мой друг Иван 
Лапшин». В киносъемоч-
ную переделана обычная 
серийная «Чайка», у ко-
торой для установки бо-
ковой платформы снята 
дверь, а в крыше сделан 
люк. 
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ИЗГОТОВЛЕННЫЙ  
черниговским заводом операторский  
автомобиль АСД.04-114 для «Госкино». 
Так же срезана вся задняя часть и на ее 
месте установлена платформа для опера-
тора. Кузов украшен необычными свет-
лыми цировками на крыльях и дверях. 

ОПЕРАТОРСКИЙ АВТОМОБИЛЬ,  
построенный на базе списанного  
ЗИЛ-114. Срезана вся задняя часть,  
на месте которой сделана платформа 
для операторского оборудования. Под 
передний бампер установлен толкающий 
брус для съемки трюков в движении. 

ПОСЛЕ ПЕРЕРЫВА С ЗИЛ-111  
к роли операторских машин вернулись 
ЗИЛ-114. Очевидно, в отличие от ЗИС-110 
и ГАЗ-13, которые отправлялись на пе-
ределку новенькими и с завода, «сто 
одиннадцатые» были уже списанными, 
да и известны их единицы. 
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В ДЕВЯНОСТЫЕ ГОДЫ  
переделка ЗИЛов и «Чаек» в оператор-
ские автомобили прекратилась, по-
скольку эти модели обрели своих 
ценителей и перешли в разряд коллек-
ционных. К тому же в страну хлынул 
поток иномарок, более подходящих  
для подобных превращений.

ПОСЛЕДНИЙ  
советский лимузин, переделанный  
в операторский автомобиль, –  
ЗИЛ-4104, также списанный со своей 
основной службы. Задняя часть на этот 
раз срезана не целиком – оставлены 
двери и крылья, отчего автомобиль  
напоминает пикап. 
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ТРУД ЗАКЛЮЧЕННЫХ В СССР ИСПОЛЬЗОВАЛСЯ НЕ 
ТОЛЬКО ДЛЯ РЫТЬЯ КАНАЛОВ, ПРОКЛАДКИ ЖЕЛЕЗНЫХ 
ДОРОГ И ДОБЫЧИ ПОЛЕЗНЫХ ИСКОПАЕМЫХ. В ТЕ ВРЕ-
МЕНА СУЩЕСТВОВАЛО ЦЕЛОЕ «МИНИСТЕРСТВО ТЮРЕМ-
НОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ» – ГЛАВНОЕ УПРАВЛЕНИЕ 
МЕСТ ЗАКЛЮЧЕНИЯ (ГУМЗ) МВД, ГОТОВОЕ ПРЕДЛОЖИТЬ 
СОВЕТСКИМ ГРАЖДАНАМ ОБШИРНУЮ НОМЕНКЛАТУРУ 
ТОВАРОВ НАРОДНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ, А ФАБРИКАМ  
И ЗАВОДАМ – МНОЖЕСТВО ИНСТРУМЕНТОВ И ОБОРУДО-
ВАНИЯ. НЕ БЫЛИ ИСКЛЮЧЕНИЕМ И АВТОМОБИЛИ – РУ-
КАМИ ОСУЖДЕННЫХ, НАПРИМЕР, ИЗГОТАВЛИВАЛИСЬ 
ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ, А ТО И ЦЕЛЫЕ СПЕЦВЕРСИИ МАШИН. 
 

Дело было поставлено на широкую ногу и даже с на-
учным подходом. Так, в Академии МВД СССР суще-
ствовала кафедра экономики производства ИТУ – тех 

самых исправительно-трудовых учреждений, обитатели ко-
торых были вынужденно заняты полезной работой. А в под-

московном Домодедове находился целый Всесоюзный ин-
ститут повышения квалификации руководящих работников 
ИТУ. И кафедра, и институт ежегодно издавали различные 
научные труды, в основном посвященные организации про-
изводственного процесса, финансовому учету, экономиче-
скому анализу, повышению качества, нормированию труда 
и тому подобным аспектам, в данном случае более чем спе-
цифическим. Одна из брошюр даже называется «Планиро-
вание изобретательской и рационализаторской работы на 
предприятиях ИТУ» – это говорит о том, что в ГУМЗ МВД 
еще и думали на перспективу. 
Но самое интересное из печатных изданий – это каталоги 
продукции, издававшиеся для того, чтобы руководители 
предприятий, торговых сетей и прочее начальство лучше 
ориентировались в ассортименте изделий, поставлявшихся 
предприятиями ИТУ. 
На сегодня редакции известно два таких каталога. В 1963 году 
вышел из печати «Каталог изделий мебели и деревообра-

Не сидим, работаем 
И в а н  Б а р а н ц е в  

ЧТО ДЛЯ СОВЕТСКОГО АВТОПРОМА ПРОИЗВОДИЛОСЬ В МЕСТАХ  

ЛИШЕНИЯ СВОБОДЫ
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ботки предприятий ИТУ», где помимо диванов, столов  
и стульев присутствуют деревянные бочки, ульи для пчел, 
школьные парты, шахматы и лото – все это тоже делали за-
ключенные. Каталог был напечатан тиражом 300 экземпля-
ров на глянцевой бумаге, красиво сверстан и украшен 
обложкой, над которой явно потрудился художник, воз-
можно, что тоже находящийся тогда в одном из ИТУ. 
В таком же стиле сделан и «Каталог металлоизделий, вы-
пускаемых предприятиями ИТУ», изданный в 1964 году ти-
ражом 500 экземпляров. Оба альбома предназначались, 
скорее всего, для служебного пользования, поскольку в вы-
ходных данных нет обязательного для советских книг ука-
зания цены. 
Ознакомившись с каталогом металлоизделий, редакция 
«Автопилота» была поражена, сколько знакомых многим по 
советскому прошлому бытовых вещей, как оказалось, было 
изготовлено силами осужденных. Ударение в последнем 
слове необходимо ставить на второй слог.

АВТОМОБИЛИ В КАТАЛОГЕ –  
это хорошо всем известные милицейские 
«бобики» ГАЗ-69 и «воронки» на базе 
грузовиков. «Бобик» был рассчитан  
на восемь мест, носил внутренний индекс 
АМ-4 и, как указано, предназначался 
«для оперативных нужд милиции».  
«Воронки» с обозначением АЗ-5 на 
шасси грузовиков ГАЗ-51 и ГАЗ-63 были 
рассчитаны на 14 человек и под те же 
нужны. Оба типа милицейских автомоби-
лей выпускались силами заключенных 
ИТУ из Московской области. Так и ви-
дится плакат на стене цеха: «Граждане 
осужденные, работайте на совесть –  
для себя ведь стараетесь!» 

ЕЩЕ ОДИН ТИП АВТОМОБИЛЯ –  
МА-7 на базе ГАЗ-51, предназначав-
шийся «для очистки, промывки, химиче-
ской обработки самолетов и заправки 
бачков с водой». В каталоге есть снимок 
такой машины с надписью «Аэрофлот» 
на борту, выпускавшейся «предприя-
тиями Омской области». Это такая  
фигура умолчания – слова «тюрьма», 
«колония», «заключенные» в каталоге 
ни разу не упоминаются. 

ЕСТЬ В КАТАЛОГЕ И ЗАПЧАСТИ К АВТОМОБИЛЯМ –  
рессоры для внедорожников ГАЗ-69 и грузовиков ГАЗ-51. Маловероятно, что  
в колонии было штамповочное оборудование для производства рессорных ли-
стов, но собирать сами рессоры из готовых деталей зэки вполне могли. К слову, 
если кто не в курсе, советские рессоры всегда считались отличными заготов-
ками для кустарного производства ножей. 
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ПОХОЖАЯ СИТУАЦИЯ  
и с передними мостами для троллейбу-
сов ЗИУ-5, выпускавшимися в одной  
из колоний в Саратовской области.  
Скорее всего, речь также идет о сборке 
моста из готовых деталей, потому что 
для изготовления балки требуется 
штамповочное оборудование завод-
ского уровня. Троллейбусы ЗИУ-5  
выпускались с 1959 по 1972 год и к мо-
менту выхода каталога в 1964-м уже 
требовали запасных частей для ремонта. 

ДЛЯ ГРУЗОВИКА ГАЗ-51  
выпускались еще и валы рулевой 
сошки. В примечании указано, что  
«механическая обработка и сборка осу-
ществляются на предприятиях Рязан-
ской области», то есть в колонию также 
поступали полуфабрикаты. Для какой 
модели предназначалось зубчатое  
колесо, в каталоге не указано. 

ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ –  
вообще дефицит времен СССР, причем самый острей-
ший. Заводы не справлялись, но им помогали колонии. 
В каталоге присутствуют различные запчасти для мото-
циклов М-72, М-125 и «Ковровец» – самых распро-
страненных в стране. К слову, «Ковровец» выпускали 
на заводе имени Дегтярева в городе Коврове Влади-
мирской области, а запчасти к нему – в расположен-
ной там же колонии. 

ПРЕСС-МАСЛЕНКИ  
и наборы инструментов для 
автомобилей – тоже изделия 
ИТУ, первые – Дагестанской 
АССР, вторые – Ставрополь-
ского края. 
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РУЧНЫЕ НАСОСЫ  
производились в ИТУ Новосибирской области. 
Как указано в описании, «предназначены для 
накачки автомобильных шин и продувки бензо-
проводов автомобилей». А еще такие шли  
в комплекте к каждому советскому легковому 
автомобилю. Не все были сделаны зэками, но те, 
что диаметром 450 мм – точно ими. Гидропульт-
ведро могло пригодиться при гаражном ремонте 
для окраски небольших деталей. 

В КОЛОНИЯХ ИРКУТСКОЙ ОБЛАСТИ ДЕЛАЛИ КУЗОВА ДЛЯ САМОСВАЛОВ ЗИЛ-585,  
которые выпускались Мытищинским машиностроительным заводом сначала на шасси грузовика ЗИЛ-164. 
Кузов был сварной конструкции, что зэкам было вполне по силам. Неизвестно, поставлялись ли кузова  
на сам завод или шли как запасные части. Пожарные каски производства ИТУ Московской области дела-
лись путем штамповки из тонколистной стали. 

СТАЛЬНЫЕ БОЧКИ  
объемом от 100 до 275 литров с накатанными ребрами 
жесткости или обручами выпускались в колониях Баш-
кирской АССР, Приморского края, Пермской и Ярослав-
ской областей. Иногда такие бочки могли 
использоваться и для транспортировки бензина. 

ТАКИЕ КОРЗИНЫ  
для молочной посуды были знакомы каждому 
советскому человеку – в них привозили в ма-
газины молоко и кефир, а из пунктов приема 
стеклотары увозили пустые бутылки. Но вряд 
ли кто-то подозревал, что эти корзины из про-
волоки сделаны руками заключенных. 
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ВПОЛНЕ ПО СИЛАМ БЫЛО И ЛИТЬЕ –  
знаменитые советские чугунные батареи отоп-
ления и не менее известные канализационные 
люки. И те и те были настолько прочными изде-
лиями, что могли служить десятилетиями. 
Часть из них изготовлена руками заключенных, 
отбывавших сроки в Липецкой, Пензенской  
и Орловской областях. 

ХЕДЕР В ДАННОМ СЛУЧАЕ –  
не еврейская религиозная школа, а жатвенная часть зерноуборочного комбайна, 
которая скашивает растения и подает скошенную массу в наклонную камеру  
для дальнейшей обработки. Название произошло от английского слова header. 

БИЧ – ТОЖЕ НЕ ОПУСТИВШИЙСЯ ЧЕЛОВЕК, 
а части молотковых дробилок. Делались в колониях Мордовской АССР – на тер-
ритории автономной республики было традиционно много исправительно-трудо-
вых учреждений. Там же выпускались и втулки самых разных видов и типов. 

ПРОСТАЯ  
алюминиевая посуда во времена 
СССР часто встречалась как в об-
щепите, так и в быту. Конечно же, 
из такой ели и сами зэки. Они же 
такую посуду и делали. 
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ОДНО ИЗ ПРЕДПРИЯТИЙ ИТУ  
показано в комедии «Джентльмены удачи».  
Эпизод с побегом подарил народу мем: «А говорил 
порожняком пойдем». Судя по всему, в этой сред-
неазиатской колонии заключенные занимались 
производством строительных материалов, по-
скольку побег был совершен в цистерне, предна-
значенной для перевозки цемента.  

Сам «цементовоз» – это грузовик «Урал 
ЗИС-355М», выпускавшийся с 1958 по 1966 год  
на Уральском автомобильном заводе. В кавычках – 
потому что его роль сыграл молоковоз, на котором 
реквизиторы нанесли слово «Цемент». Такие моло-
ковозы делали два завода – Новотроицкий и «Ан-
дижанирмаш», оба находились в Средней Азии.

ОДНО НАЗВАНИЕ  
«коньки системы Поликарпова» при-
водит в трепет – из таких, наверное,  
в случае войны можно и стрелять.  
На самом деле, это были самые про-
стые и дешевые коньки, которые 
можно было надеть на любую зим-
нюю обувь. Выпускались такие в ИТУ 
Смоленской области. А зэки из коло-
ний Горьковской области делали дет-
ские санки – все для зимних забав 
людей на воле. 

В ОДНОМ ИЗ  
исправительно-трудовых учреждений Владимирской 
области выпускали детские велосипеды ДВ-5 – может, 
у кого-то как раз такой был в детстве. Пришла пора 
узнать производителя. 

СДЕЛАННЫЕ В КОЛОНИИ  
детские кроватки – это какой-то готовый сюжет для пове-
сти вроде «Один день Ивана Денисовича» Александра Со-
лженицына, где главный герой-заключенный в процессе 
принудительной работы предается философским рассуж-
дениям о том, кому предназначен ее результат. Тяжелый  
и подневольный зэковский труд и беззаботный детский сон 
для этого подошли бы идеально. 
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Молодая женщина стоит перед грузовиком, опустив глаза 
и сложив руки. Рядом несколько мужчин заняты кто чем: 
один курит, другой присел на корточки, третий наблюдает 
за происходящим, уперев руки в бока. За их спинами – ки-
нокамера. И именно это делает происходящее очевидным: 
перед нами съемочная площадка советского фильма. Но 
какого именно? И кто все эти люди? 
Фотографию эту редакция приобрела на одном из онлайн-
аукционов и тут же начала свое небольшое расследование. 
За помощью отправились в один из чатов киносценаристов, 
которые тут же побросали свою работу и включились в ак-
тивный «ресёрч». Узнать девушку оказалось непросто. В ней 
находили сходство с советскими актрисами Любовью Соко-
ловой, Еленой Добронравовой, Валентиной Малявиной  
и Верой Орловой. Возникали версии о съемках «Весны на За-
речной улице» и «Счастливого рейса» – комедии 1949 года  
с Николаем Крючковым… Наконец кто-то предположил, что 
перед грузовиком стоят Изольда Извицкая и Георгий Юма-

тов, а снимок сделан на съемках картины «Очередной рейс», 
выпущенной Свердловской киностудией в 1958 году. Сравне-
ние с кадрами фильма добавило этой версии убедительно-
сти: совпадали актеры, некоторые детали одежды и даже 
окружающие постройки. 
«Очередной рейс» – один из тех советских фильмов, в кото-
рых автомобили – не только реквизит, но и возможность 
продемонстрировать достижения советской автомобильной 
промышленности. Главные автомобильные роли достались 
двум грузовикам ЗИЛ-164. Эти машины начали выпускать 
осенью 1957 года взамен ЗИС-150, так что к моменту выхода 
фильма это была новинка советского автопрома. Но в кино – 
все по-честному, как в жизни: у грузовика лопается рессора, 
а среди водителей есть не только честные коммунисты, но  
и такие, как герой Георгия Юматова, привыкшие распоря-
жаться служебной машиной как собственной. Однажды он 
разбивает грузовик и оказывается «разжалован» до авто-
слесаря. Но судьба предоставляет ему шанс исправиться: 
вместе с другим водителем, которого играет Станислав 
Чекан, провинившийся отправляется в трудный рейс. Во-
дителям предстояло перевезти тяжелые трансформаторы 
по бездорожью, которое в момент затяжного ливня пре-
вратилось в непролазную распутицу. Рейс становится ис-
пытанием не только для техники, но и для людей.  

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ  
ФАКТОР 

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ

Следствие ведут  
сценаристы 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ  
ФАКТОР 

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ

А появление попутчицы Ксении в исполнении Изольды  
Извицкой добавило производственной ленте романтиче-
скую линию. 
У фильма примечательная творческая биография. «Очеред-
ной рейс» стал сценарным дебютом Бориса Васильева – бу-
дущего автора «А зори здесь тихие» и «Офицеров».  
В картине сложился звездный актерский состав: Георгий 
Юматов, Изольда Извицкая, Станислав Чекан. Последнего 
зрители спустя десятилетие полюбят в роли капитана ми-
лиции Михаила Ивановича из «Бриллиантовой руки». А Ге-
оргию Юматову всенародную любовь принесет роль в уже 
упомянутых «Офицерах». 
А вот Изольда Извицкая уже тогда находилась на пике все-
союзной и даже международной славы. Всего за год до 
этого, в 1957 году, фильм Григория Чухрая «Сорок первый», 
где Извицкая блестяще исполнила главную роль Марютки, 
получил специальный приз на Каннском кинофестивале  
с формулировкой «За оригинальный сценарий, гуманизм  
и высокую романтику». Фотографии Извицкой печатали на 
обложках не только журнала «Советский экран», но и New 
York Magazine, а также газеты Le Parisien libere. Эта же роль 
стала для нее роковой: после нее советские режиссеры 
предлагали Извицкой довольно проходные роли, и актриса 
тяжело переживала свою невостребованность. Усугубили 

ситуацию личная драма и проблемы со здоровьем. Краса-
вица, которой когда-то рукоплескали Канны, умерла  
в 38 лет от полного физического истощения организма и от-
каза сердца, проведя свои последние дни в абсолютном 
ментальном и физическом одиночестве. 
Но в 1958-м для Изольды Извицкой, только что вернув-
шейся из Канн, «Очередной рейс» закрепил статус главной 
молодой звезды страны. 
При внимательном сравнении фотографии с фильмом обна-
ружились любопытные несовпадения. Юматов одет в зна-
комую по картине кожаную куртку, однако на голове у него, 
похоже, фуражка другого героя. Извицкая тоже одета не 
совсем так, как ее героиня на экране. В финале фильма Ксе-
ния появляется в похожем темном наряде, но в юбке вместо 
брюк. Да и машина на фотографии не как в фильме – это 
ГАЗ-51, а не громадина ЗИЛ-164. 
Самой сцены, запечатленной на фотографии, в картине нет. 
Можно предположить, что ее не включили в окончательный 
монтаж. Но нам кажется более вероятным другое объясне-
ние: фотограф застал репетицию или подготовку к съемке. 
Актеры еще не заняли свои места, а участники съемочной 
группы обсуждают будущий кадр или занимаются его тех-
нической подготовкой. Впрочем, это только догадки. 

Анна Килимник
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ЗАПАХ ДЕТСТВА 

Эксклюзивная юбилейная коллекция одежды и аксессуа-
ров Lada x Sela создана специально для тех, кто до сих пор 
при виде «копейки» или «шестерки» испытывает носталь-
гию по прошлому, которого в силу возраста мог даже не 
застать. 
Капсула разработана в честь 60-летия АвтоВАЗа и вдох-
новлена ретроэстетикой классических «Жигулей» и первых 
моделей Lada. Это отражается прежде всего в дизайне:  
в декоративных элементах и принтах одежды, обуви и ак-
сессуаров использованы архивные вазовские мотивы. На-
пример, клетчатая обивка сидений или традиционные 
орнаменты ковров, которыми любили украшать салоны 
счастливые владельцы «Жигулей». А центральным элемен-
том, проходящим через всю коллекцию, стала знаменитая 
вазовская ладья – один из самых узнаваемых символов оте-
чественного автопрома. Ее образ отсылает к Волге, на бе-
регу которой расположен Тольятти, и к истории Волжского 
автомобильного завода. 

НАЗВАНИЕ «ЖИГУЛИ»  
произошло от Жигулевских гор – возвышенности на пра-
вом берегу Волги. Сам Волжский автомобильный завод 
находится в Тольятти, на противоположном берегу. 
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Ретроколлекция Lada – это не просто кардиган, свитшот или 
футболка, а словно сундук на старой даче или альбом с дет-
скими фотографиями. Все эти вещи и аксессуары пробуж-
дают воспоминания о первой папиной машине, поездках на 
рыбалку с дедушкой, а потом и с друзьями на юг. О шумных 
посиделках в гараже. Ну а молодые люди, на которых и рас-
считаны модные силуэты коллекции, благодаря ей могут 
услышать самые занимательные семейные истории. 
Коллекция создана совместно с российским брендом Sela. 
Компания, работающая с 1991 года, известна своим трико-
тажем и практичной, доступной повседневной одеждой 
для детей и взрослых. 
Хотя коллекция Lada x Sela создана для мужчин и мальчи-
ков, женщины и девочки тоже могут найти в ней что-то для 
себя – например, майки, свитера и кардиганы, которые 
вполне можно носить как оверсайз. А 3D-наклейки в стиле 
авторетро будут отлично смотреться и на самых современ-
ных гаджетах.

ДЛЯ ЭКСПОРТНЫХ АВТОМОБИЛЕЙ  
Волжского автозавода стали использовать название Lada: слово «Жигули» было  
не слишком удобным для зарубежных рынков, в том числе из-за особенностей  
произношения и нежелательных ассоциаций в некоторых языках.
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ПО ВСЕМУ  
автомобилю Alpine Lacoste A290 
Rallye спрятаны многочисленные 
крокодильчики – внимательный 
наблюдатель может насчитать  
до 290 рептилий. 

Союз эффективности и элегантности, наследия и инноваций, 
автомобильной динамики и спортивной легкости. Бренды 
Lacoste и Alpine объединили французскую изобретатель-
ность, представив необычную коллаборацию – капсульную 
коллекцию в честь единственного в своем роде автомобиля 
Alpine Lacoste A290 Rallye, получившего название Beware 
of the Crocodile, или «Остерегайтесь крокодила». 
Именно этот автомобиль, созданный совместными усилиями 
дизайнеров и инженеров двух брендов, стал главным героем 
забавного проморолика The Test («Испытание»). В видео сня-
лись французский актер и режиссер Пьер Нинэ и пилот 
команды BWT Alpine Formula One Team Пьер Гасли. Оба они, 
что неудивительно, являются амбассадорами Lacoste. 
В дополнение к Alpine Lacoste A290 Rallye компании пред-
ставили совместную капсульную коллекцию, объединяю-
щую миры тенниса и автоспорта. Рубашки поло, футболки, 
легкая технологичная одежда и аксессуары сочетают спор-
тивную элегантность, функциональность и качество испол-
нения – характеристики, которые ценят оба бренда. Ведь  
и на теннисных кортах, и на гоночных трассах важны инно-
вации, точность и внимание к деталям. 

НЕ ДУМАЙ О КРОКОДИЛЕ 
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Новая коллекция MINI Lifestyle сразу бросается в глаза па-
литрой, вдохновленной окраской современных моделей 
MINI. В этом сезоне «минималисты» носят одежду и выби-
рают аксессуары в оттенках морской волны, дымчато-зеле-
ного и бунтарского красного. 
Фирменные цветовые акценты украшают все предметы 
осенней коллекции, будь то солнцезащитные очки или 
сумка для ноутбука, чемодан на колесиках или зонт. Люби-
мый предмет главного дизайнера MINI Хольгера Хампфа  
в новой коллекции – кофейная кружка, которая, по его сло-
вам, «сочетается по цвету с его личным Cooper и добавляет 
нотку MINI в начало дня». И такое маленькое удовольствие, 
считает дизайнер, может позволить себе каждый. 
В дождливый сезон дизайнеры MINI Lifestyle предлагают 
не сидеть дома, а одеться потеплее и продолжать путеше-
ствовать. Для осенних прогулок в коллекции предусмот-
рены футболки, поло, толстовки, куртки и кепки – все  
в непринужденном стиле, с акцентом на комфорт. Ну а если 
выходить из дома все-таки неохота, можно полюбоваться 
масштабными моделями новейших MINI Cooper SE и MINI 
Aceman SE. 

ЮНЫЕ ПОКЛОННИКИ MINI  
могут получить первый опыт вождения 
на MINI Baby Racer или освоить равнове-
сие на MINI Alu Balance Bike. А дополнить 
образ помогут футболки и толстовки  
с классической графикой бренда. 

В ЦВЕТЕ  
ВОЛНЫ 
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Два знаменитых бренда – Mercedes-Benz и adidas – сде-
лали еще один совместный шаг в будущее. Причем в новых 
кроссовках adidas Samba OG x Mercedes-Benz. 
Коллаборация приурочена к 140-летию Mercedes-Benz, ко-
торое компания отмечает под девизом «140 лет иннова-
ций». И этот союз не случаен: оба бренда имеют долгую 
историю и давно стали частью массовой культуры, выйдя за 
рамки своего первоначального предназначения. 
Выбор пал на классическую модель adidas Samba, которая 
остается популярной на протяжении десятилетий. Создан-
ная для футбольного поля, со временем она превратилась  
в икону стиля. В версии adidas Samba OG x Mercedes-Benz 
это наследие дополняется фирменными элементами обоих 
брендов. Верх кроссовок украшен ромбовидной простроч-
кой, напоминающей отделку салона S-Класса, а на язычке 
расположен узнаваемый логотип Mercedes-Benz. Модель 
представлена в трех сдержанных цветовых вариантах: 
Magic Beige, Grey Five и Black. 

ЗВЕЗДНО-ПОЛОСАТЫЕ 
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Porsche Design представляет современную интерпретацию 
«технической роскоши» – коллекцию очков для осенне-
зимнего сезона. Она состоит из нескольких новых серий, 
каждая из которых отражает характерные черты Porsche: 
техническую четкость и лаконичный дизайн. 
Отличительные особенности линии Splitline – строгая гео-
метрия, четкие линии и тщательно проработанные детали. 
Оправы из титана сочетают исключительную легкость  
и эстетику промышленного дизайна. Серия Neo Blade пе-
реносит характерный автомобильный элемент в мир оптики: 
в дизайне очков знатоки без труда узнают очертания тор-
мозных суппортов Porsche. 
Линия Edition A воплощает философию Porsche Design, кото-
рую в двух словах можно выразить как «прогрессивная про-
стота». Здесь на первый план выходят сдержанность  
и внимание к деталям. Оправы серии Edition A полностью вы-
полнены из ацетата – материала, позволяющего эксперимен-
тировать с цветом, прозрачностью и формой, сохраняя при 
этом точность конструкции и удобство. Все три линии объеди-
няет главный принцип Porsche Design – «Ничего лишнего».

НИЧЕГО ЛИШНЕГО 
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Автомобиль Aston Martin DB5, впервые представленный в 1963 го- 
ду, стал символом британской культуры, дизайна и инноваций. 
В те же 1960-е швейцарская часовая компания Breitling бро-
сила вызов традициям, представив коллекцию Top Time – хро-
нографы, ориентированные на новую, молодую аудиторию, 
увлеченную скоростью. В фильме «Шаровая молния» 1965 года 
модель Top Time появилась на запястье Шона Коннери, ис-
полнявшего роль Джеймса Бонда. Aston Martin DB5 к тому 
времени тоже успел стать автомобилем знаменитого агента 
007. И сегодня два культовых бренда встретились вновь: Breit-
ling и Aston Martin представили хронограф Top Time Tribute to 
Aston Martin DB5, посвященный легендарному автомобилю. 
В модели Top Time Tribute to Aston Martin DB5 соединились 
фактуры отделочных материалов салона Aston Martin и эсте-
тика «современного ретро», свойственная коллекции Top Time. 
Корпус в форме «подушки» со скругленными углами и кнопки 
в стиле 1960-х годов напоминают о хронографах той эпохи,  
а дополнительные циферблаты необычной формы – нечто 
среднее между квадратом и кругом – отсылают к приборам на 
панели классических автомобилей. Внутреннее кольцо с от-
делкой под дерево напоминает рулевое колесо DB5, а кожа-
ный ремешок с градиентным окрашиванием, выполненным 
вручную, передает глубину и оттенки автомобильной обивки.

ВЫСОКОЕ ВРЕМЯ 

В ОСНОВЕ ЧАСОВ  
лежит мануфактурный калибр Breitling 01 – механизм хро-
нографа, сертифицированный Швейцарским институтом 
официального тестирования хронометров (COSC) и создан-
ный для обеспечения точности и надежности. 
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Благодаря Кристоферу Нолану и его «Одиссее» древнегре-
ческий герой стал одним из самых обсуждаемых персона-
жей этого года. Не остался в стороне и бренд Bentley. 
Путешествия, дух приключений и жажда открытий – все это 
автомобильный бренд решил выразить в новом аромате из 
серии Become от Bentley Fragrances. 
Парфюм получил название Become Odyssey, что можно пе-
ревести как «Стань Одиссеем». Аромат призван воплотить 
уверенный и современный характер владельца Bentley. Для 
этого парфюмеры Пьер Герос и Александра Карлин создали 
энергичную композицию, объединив верхние ноты берга-
мота и имбиря, ноты сердца – черного перца и чайного ак-
корда, а также базовые ноты ветивера, сандалового дерева 
и мускуса. Флакон, выполненный в мягких песочных тонах  
с плавными градиентными переходами, напоминает ко-
рабль, на котором Одиссей возвращался на родную Итаку. 

Новый аромат от Mercedes-Benz посвящен сильным жен-
щинам. Он так и называется – I am Mercedes, или «Я – Мер-
седес». Ведь в истории одной из самых знаменитых 
автомобильных марок немалую роль сыграли дамы. Мерсе-
дес Еллинек, дочь автомобильного предпринимателя Эмиля 
Еллинека, подарила бренду свое имя. А Берта Бенц, жена 
изобретателя Карла Бенца, в августе 1888 года совершила 
первое в истории дальнее путешествие на автомобиле, пре-
одолев более 100 км из Мангейма в Пфорцхайм. 
По замыслу создателей, аромат I am Mercedes должен во-
площать дух уверенных в себе женщин, которые смело про-
кладывают собственный путь. Парфюмеры попытались 
выразить это с помощью нот цветков апельсина, бергамота 
и жасмина, дополненных древесными и мускусными аккор-
дами. Флакон выполнен в форме бриллианта – все еще луч-
шего друга девушек, пусть даже и сильных. К тому же его 
дизайн весьма деликатно обыгрывает знаменитую трех-
лучевую звезду Mercedes-Benz. 

СТАНЬ ОДИССЕЕМ 

ЗАПАХ ЖЕНЩИНЫ 

НОВЫЙ АРОМАТ 
I am Mercedes – дань уважения смелым женщинам- 
первопроходцам, которые уверенно идут своим путем.  
И хорошо при этом пахнут.
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СЪЕЗДИТЬ НА ВЫСТАВКУ 

Открывшийся Музей Транспорта Москвы – важнейшее ав-
томобильное событие не только осени, но и всего года. В ком-
плексе площадью более 20 тыс. квадратных метров 
разместились постоянная экспозиция, пространство для вре-
менных выставок, библиотека, уникальная «Автолаборато-
рия», кафе, ресторан и благоустроенный двор, гулять по 
которому – это все равно что тоже сходить в музей. Ведь квар-
тирует новый музей в отреставрированном гараже для грузо-
вых машин, построенном по проекту великого Константина 
Мельникова сто лет назад, шедевре конструктивизма миро-
вого уровня. История московского транспорта здесь показана 
через пять десятков экземпляров техники – от конки 1872 го-
да и первых автобусов до современных вагонов метро и бес-
пилотных машин. В коллекции есть автомобили и вагоны, 
сохранившиеся в единственном экземпляре. Всего в экспо-
зиции представлено более 500 артефактов и почти 1 тыс. еди-
ниц медиаконтента. Первый этаж посвящен наземному 
транспорту, подземный – Московскому метрополитену. 
В отдельном здании музейного комплекса работает «Автола-
боратория», где проходят творческие и образовательные за-
нятия для детей и взрослых. Здесь же расположена 
реставрационная автомастерская, за работой которой можно 
наблюдать через панорамные окна.
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Мультимедиа Арт Музей представил выставку под названием 
«Даешь автомобиль!», посвященную советской авто- 
мобилизации двадцатых и тридцатых годов. О событиях сто-
летней давности рассказывают не только фотографии Алек-
сандра Родченко, хроника Дзиги Вертова, графика 
Александра Лабаса и стихи Владимира Маяковского, но  
и работы множества других людей той эпохи. А еще здесь 
живьем представлен первый советский массовый мотоцикл 
Л-300 «Красный Октябрь», выпуск которого начался в 1930 го- 
ду. Можно рассмотреть водительские права писателя Ми-
хаила Пришвина – одного из немногих автовладельцев три-
дцатых годов. Увидеть педальный автомобиль ГАЗ, 
выпускавшийся на одноименном заводе во второй половине 
1930-х годов, и детскую книгу «О машинах на резиновых 
шинах», изданную в 1926-м. А еще автомобиль входил тогда 
не только в жизнь и искусство СССР, но и в повседневные 
вещи – например, изображался на конфетных обертках. 
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В Турине на площадке выставочного центра и музейно- 
архивного комплекса Heritage Hub концерна Stellantis от-
крылась экспозиция под названием «Mi chiamo Fiat 124» 
(«Меня зовут Fiat 124»), приуроченная к 60-летию одной 
из ключевых моделей в истории марки. Выставка будет от-
крыта до конца ноября и включает пять автомобилей из ис-
торической коллекции бренда, отражающих эволюцию 
семейства 124. 
В экспозицию входят как базовый седан, так и спортивные 
версии модели, включая Fiat 124 Sport Spider, купе и рал-
лийный Abarth 124 Rally. Отдельное внимание уделено экс-
педиционным версиям, участвовавшим в пробеге Raid of the 
Two Capes, в ходе которого автомобили преодолели более 
40 тыс. км за 51 день по маршруту от Кейптауна до Норвегии. 
Fiat 124 дебютировал в 1966 году и отличался для своего 
времени передовыми техническими решениями, включая 
дисковые тормоза по кругу, четырехцилиндровый двига-
тель объемом 1,2 литра и заднюю подвеску с винтовыми 
пружинами и телескопическими амортизаторами при массе 
менее 900 кг. Модель получила широкое международное 
распространение и выпускалась по лицензии в Испании 
(Seat 124), Турции (Tofas Murat 124), Индии (Premier 118NE), 
СССР (ВАЗ 2101) и других странах, суммарно разойдясь ти-
ражом свыше 20 млн экземпляров. Именно 124-й стал ос-
новой для целого семейства локальных версий, что 
закрепило за ним статус одного из первых по-настоящему 
глобальных автомобилей.
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В Музее архитектуры имени А.В. Щусева завершает работу 
выставка «АЗС. Архитектура заправочных станций», по-
священная истории развития, архитектуре и культуре бензо-
колонок в нашей стране. Хронолента начинается с 1894 го- 
да, когда в Российской империи появился первый автомо-
биль. Бензин тогда отпускали в бидонах, а крупнейшим 
производителем топлива было товарищество «Братья Но-
бель». Но уже в начале ХХ века в США появились первые 
бензоколонки. В экспозиции представлены чертежи и ма-

кеты АЗС, какими их проектировали в середине прошлого 
века, а также самые разные топливораздаточные колонки 
самых разных времен. Небольшой зал выставки посвящен 
игрушечным АЗС. Самая необычная игрушка – «Автозапра-
вочная станция Главнефтеснаба» из пластмассы, выпущен-
ная в 1984 году. Если вы не успели сходить на выставку, то 
это повод присмотреться к несетевым АЗС в провинции. Они 
бывают интересны не только тем, есть ли на них в данный 
момент топливо. 

В стенах аукционного дома «Литфонд» 
прошла выставка «Золотой век 
игрушки: редкие детские раритеты 
XIX–XX веков», на которой были пред-
ставлены редкие и не очень игрушки, 
выпущенные в  1879–1990 годах в Рос-
сийской империи, СССР, Европе, Аме-
рике и Японии. В основе проекта – 
частные собрания Бориса Сумарокова 
и Сергея Бурмистрова, объединившие 
предметы музейного уровня. Значи-
тельную часть экспозиции занимали 
игрушечные машинки – вот уже сто 
лет, наверное, главный фетиш любого 
ребенка мужского пола.
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Трудно устоять 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  

БРЭД ПИТТ ПРОДОЛЖИЛ КАРЬЕРУ КИНОГОНЩИКА

ПРИНЯТО СЧИТАТЬ, ЧТО УДАЧНО СОЗДАННЫЙ КИНО-
ОБРАЗ В КАРТИНЕ, СТАВШЕЙ УСПЕШНОЙ, ПОТОМ ТАК 
ДОВЛЕЕТ НАД АКТЕРОМ, ЧТО НИКАКИХ ДРУГИХ АМ-
ПЛУА ЕМУ УЖЕ НЕ ПРЕДЛАГАЮТ. 
 

 Г еоргий Вицин, например, почти постоянно играл 
милых, но не очень честных идиотов, хотя мечтал  
о роли Гамлета. Но кто ж ему предложит говорить 

«быть или не быть», если для большинства зрителей он Трус 
из «Операции Ы»? А его напарник по знаменитой троице 
Юрий Никулин практически одновременно с гайдаевской 
комедией снялся у Тарковского в «Андрее Рублеве».  
И когда на экране татаро-монгольские захватчики издева-
лись над монахом Патрикеем, то зал смеялся, потому что 
видел не Патрикея, а Балбеса. 

Брэд Питт этой участи не избежал лишь отчасти. После ус-
пеха фильма «Формула 1», где он исполнил главную роль, 
участие голливудской звезды в рекламной кампании 
спортивного автомобиля было предсказуемо. В 2025 го- 
ду марка Mercedes-Benz объявила, что Брэд Питт теперь 
в их команде. В ноябре того же года во время проведения 
Гран-при Лас-Вегаса появился рекламный ролик, в кото-
ром клиент отеля Caesars Palace в исполнении Брэда 
Питта просит парковщика доставить ему автомобиль из 
подземного гаража к подъезду. Парковщик в исполне-
нии Джоржда Рассела, прежде чем выполнить поруче-
ние, нарезает на машине «бублики», после чего остается 
без чаевых. 
И вот в октябре нынешнего года обнародован очередной 
сюжет рекламной кампании.

MERCEDES-AMG GT 63 4-DOOR COUPE 
Двигатель, тип три электродвигателя 
Совокупная мощность, л.с. 1169 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 2,4 
Максимальная скорость, км/ч 260 
Запас хода, км 697 
Количество мест в салоне 4 
Объем багажника, л 400
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МИРОВАЯ ПРЕМЬЕРА  
четырехдверного купе  
Mercedes-AMG GT состоялась 
в мае в Лос-Анджелесе.  
Поэтому логично, что события 
в рекламном ролике разви-
ваются здесь же, на съемоч-
ной площадке одной  
из голливудских студий. 

В ОТЛИЧИЕ  
от предыдущей «короткомет-
ражки», тут сюжет и вовсе неза-
мысловат. Герой Брэда Питта тут 
каскадер. Но с работой своей 
справляется плохо, потому что 
фактически он тут не работает,  
а получает удовольствие от ма-
шины. Удовольствие, перед кото-
рым «трудно устоять». 
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РЕЖИССЕРОМ РОЛИКА  
выступил автралиец Саймон 
Маккуойд, снявший к сего-
дняшнему дню два полномет-
ражных фильма по знаменитой 
компьютерной игре Mortal  
Combat. 

В ТО ВРЕМЯ КАК  
на съемочной площадке точ-
ные инструкции режиссера 
определяют последователь-
ность действий, четырехдвер-
ное купе Mercedes-AMG GT 
олицетворяет свободу  
и бескомпромиссное стремле-
ние к драйву. 
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MERCEDES-AMG GT 4-DOOR COUPE  
сейчас полностью электрический автомобиль, 
хотя раньше так называли и бензиновые вер-
сии. В топовой версии GT 63 трехмоторная  
силовая установка выдает до 1169 л.с.  
Система AMGForce S+ генерирует в салоне 
аутентичный звук бензинового V8. 

В ПРОГРАММЕ  
первого Международного кинофестиваля 
«Автопилот» не было фильмов с участием 
Брэда Питта, но тема автоспорта так или 
иначе присутствовала чуть не в половине 
показов. Это и самая громкая премьера 
осени – «Битва моторов». И знаменитая 

«Гонка», повествующая о соперничестве 
Ники Лауды и Джеймса Ханта. Докумен-
тальные ленты «GT40 – дорога в Спа»  
и «Ле-Ман’55. Тайная катастрофа». Серб-
ская комедия «Первый класс – полный 
газ», а также другие фильмы.
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Электроудочка 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  

«ОХОТНИКИ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ» СНОВА В ДЕЛЕ

АВТОМОБИЛЬНАЯ МАРКА RIVIAN ВЫПУСТИЛА ТЕМА-
ТИЧЕСКОЕ ОБНОВЛЕНИЕ ПРОГРАММНОГО ОБЕС-
ПЕЧЕНИЯ, КОТОРОЕ СТИЛИЗУЕТ ЭЛЕКТРОМОБИЛИ 
R1T, R1S И R2 ПОД МАШИНЫ ИЗ ФИЛЬМА «ОХОТ-
НИКИ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ». ПАРАЛЛЕЛЬНО КОМПА-
НИЯ ВЫПУСТИЛА ПРОМОРОЛИК, В КОТОРОМ БИЛЛ 
МЮРРЕЙ ВНОВЬ ИСПОЛНИЛ РОЛЬ ДОКТОРА ПИТЕРА 
ВЕНКМАНА. 
 

 Первый раз актер исполнял эту роль в далеком уже 
1984 году. «Охотники за привидениями 2» вышли 
на экраны в 1989-м. Наконец, относительно не-

давно, в 2021 и 2024 годах, актер вновь сыграл Питера 
Венкмана в фильмах «Охотники за привидениями:  
Наследники» и «Охотники за привидениями: Леденящий 

ужас». Так что сегодняшнюю короткометражку можно на-
звать уже пятым возвращением к теме. 
Для съемок видео Rivian подготовила кастомную версию 
электрического внедорожника R1S, выполненного в стиле 
знаменитого Ecto-1 из оригинальных фильмов. К созданию 
ролика привлекли режиссера Гила Кинана, который рабо-
тал над теми лентами. 
Релиз функции Halloween Mode приурочен к Хеллоуину. 
Владельцы автомобилей могут активировать специальный 
режим с тематической подсветкой, оформлением экранов 
и работой оптики, позволяющей запускать световые шоу,  
а в медиасистеме появились новые интерактивные функ-
ции, связанные с вселенной «Охотников за привидениями», 
в том числе игры. Активировать некоторые функции можно 
удаленно через мобильное приложение Rivian.

RIVIAN R1S 
Двигатель, тип 2 электромотора 
Пиковая мощность, л.с. 533 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 201 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 4,5 
Запас хода, км 640 
Клиренс, мм 379 
Количество мест в салоне 7
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НЕ МЕНЕЕ  
«автомобильным фильмом с участием 
Билла Мюррея» можно считать «Сло-
манные цветы». Но на первом Междуна-
родном кинофестивале «Автопилот» 
показывали другой шедевр Джима 
Джармуша – «Ночь на земле».

УПРАВЛЕНИЕ  
системами для ловли  
привидений выведено  
на центральный дисплей. 
Ловушка для нечисти –  
в переднем багажнике. 
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ПРАВИЛА ПОЛЬЗОВАНИЯ 

АРТЕФАКТ

ТАКИЕ ИГРУШКИ БЫЛИ ПОЧТИ У КАЖДОГО СОВЕТСКОГО 
МАЛЬЧИШКИ, ВПРОЧЕМ, ЕСТЬ ОНИ В ПРОДАЖЕ И СЕЙ-
ЧАС. ПРИНЦИП ДЕЙСТВИЯ ПРОСТ: ВНУТРИ ПОМЕЩА-
ЕТСЯ ИНЕРЦИОННЫЙ МЕХАНИЗМ С МАХОВИКОМ, 
НАКАПЛИВАЮЩИЙ ЗАРЯД В РЕЗУЛЬТАТЕ ДВИЖЕНИЯ, 
КОТОРЫЙ ПОТОМ ПОЗВОЛЯЕТ ИГРУШКЕ ДВИГАТЬСЯ 
КАКОЕ-ТО ВРЕМЯ. ИДЕАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ ДЛЯ ДЕТСКИХ 
ИГР – ПРОСТО РАЗГОНИ ТРАНСПОРТНОЕ СРЕДСТВО, 
ПОТОМ ОТПУСТИ И СМОТРИ, КАК ОНО МЧИТСЯ ВПЕРЕД. 
 

 Больше всего инерционный механизм подходил для 
игрушечных машинок самых разных видов – легко-
вых, гоночных, пожарных, грузовиков, автобусов  

и прочих. Выпускались даже мотоциклы и мотороллеры  
с медведями за рулем. Были, конечно, и «летающие» по ковру 
или паркету самолетики, и «плавающие» корабли, но даже 
дети понимали, что эти игрушки немного не в своей стихии. 
Одну из таких инерционных машинок редакция «Автопилота» 
приобрела на интернет-аукционе, где сейчас в основном  
и продаются советские игрушки, перешедшие в разряд ан-
тиквариата и предметов коллекционирования. Удержаться от 
покупки оказалось сложно – гоночный болид приятного се-
рого оттенка привлекал своим необычным дизайном и ком-
поновкой. Кабина для гонщика сильно сдвинута вперед, что 
делает силуэт стремительным и динамичным. Очевидно, что 
двигатель – сколько в нем «игрушечных» цилиндров, восемь, 
двенадцать, шестнадцать? – располагался сзади, а перед 
гонщиком был только радиатор. Как он забирался за руль, не-
известно, колпак никак не очерчен, но все это умозрительные 

размышления. Из настоящих механизмов в игрушечном бо-
лиде виден только тот самый маховик в кабине. Внешне ав-
томобиль совершенно неповторимый, хотя и напоминает 
отдаленно то довоенный немецкий «Ауто Унион», то советский 
гоночный «Москвич-Г1». 
На днище отштампована марка – МЗМЗИ. Аббревиатура 
означает Московский завод механических заводных игрушек. 
В интернете можно найти информацию, что предприятие  
с таким названием существовало с 1959 по 1982 год, а затем 
стало именоваться Московский завод игрушек «Орленок». 
Гоночный болид был среди самых первых игрушек завода – 
в продаже можно встретить совсем ранние экземпляры, где 
на коробке указана цена 15 рублей 25 копеек, то есть до  
денежной реформы 1961 года. Выпускался гоночный авто-
мобиль и в последующие годы, причем со временем поде-
шевел чуть ли не в три раза. 
Еще удалось узнать имя художника, создавшего болид, – 
Борис Дмитриевич Савельев (1928–2019). Почти всю жизнь 
он посвятил созданию игрушек, навсегда оставшихся в па-
мяти советских детей, – солдатики, куклы, лошадки, ма-
шинки, луноходы и много всего другого. 
В том самом детстве, когда игрушки – это просто игрушки, 
мы не особо обращали внимание на аббревиатуры заводов, 
логотипы и цены, а тем более не задумывались об их со-
здателях. Узнай мы обо всем этом несколькими годами 
раньше, и можно было бы встретиться с Борисом Дмитрие-
вичем, расспросить о работе и об игрушках, посмотреть эс-
кизы. А теперь все стало достоянием прошлого – и сам 
мастер, и его творения.    a

Явление инерции 
И в а н  Б а р а н ц е в  

ГОНОЧНЫЙ АВТОМОБИЛЬ МАРКИ МЗМЗИ
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